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Atala 


PROLOGAS 


Kitados Šiaurės Amerikoje Prancūzijai priklausė beribė lyguma, 
nutįsusi nuo Labradoro iki Floridos ir nuo Atlanto krantų iki tolimiau- 
sių aukštutinės Kanados ežerų. 

Šiuos neaprėpiamus plotus raižo keturios didžiulės upės, ište- 
kančios iš tų pačių kalnų: Šventojo Lauryno upė, dingstanti rytuose 
to paties vardo įlankoje, Vakarų upė, nešanti savo vandenis į nežino- 
mas jūras, Burbonų upė', srūvanti iš pietų į šiaurę, į Hadsono įlanką, 
ir Meschacebė , plūstanti iš šiaurės į pietus ir įtekanti į Meksikos 
įlanką. 

Ši pastaroji savo daugiau kaip tūkstančio mylių ilgio tėkme drė- 
kina nuostabų kraštą, kurį Jungtinių Amerikos Valstijų gyventojai va- 
dina Naujuoju Edenu, o prancūzai jam paliko saldų Luizianos vardą. 
Šimtai kitų upių upelių, Meschacebės intakų — Misuris, Ilinojus, Ar- 
kanzasas, Ohajas, Vobašas“, Tenesis' — nukloja jį savo dumblu ir trę- 
šia savo vandenimis. Kai visos šitos upės patvinsta nuo žiemos liūčių, 
o audros išlaužo ištisus miškų barus, išversti medžiai susigrüda jų 
aukštupiuose. Juos cementuoja dumblas, apraizgo lianos, o šaknis į 
juos suleidę įvairūs augalai galutinai paverčia tuos šiekštus tvirta ma- 
se. Ir plaukia ta masė putojančių bangų nešama į Meschacebę. O ši, 
juos sugriebusi, nuplukdo iki Meksikos įlankos, išmeta ant seklumų 
ir Šitaip plečia savo deltą. Tarpais, prasigraužusi po kalvomis, ji su- 
šniokščia garsiau, ir jos patvinę vandenys apsemia miškų kolonadas 


“Meschacebė (arba Meschasipė) —.tikrasis Misisipės vardas (aut. pastaba). 
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bei indėnų kapų piramides; tai tyrumų Nilas. Tačiau gamtoje grožis 
neatsiejamas nuo didingumo: kai srovė upės viduriu neša jūros link 
pušų ir ąžuolų lavonus, dviem šoninėm srovėm palei abu krantus 
slenka salelės, apžėlusios pistijomis ir vandens lelijomis, kurių raus- 
vi Žiedai stiebiasi tarsi mažytės vėliavėlės. Į šituos gėlių laivus renka- 
si keleiviai: žalios gyvatės, mėlynieji garniai, rausvi flamingai, jauni 
krokodilai, ir visa ši draugija, iškėlusi vėjyje savo aukso bures, sustos 
sumigusi kokiame nors nuošaliame užutėkyje. 

Meschacebės krantuose prieš keleivio akis atsiveria nuostabiau- 
sias reginys. Kairiajame krante kiek akis aprėpia tyvuliuoja savanos; 
atrodo, kad žalios jų vilnys toldamos kyla į dangaus mélyne ir joje iš- 
tirpsta. Šiose beribėse pievose kaimenėmis po tris keturis tūkstančius 
klajoja laukiniai buivolai. Retkarčiais, krūtine skrosdamas vilnis, upę 
perplaukia ir aukštose žolėse kurioje nors Meschacebės salų atsigula 
metų naštos slegiamas bizonas. Jo kaktą puošia du pusmėnuliai , barz- 
da sena ir dumblina, ir atrodo, jog regi patį upės dievą, su pasitenki- 
nimu žvelgiantį į didingą savo vandenų platybę ir laukinę jų krantų 
tankmę. 

Toks yra vaizdas vakariniame Meschacebės krante, bet priešinga- 
me krante jis visai kitoks, įstabiai kontrastingas. Pasvirę virš vandens 
tėkmės, susispietę ant uolų ir kalnų, pasklidę slėniuose pinasi, auga 
kartu, stiebiasi vienas per kitą dangun į tokį aukštį, jog į juos Zvelgda- 
mas vargsta Žvilgsnis, įvairiausių formų, įvairiausių spalvų ir kvapų 
medžiai. Aplink tų medžių kamienus vejasi, jų šakelėmis kopia, iki ša- 
kų galo sliuogia, nuo klevo į tulpmedį, nuo tulpmedžio į aukštrožę per-. 
šoka vynvyčiai , bignonijos; kolokvintai, sudarydami tūkstančius urvų, 
skliautų ir portikų. Besikarstydamos iš medžio į medį, šios pasikly- 
dusios lianos dažnai persikelia per upių atšakas, nutiesdamos virš jų 
gėlių tiltus. Iš to masyvo gelmių kyšo sustingęs magnolijos kūgis; 
aplipęs stambiomis baltomis rožėmis, jis stiebiasi virš viso miško, ir 
varžytis su juo pajėgia nebent palmė, lengvai siūbuojanti šalia jo savo 
žalią vėduoklę. 

Reginiui žavesio ir gyvybės teikia aibė gyvūnų, Kūrėjo rankos 
apgyvendintų šiose girių slaptynėse. Iš tolo matyti ant guobų šakų 
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svyrinėjantys lokiai, apsvaige vynuogėmis; ežere maudosi šiaurės el- 
niai; lajos tankmėje žaidžia juodos voverės; ant vejų, raudonuojančių 
žemuogėmis, nutupia paukščiai-pašaipūnai, Virdžinijos balandžiai, ne 
didesni už žvirblį; kiparisų viršūnėmis karstosi žalios geltongalvės 
papūgos, purpuriniai geniai, ugniniai kardinolai; ant Floridos jazmi- 
no žaižaruoja kolibriai, o miškų kupoluose pakibusios, supdamosi 
tarsi lianos, šnypščia gyvatės paukštgaudės. 

Anoje upės pusėje, savanose, viešpatauja tyla ir ramybė, užtat čia 
viskas bruzda, šnara: aidi snapais kalenami ąžuolų kamienai, žengda- 
mi čežina žolę rupšnojantys ar dantimis vaisių kaulelius traiškantys 
žvėrys, alma vanduo, nuaidi tyli aimana, duslus baubimas ar švelnus 
burkavimas, ir visi tie garsai susilieja šiose dykrose į vieną švelnią lau- 
kinės gamtos harmoniją. Bet kai šias neįžengiamas girias išjudina 
dvelktelėjęs vėjelis, kai įsiūbuoja visą plazdančią augmeniją, sujaukia 
baltas, žydras, žalias, roZines spalvas, sumaišo jas, kai susilieja visi 
šnaresiai, tada iš miško gelmių pasklinda toks klegesys ir prieš jūsų 
akis vyksta tokie dalykai, jog bergždžios būtų mano pastangos apra- 
šyti juos tiems, kurie niekad nėra keliavę pirmykščiais žemės plotais. 

Kai Meschacebę atrado tėvas Marketas ir tas vargšas Lasalis“, 
pirmieji prancūzai, įsikūrę Biloksyje ir Naujajame Orleane, sudarė 
sąjungą su natčėzais, indėnų gentimi, savo galybe gąsdinusia visą šį 
kraštą. Vėliau svetingąją Žemę krauju aplaistė vaidai ir pavydas. Tarp 
tų laukinių gyveno senis, vardu Šaktas“, dėl savo amžiaus, išminties 
ir gyvenimo patirties buvo šios nelytėtos gamtos patriarchas ir meilė. 
Dorybingu jis tapo, kaip visi žmonės, iškentęs daugybę negandų. Jo 
nelaimių liudytojai buvo ne tik Naujojo Pasaulio girios, apie jas suži- 
nojo ir Prancūzijos krantai, kai jis čia išsikėlė. Dėl Žiaurios neteisy- 
bės ilgai kankinęsis Marselio galerose, pagaliau atgavęs laisvę, buvo 
pristatytas Liudvikui XIV, bendravo su didžiaisiais to šimtmečio Zmo- 
nėmis ir dalyvavo Versalio rūmų šventėse, žiūrėjo Rasino tragedijas, 
klausėsi Bosiuė pamokslų; vienu žodžiu, šis laukinis matė visuomenę 
tuo metu, kai ji tviskėjo visu savo spindesiu. 


“ „Melodingas balsas“ (aut. pastaba). 
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Grįžęs į tėvynę Šaktas daugel metų mėgavosi ramybe. Tačiau 
dangus pareikalavo iš jo brangaus užmokesčio ir už šią malonę: senis 
apako. Meschacebės pakrančių kalvelėmis jį vedžiojo jauna mergina, 
kaip Edipą į Kiterono kalną lydėjo Antigonė ar ant Morveno uolų 
Osianą — Malvina. 

Nors daug skriaudų buvo patyręs Šaktas iš prancūzų, tačiau juos 
mylėjo. Niekada nepamiršo Fenelono, pas kurį buvo svečiavęsis, ir 
troško kuo nors pasitarnauti šio dorybingo Žmogaus tėvynainiams. 
Pasitaikė palanki proga. 1725 metais į Luizianą, aistrų ir nelaimių ge- 
namas, atkeliavo prancūzas, vardu Renė. Meschacebės upe plauk- 
damas aukštyn, jis nusigavo iki natčėzų ir paprašė, kad ši gentis pri- 
imtų jį savo kariu. Šaktas, jį išklausinėjęs ir įsitikinęs, kad jo ryžtas 
nepalaužiamas, įsūnijo jį ir apvesdino su indėne, vardu Celiuta. Ne- 
trukus po vedybų laukiniai išsiruošė medžioti bebrų. 

Sašemų“ taryba žygiui vadovauti, nors buvo aklas, paskyrė Šak- 
tą, todėl, kad jį gerbė visos indėnų gentys. Prasideda maldos ir pas- 
ninkas; šamanai aiškina sapnus; stengdamiesi atspėti Dvasių valią 
indėnai atsiklausia dievybių Manitu, aukoja tabaką, degina Kanados 
elnio liežuvius, stebi, ar jie spragsės liepsnose, pagaliau suvalgo pa- 
šventintą šunį ir išžygiuoja. Renė keliauja kartu. Priešsrovių nešamos 
valtelės kyla Meschacebe aukštyn ir įplaukia į Ohajo vagą. Ruduo. 
Prieš nustebusias jauno prancūzo akis atsiveria įstabios Kentukio že- 
mės. Vieną naktį, mėnesienoje, kai natčėzai miega sugulę savo valte- 
lėse ir indėnų flotilė, iškėlusi žvėrių odos bures, lengvo vėjelio gena- 
ma plaukia pirmyn, Renė, likęs vienas su Šaktu, paprašo šį apsakyti 
Jam savo nuotykius. Senelis patenkina jo prašymą ir, sėdėdamas su 
juo valtelės paskuigalyje, pradeda savo pasakojimą. 
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PASAKOJIMAS 
Medžiotojai 


Keistas likimas suvedė mus, brangusis sūnau. Tu — civilizuotas 
žmogus, tapęs laukiniu; aš — laukinis, kurį Didžioji Dvasia (nežinau, 
kokiais sumetimais) panoro padaryti civilizuotą. Mudu įžengėme į 
gyvenimo kelią iš priešingų pusių — tu atkakai ieškoti poilsio ten, kur 
buvo mano vieta, o man buvo lemta pabūti tavojoje: taigi į pasaulį 
mes norom nenorom žiūrime visiškai skirtingai. Katras iš mudviejų — 
tu ar aš — daugiau laimėjo ar prarado per šį pasikeitimą vietomis, Žino 
tik Dvasios, kurių neišmaniausia protingesnė už visus Žmones, sudė- 
tus kartu. 

Ateinantį gėlių mėnulį“ bus septynis kartus po dešimt ir dar trys 
žiemos“, kai motina pagimdė mane ant Meschacebės krantų. Ispanai 
buvo neseniai įsikūrę Pensakolos užutėkyje, bet Luizianoje dar nebu- 
vo nė vieno baltojo. Skaičiavau vos septynioliktą rudenį, kai su tėvu, 
kariu Utalisiu, išžygiavau prieš muskogulgus, galingą Floridos gentį. 
Mes prisijungėme prie savo sąjungininkų ispanų, ir prie vienos iš Mo- 
bilio upės atšakų įvyko mūšis. Šį sykį nei Areskui, nei Manitu nebu- 
vo mums palankūs. Nugalėjo priešai; tėvas Žuvo; jį gindamas buvau 
du kartus sužeistas ir aš. Ak, kodėl nenužengiau tada į vėlių šalį! Bū- 
čiau išvengęs nelaimių, kurios tykojo manęs žemėje! Tačiau kitokia 
buvo Dvasių valia. Kartu su bėgliais atsiradau Sent Ogastino mieste“. 

Atbėgęs į šitą naujai ispanų pastatytą miestą, aš, ko gero, būčiau 
atsidūręs Meksikos kasyklose, jei ne senas kastilietis, pavarde Lo- 
pesas; mano jaunystės ir naivumo sujaudintas, jis pasiūlė man prie- 
globstį ir atsivedė mane pas savo seserį, su kuria gyveno tapęs našliu. 

Juodu iš visos širdies pamilo mane. Auklėjo itin rūpestingai, 
samdė man visokiausius mokytojus. Bet po trisdešimties mėnesių, 


“ Sašemai — seniai, arba tarėjai (aut. pastaba). 
“ Gegužės mėnesį (aut. pastaba). 
= „Žiemos“ vietoj „metai“, 73 metai (aut. pastaba). 
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praleistų Sent Ogastine, mane apėmė pasidygėjimas miesto gyveni- 
mu. Ėmiau regimai nykti: tai ištisas valandas išstovėdavau kaip įbes- 
tas, įsižiūrėjęs į tolimų miškų viršūnes; tai sėdėdavau paupyje kaip 
užkerėtas ir liūdnai žvelgdavau į tekantį vandenį. Vaizdavausi miš- 
kus, per kuriuos vanduo atitekėjo, ir mano siela veržėsi į vienatvę. 

Nebejstengdamas atsispirti norui grįžti į tyrumas, stojau vieną 
rytą prieš Lopesą, apsitaisęs laukinio apdaru, vienoj rankoj su lanku 
ir strėlėmis, kitoj — su europietiškais drabužiais. Puoliau jam į kojas 
ir, liedamas upelius ašarų, atidaviau drabužius savo globėjui. Kone- 
veikiau save bjauriausiais vardais, kaltinau nedėkingumu: „Bet šiaip 
ar taip, tėve, — tariau aš, - pats matai: mirsiu, jei negrįšiu gyventi kaip 
indėnas“. 

Apstulbęs Lopesas mėgino atkalbėti mane nuo šio sumanymo. 
Išskaičiavo manęs tykančius pavojus, sakė, kad galiu vėl patekti į 
muskogulgų rankas. Bet pamatęs, kad esu tvirtai nusistatęs nieko ne- 
paisyti, apsipylė ašaromis ir, apglėbęs mane, sušuko: „Eik, gamtos 
vaike! Grįžk į tą laisvę, kurios Lopesas anaiptol nenori iš tavęs atim- 
ti. Jei būčiau jaunesnis, palydėčiau tave į tyrumas (su kuriomis mane 
taip pat sieja saldūs prisiminimai!) ir atiduočiau tave į motinos glėbį. 
Kai būsi savo giriose, prisimink kartais senąjį ispaną, kuris priglaudė 
tave, ir, idant tave pamiltų tokie pat kaip tu, atsimink: pirmoji tavo pa- 
Zintis su žmogaus širdimi atskleidė tau ją palankioje šviesoje“. Išta- 
ręs šiuos žodžius, Lopesas kreipėsi malda į krikščionių Dievą, kurį 
garbinti buvau atsisakęs, ir mudu išsiskyrėme raudodami. 

Beveik tuoj pat buvau nubaustas už savo nedėkingumą. Stokoda- 
mas patirties, pasiklydau miškuose ir patekau į nelaisvę muskogul- 
gams ir seminolams, kaip buvo man pranašavęs Lopesas. Iš apdaro ir 
plunksnų, puošusių mano galvą, jie atpažino, kad esu natčėzas. Su- 
pančiojo mane, bet, atsižvel gę į mano jaunystę, pančių per daug ne- 
suveržė. Būrio vadas Simaganas panūdo sužinoti mano vardą. Aš at- 
sakiau: „Vadinuosi Šaktas, sūnus Utalisio, Misku sūnaus, sūnus tu, 
kurie nuskalpavo daugiau kaip šimtą muskogulgų didvyrių“. Simaga- 
nas tarė man: „Šaktai, Utalisio, Misku sūnaus, sūnau, džiaukis: sude- 
ginsime tave didžiajame kaime“. Aš atšoviau: „Puiku!“ ir užtraukiau 
mirties dainą. 
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Nors buvau belaisvis, tačiau pirmosiomis dienomis negalėjau 
nesigėrėti savo priešais. Muskogulgai, o ypač jų sąjungininkai semi- 
nolai švyti linksmybe, meile, pasitenkinimu. Eigastis jų lengva, su 
žmonėmis bendrauja nuoširdžiai, taikiai. Kalba daug ir tankiai; tartis 
jų darni ir lengva. Net amžius nejstengia palaužti sašemų nuoširdumo 
ir linksmumo,; tarsi seni mūsų miškų paukščiai, jie įsilieja senovinė- 
mis dainomis į naujas jaunosios kartos melodijas. 

Būri lydėjusios moterys, sugraudintos mano jaunatvės, neslėpė 
savo švelnios užuojautos ir mielo smalsumo. Teiravosi apie motiną, 
pirmąsias mano gyvenimo dienas, norėjo sužinoti, ar mano samanų 
lopšys kabojo ant žydinčių klevo šakų, ar vėjelis sūpavo jį šalia 
paukštelių lizdų. Paskui pasipylė šimtai kitų klausimų: ką jaučia ma- 
no širdis, ar neprisisapnavusi man balta stirna“, ar nešnabždėję man 
meilės žodžių slėpiningo slėnio medžiai. Naiviai atsakinėjau moti- 
noms, dukterims ir ištekėjusioms moterims. Kalbėjau: „Jūs — dienos 
šviesos žavesys, o naktis myli jus kaip rasą. Vyras, išėjęs iš jūsų įsčių, 
pripuola prie jūsų krūtinės ir jūsų burnos. Jums žinomi stebuklingi 
žodžiai, numaldantys visus skausmus. Štai ką man sakė toji, kuri ma- 
ne pagimdė ir kuri manęs nebepamatys! Ji dar sakė man, kad mergi- 
nos — tai slėpiningos gėlės, kurias randi nuošaliose vienišose vietose“. 

Šių pagyrų moterys klausėsi su didžiuliu malonumu; jos apipylė 
mane įvairiausiomis dovanomis; nešė riešutų tyrės, klevo cukraus, 
kukurūzų košės, lokienos kumpio, bebrenų, kriauklių man pasipuošti 
ir samanų gultui pasikloti. Dainavo, juokėsi su manim, o paskui, atsi- 
minusios, kad būsiu sudegintas, imdavo raudoti. 

Kartą naktį, muskogulgams įsikūrus stovyklą pamiškėje, sėdėjau 
prie karo laužo su medžiotoju, kuriam buvo pavesta mane saugoti. 
Staiga mano ausį pasiekė žolę braukiančio drabužio šnaresys, ir šalia 
manęs atsisėdo šydu apsisiautusi moteris. Iš po jos vokų ritosi ašaros; 
ant krūtinės ugnies apšviestas blizgėjo auksinis kryželis. Buvo tobu- 
lai graži; jos veide buvo aiškiai pastebima ir kažkas dorybinga, ir aist- 
ringa, buvo neįmanoma atsispirti jos Zavesiui. Visa tai papildė kitos, 
dar mielesnės grožybės; iš akių dvelkė begalinis jautrumas ir kartu 
gūdus liūdesys; šypsena buvo ne šios žemės. 
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Pamaniau, kad tai Paskutinių meilės džiaugsmų mergelė, ta, kuri 
siunčiama karo belaisviui ir kuri turi pasaldinti jo žengimą kapan. Ši- 
taip įsitikinęs, suvapėjau iš susijaudinimo, tačiau ne dėl to, kad bū- 
čiau bijojęs laužo: „Mergele, tu verta pirmosios meilės, tu sutverta ne 
paskutiniams meilės džiaugsmams. Širdyje, kuri netrukus nustos pla- 
kusi, tavo tvinksinti širdis ras blogą atbalsį. Ką turi bendra mirtis ir 
gyvenimas? Su tavim man būtų pernelyg gaila dienos šviesos. Tebū- 
nie kitas laimingesnis už mane, ir tegul lianą su ąžuolu suvienija il- 
gos glamonės!“ 

Tada tarė man mergina: „Aš ne Paskutinių meilės džiaugsmų 
mergelė. Ar tu krikščionis?“ Atsakiau, kad neišsižadėjau savo šeimos 
dvasių. Tai išgirdusi, indėnė nejučia krüpteléjo. Ji pasakė: „Gaila, kad 
tu tik niekingas stabmeldys. Motina mane pakrikštijo; aš vadinuosi 
Atala, esu Simagano su auksinėmis apyrankėmis, šio būrio vado, 
duktė. Mes keliaujame į Apalachuklą, kur tave sudegins“. Tardama 
šiuos žodžius, Atala pakilo ir nuėjo. 

Čia Šaktas turėjo nutraukti savo pasakojimą. Į jo sielą plūstelėjo 
prisiminimai; iš užgesusių jo akių per suvytusius skruostus pasipylė 
ašaros — tarsi du šaltiniai, slypintys žemės gelmių naktyje, kurie, pra- 
sisunkdami tarp uolų, išduoda savo paslaptį. 

„O sūnau, — ištarė jis pagaliau, — matai, koks neišmintingas yra 
Šaktas, nors ir išgarsėjęs savo išmintimi. Deja, brangusis vaikeli, bū- 
na, kad neberegi, o verkti dar gali! Prabėgo daugel dienų; sašemo 
duktė kas vakaras ateidavo su manim pasikalbėti. Miegas lenkėsi ma- 
no akių, o mano širdyje kartu su tėvų namų prisiminimais dabar gy- 
veno Atala. | 

Septynioliktą žygio dieną, tą valandą, kai didysis laumžirgis pa- 
kyla iš vandenų, mes įžengėme į bekraštę Alachua savaną. Ją supa 
kalvos, kurios, vydamosi viena kitą, nešasi ant savo pečių iki pat 
debesų miškus pakopomis išsidėsčiusių likvidambarų, citrinmedžių, 
magnolijų ir amžinai žaliuojančių ąžuolų. Vadas šūktelėjo sustoti, ir 
būrys įsiruošė stovyklą kalvų papėdėje. Mane jie nuvedė toliau, prie 
vienos tų karstinių dubių, kuriomis garsėja Florida, ir pririšo prie me- 
džio; šalia manęs nekantraudamas budėjo karys. Praėjo vos kelios 
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akimirkos, ir šioje vietoje, po likvidambarais, augančiais prie šaltinio, 
pasirodė Atala. ,„Medžiokli, — tarė ji muskogulgų kariui, — jei nori ei- 
ti medžioti stirnino, aš pasaugosiu belaisvį“. Sulig šiais vado dukters 
žodžiais karys pašoko iš džiaugsmo; pasileido nuo kalvos viršaus ir 
nušuoliavo lyguma. 

Kokia keistai prieštaringa Žmogaus širdis! Taip troškęs išsakyti 
paslaptis tai, kurią jau mylėjau kaip saulę, dabar buvau toks apstulbęs 
ir sumišęs, jog, man rodos, verčiau būčiau sutikęs patekti krokodilui 
į nasrus nekaip vienas likti su Atala. Tyrumų duktė buvo tokia pat su- 
trikusi kaip ir jos belaisvis; nei vienas, nei kitas nepravėrėme burnos, 
žadą mums atėmė meilės Dvasios. Pagaliau, įtempusi visas jėgas, štai 
ką pasakė Atala: „Kary, tu silpnai pririštas, gali lengvai pabėgti“. Su- 
lig tais žodžiais mano liežuvis atsipalaidavo ir aš atsakiau: „Silpnai 
pririštas, o moterie!.““ Nežinojau, kaip užbaigti. Atala akimirką su- 
dvejojo, paskui tarė: „Bėk“. Ir atrišo mane nuo medžio kamieno. Aš 
sugriebiau virvę, įspraudžiau ją į tos nepažįstamos merginos ranką, 
kad gražiais savo pirštais suspaustų mano pančius. „Imk juos! Imk!“ — 
šūktelėjau aš. „Tu beprotis, - susijaudinusi ištarė Atala. - Nelaimin- 
gasis! Nejaugi nežinai, kad tave sudegins? Ko tu nori? Ar suvoki, kad 
aš grėsmingo sašemo duktė?“ — „Buvo laikai, — atsakiau aš verkda- 
mas, — kai ir mane ant pečių bebrenoje nešiojo motina. Mano tėvas 
taip pat turėjo gražią trobelę, o jo stirninai malšino troškulį tūkstan- 
tyje upokšnių; dabar aš klajoju be gimtinės. Kai mirsiu, nebus drau- 
go, kuris pridengtų mano kūną žolele, kad nuvaikytų nuo jo muses. 
Niekam nerūpi nelaimingo svetimšalio kūnas“. 

Šie žodžiai sugraudino Atalą. Iš jos akių į šaltinį pabiro ašaros. 
„Ak! — pagyvėjau aš, - kodėl tavo širdis nebyloja kaip manoji? Ar ne 
plačios, ar ne laisvos tyrumos? Ar nėra prieglaudos giriose, kame ga- 
lėtume pasislėpti? Ko reikia lūšnelių vaikams, kad būtų laimingi? O, 
mergele, tu gražesnė negu pirmoji laimingo sutuoktinio svaja! O my- 
limoji! Ryžkis lydėti mano žingsnius!“ Tokius tariau žodžius. Atala 
meiliu balsu atsakė: „Jaunasis mano drauge, tu išmokai baltųjų kal- 
bos, ja lengva apgauti indėnę“. - „Ką?! — sušukau aš. - Tu vadini ma- 
ne jaunuoju savo draugu! Ak, jei vargšas vergas...“ — „Nagi, - tarė ji, 
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palinkusi ties manim, — vargše verge...“ Aš karštai pridūriau: „Tegul 
tavo žodžius sutvirtina pabučiavimas!“ 

Atala patenkino mano prašymą. Kaip stirniukas priglunda prie 
rausvų lianos žiedų, atsargiai liežuviu juos skabydamas kalno pakriū- 
tėje, taip sustingau aš, prisiglaudęs prie mylimosios lūpų. 

Deja, brangusis mano sūnau, skausmas ir malonumas taip arti- 
mai susiję! Kas galėjo patikėti, kad tą akimirką, kai Atala suteikė man 
pirmąjį savo meilės laidą, kad tą pat akimirką ji sužlugdys mano vil- 
tis? Ak, žilagalvi Saktai, koks buvo tavo nustebimas, kai sašemo duk- 
tė ištarė šiuos žodžius: „Gražusis belaisvi, aš it pamišusi pasidaviau 
tavo geismui; bet kur nuves mus ši aistra? Mano tikėjimas amžiams 
atskiria mane nuo tavęs... O motin mano, ką tu padarei!..“ Atala stai- 
ga nutilo, ir jos lūpose sustingo kažkokia lemtinga jau beišsprūstanti 
jai paslaptis. Jos žodžiai nugramzdino mane į neviltį. „Gerai! — šūk- 
telėjau aš. — Būsiu toks pat žiaurus kaip tu: nebégsiu. Matysi, kaip 
mane ryja liepsnos, išgirsi, kaip vaitoja mano kūnas, ir džiaugsmas 
užlies tavo širdį“. Atala suspaudė man rankas. „Vargše jaunasis stab- 
meldy, - šūktelėjo ji, — esi iš tiesų vertas pasigailėjimo! Nori, Kad iš- 
verkčiau visą savo širdį? Kaip gaila, kad negaliu bėgti kartu su tavim! 
Nelaimingos buvo tavo motinos įsčios, o Atala! Ar ne geriau pulti į 
nasrus krokodilui?“ 

Lygiai tą pačią akimirką, artėjant saulėlydžiui , pasigirdo kroko- 
dilų maurojimas. Atala tarė: „Eime iš čia“. Nusivedžiau Simagano 
dukterį kalvų papėdėn; išsikišusios į savaną, jos buvo lyg ir kokie ža- 
li užutėkiai. Gamta buvo rami ir didinga. Savo lizde klekeno gandras, 
miškus skardeno monotoniškas putpelių šauksmas, papūgų švilpavi- 
mas, bizonų baubimas ir seminolų arklių Zvengimas. 

Vaikščiodami neištarėme beveik nė žodžio. Žengiau šalia Atalos; 
Ji laikė virvės galą, kurį buvau jai į rankas įspraudęs. Tarpais mes ver- 
kėme, tarpais bandėme šypsotis. Čia mūsų žvilgsnis smigo į dangų, 
čia — į žemę; atidžiai klausėmės paukščio giesmės, mojavome besilei- 
džiančiai saulei, meiliai spaudėme vienas kitam ranką, mūsų krūtinės 
tai bangavo, tai rimo, retkarčiais mes pašnabždom tarėme Sakto ir 
Atalos vardus... Ak, pirmasis meilės pasivaikščiojime! Kiek tavyje 
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Jėgos, jei dar ir dabar, po tokios daugybės negandų metų, jaudini se- 
nojo Šakto širdį! 

Kas supras mirtinguosius, kai juos audrina aistros! Kad atgau- 
čiau laisvę, palikau kilnųjį Lopesą, neišsigandau jokių pavojų, o da- 
bar štai vienu akies mirksniu mano pomėgius, ryžtą, mintis sujaukė 
moters žvilgsnis! Pamiršau viską — savo šalį, motiną, gimtąją trobelę 
ir baisią manęs laukiančią mirtį, likau abejingas viskam, kas nebuvo 
Atala! Neįstengdamas pakilti iki sveiko žmogaus proto, staiga atkri- 
tau į savotišką vaikystę; ir ne tik nepajėgiau nieko padaryti, idant iš- 
vengčiau skausmo, kuris man grėsė, bet man beveik reikėjo, kad kas 
nors pasirūpintų mano miegu ir maistu! 

Veltui tad po šių klajonių savanoje puolė man po kojų Atala, vėl 
maldaudama su ja skirtis. Atkirtau, kad grįšiu į stovyklą vienas, jeigu 
ji atsisakys pririšti mane prie to paties medžio. Turėjo norom nenorom 
patenkinti mano reikalavimą, tikėdamasi perkalbėti mane kitą sykį. 

Rytojaus dieną, po tos dienos, nulėmusios mano gyvenimą, mes 
apsistojome slėnyje netoli Kuskovilos, seminolų sostinės. Šitie indė- 
nai, susidėję su muskogulgais, sudaro su jais krikų konfederaciją. 
Palmių šalies duktė atėjo pas mane vidunaktį. Nusivedė mane į di- 
džiulį pušyną ir vėl ėmė maldauti, kad bėgčiau. Nieko neatsakydamas 
suspaudžiau jos ranką savojoje ir priverčiau šitą troškulio kamuojamą 
stirną klajoti su manim po mišką. Naktis buvo stebuklingai graži. Oro 
Dvasia kedeno savo mėlynus plaukus, kvepiančius pušimis, ir nosį 
kuteno lengvas ambros kvapas, kurį skleidė krokodilai, sugulę paupy- 
je, po tamarindais. Vaiskioje dangaus mėlynėje švietė mėnuo, ir jo 
perlamutrinė šviesa gulė ant miglotų miškų viršūnių. Jokio garso, tik 
iš miško sklido tolima melodija, atrodė, kad dūsauja nelytėtos gam- 
tos plotuose vienatvės dvasia. 

Pro medžius švystelėjo jaunuolis su deglu rankoje, panašus į pa- 
vasario Dvasią, bėgančią per miškus ir žadinančią gamtą. Tai buvo 
įsimylėjėlis, skubantis į mylimosios pirkelę sužinoti savo likimo. 

Jei mergelė užpūs deglą, ji priima jo pasiūlymą; jei pasislėps ne- 
užpūtusi, atstumia jį. 

Tyliai slysdamas miško prietema, karys pusbalsiu dainavo: 
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„Aš aplenksiu dienos šviesos žingsnius ant kalvų viršūnės, idant 
tarp miško ąžuolų surasčiau savo vienišą balandėlę. 

Užkabinau jai ant kaklo kriauklelių vėrinį: tris raudonas — tai 
mano meilė, tris violetines — tai mano baimė, tris mėlynas — tai mano 
viltis. 

Milos akys — šermuonėlio, o lengvi plaukai — ryžių laukas; jos 
burna - rausva kriauklė, papuošta perlais; jos krūtys — pora baltų ože- 
lių, gimusių tą pačią dieną iš tos pačios motinos. 

Ak, teužpučia Mila šį deglą! Tepasklinda iš jos burnos ant jo 
goslus šešėlis! Aš apvaisinsiu jos įsčias. Ant jos pritvinkusios krūties 
pakibs gimtinės viltis, o aš rūkysiu taikos pypkę prie savo sūnaus 
lopšio. 

Ak, leiskite man aplenkti dienos šviesos žingsnius ant kalnų vir- 
šūnės, idant tarp miško ąžuolų surasčiau savo vienišą balandėlę“. 

Taip dainavo tas jaunuolis, jo dainos gaida išjudino mano sielą 
iki pačių gelmių, išbalo ir Atalos veidas. Mūsų susigniaužusios ran- 
kos suvirpėjo. Bet šitą reginį nuginė kitas, ne mažiau mums pavojin- 
gas reginys. 

Ėjome pro vaiko kapą ant ribos tarp dviejų genčių. Pagal paprotį 
jis supiltas pakelėje, kad jaunos moterys, einančios vandens, galėtų 
prisišaukti į savo įsčias nekaltos būtybės sielą ir grąžinti ją gimtinei. 
Tą valandėlę čia stovėjo keletas jaunamarčių; trokšdamos motinystės 
saldybės, jos stengėsi, pravėrusios lūpas, įkvėpti kūdikio sielą, nes 
joms vaidenosi, kad mato ją klajojančią gėlėse. Paskui atėjo tikroji 
motina ir padėjo ant kapo glėbelį kukurūzų ir baltų lelijų puokštę. Ap- 
šlakstė žemę savo pienu, atsisėdo ant drėgnos vejos ir prabilo į savo 
vaikelį graudžiu balsu: 

„Kodėl turiu apraudoti tave, o mano naujagimi, žemės lopšyje? 
Kai paukštelis užauga, turi pats ieškoti peno ir tyruose jis randa dau- 
gybę karčių grūdelių. Tu bent jau nesužinojai , kas yra ašaros; tavo šir- 
džiai bent jau neteko patirti plėšraus žmonių alsavimo. Kaip dingsta 
kartu su savo aromatu pumpuras, vysdamas apvalkale, taip ir tu, o 
mano sūnau, dingai su savo nekaltybe. Laimingi tie, kurie miršta lop- 
šyje: jie išėjo pažinę tik motinos pabučiavimą ir šypsnį“. 
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Jau būdami savo pačių širdžių vergai, mes pasijutome priblokšti 
tų meilės ir motinystės paveikslų: atrodė, kad jie persekioja mus šio- 
je užburtoje nuošalumoje. Paėmiau Atalą į glėbį, nusinešiau į miško 
gelmę kalbėdamas jai žodžius, kurių šiandien veltui ieškotų mano lü- 
pos. Pietų vėjas, brangusis sūnau, perskridęs per ledo kalnus, praran- 
da savo šilumą. Meilės prisiminimai senio širdyje yra nelyginant die- 
nos šviesos ugnys, atsispindinčios romiame mėnesio skritulyje, kai 
nusileidžia saulė ir virš laukinių trobelių sklando tyla. 

Kas galėjo išgelbėti Atalą? Kas galėjo neleisti jai pasiduoti pri- 
gimties pagundai? Tikriausiai tik stebuklas. Ir šis stebuklas įvyko! 
Simagano duktė kreipėsi į krikščionių Dievą; puolė ant Žemės ir su- 
kalbėjo karštą maldą į savo motiną ir mergelių karalienę. Štai tą aki- 
mirką, o Renė, aš ir suvokiau, koks nuostabus tas tikėjimas, kuris 
miškuose, tarp visų gyvenimo nepriteklių, gali apiberti nelaiminguo- 
sius tūkstančiu gėrybių; tas tikėjimas, kuris, visa savo galybe stojęs 
prieš šėlstančias aistras, pats vienas įveikia jas, nors visa kita joms 
padeda — ir miškų slaptybė, ir vienatvė, ir patamsiai. Ak, kokia ste- 
buklinga pasirodė man toji paprasta laukinukė, neišmanioji Atala, kai 
Ji, suklupusi prieš seną išvirtusią pušį tarsi prieš altorių, meldėsi savo 
Dievui už stabmeldį mylimąjį! Jos akys, pakeltos į nakties šviesulį, 
Jos skruostai, sudrėkę tikėjimo ir meilės ašaromis, spindėjo nemirtin- 
gu grožiu. Keletą sykių man pasirodė, kad ji pakils ir nuskris į dan- 
gų; keletą sykių pasivaideno, kad mėnulio spinduliais leidžiasi žemyn 
ir medžių šakose šnabžda tos Dvasios, kurias krikščionių Dievas 
siunčia kalnų atsiskyrėliams, kai ketina pašaukti juos savęsp. Nusimi- 
niau,nes pabūgau, kad Atalai neilgai lemta šioje žemėje išgyventi. 

Tuo tarpu ji taip raudojo, atrodė tokia nelaiminga, kad aš jau, ko 
gero, buvau belinkstąs pasišalinti, bet staiga girioje nuaidėjo mirties 
šūksnis. Mane puolė keturi ginkluoti vyrai: mus surado; karo vadas 
buvo įsakęs mus sugauti. 

Išdidžiai it karalienė žengė Atala, nesiteikdama tiems kariams nė 
žodžio tarti. Tik metė į juos paniekos kupiną žvilgsnį ir nuėjo pas Si- 
maganą. 
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Bet neįstengė nieko išgauti. Mane saugoti paskyrė daugiau sar- 
gybinių; dar stipriau surišo virvėmis ir atskyrė nuo mylimosios. Pra- 
slinko penkios naktys, ir ant Chata Uchės upės kranto mes išvydome 
Apalachuklą. Man tuoj pat uždėjo ant galvos gėlių vainiką; veidą iš- 
dažė žydrai ir raudonai; įsegė į nosį ir ausis perlus ir į ranką įdėjo 
chichikne:. 

Šitaip išpuoštas aukojimui, aš įžengiau į Apalachukla be persto- 
jo aidint minios šauksmams. Atėjo mano gyvenimo galas, bet staiga 
nuaidėjo pučiama kriauklė, ir Miko, arba genties vadas, įsakė visiems 
susirinkti. 

Tu Žinai, mano sūnau, kaip baisiai kankina karo belaisvius lauki- 
niai. Krikščionių misionieriai, statydami į pavojų savo gyvybę ir su 
neišsenkamu gailestingumu, įstengė kai kuriose gentyse pakeisti siau- 
bingą mirtį ant laužo palyginti švelnia vergyste. Muskogulgai dar ne- 
buvo perėmę šio papročio, bet daugelis jų pasisakė už jį. Nuspręsti šį 
svarbų reikalą ir sukvietė sašemus Miko. Mane nuvedė į vietą, kur tu- 
rėjo vykti pasitarimas. 

Statinys, kur vyko sueigos, stūksojo netoli Apalachuklos, ant 
vienišo kauburio. Elegantišką šitos rotondos architektūrą sudarė trys 
eilės kolonų. Jos buvo iš kipariso, nugludintos ir išpjaustinėtos; juo 
arčiau centro, paženklinto vienu vieninteliu stulpu, juo jos darėsi 
aukštesnės ir storesnės, bet vis retėjo. Nuo šio stulpo viršaus ėjo žie- 
vės juostos; nutiestos per kitų kolonų viršų, jos dengė statinį lyg ko- 
kia ažūrinė vėduoklė. 

Sueiga susirenka. Ant savotiškų pakopų, priešais įėjimą į pavėnę, 
susėda penkiasdešimt senių, apsisiautę bebrenomis. Didysis vadas at- 
sisėda tarp jų su taikos pypke rankoje, pusė jos nudažyta karo spalva. 
Dešinėje nuo senių įsitaiso penkiasdešimt moterų, apsivilkusių gulbių 
plunksnų suknelėmis. Kairėje susiburia karo vadai su tomahauku ran- 
kose, plunksnomis ant galvos, rankas ir krūtinę išsidažę krauju. 

Prie vidurinio stulpo liepsnoja sueigos laužas. Vyriausiasis šama- 
nas, apsuptas aštuonių šventyklos sargų, apsirengęs ilgu drabužiu ir 


“ Chichikne — laukinių muzikos instrumentas (aut. pastaba). 
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su iškimštu apuoku ant galvos, pila į liepsną likvidambaro balzamo 
ir atnašauja auką saulei. Triguba eilė senių, senų moterų, karių, Zy- 
niai, smilkalų debesys, auka — visa tai teikia šiai sueigai įspūdingo 
didingumo. 

Stovėjau supančiotas šio sambūrio viduryje. Kai aukojimas bai- 
gėsi, prabilo Miko ir paprastai išdėstė reikalą, dėl kurio sušaukta su- 
eiga. Jis metė į salę mėlyną vėrinį kaip paliudijimą to, ką pasakė. 

Tada pakyla Erelio genties sašemas ir taip byloja: 

„Tėve mano, Miko, mes, keturių genčių — Erelio, Bebro, Gyva- 
tės ir Vėžlio — sašemai, garbingos moterys, kariai, nekeičiame savo 
protėvių papročių: sudeginkime belaisvį, tenesuglemba mūsų narsa. 
Tai, kas siūloma jums — baltųjų paprotys, jis gali mums tik pakenkti. 
Duokite man raudoną vėrinį; jame yra mano žodžiai. Aš pasakiau“. 

Ir jis metė į sambūrį raudoną vėrinį. 

Tada pakyla viena senė ir taria: 

„Tėve mano, Ereli, tavo išmintis — lapino, o lėtas atsargumas — 
vėžlio. Aš noriu nublizginti su tavimi draugystės grandinę, ir mes kar- 
tu pasodinsime taikos medį. Bet keiskime savo protėvių papročius, 
kai jie pražūtingi. Ar ne geriau turėti vergų, kurie dirbtų mūsų laukus, 
ir teneišgirsta daugiau mūsų ausys belaisvių šauksmų, trikdančių mo- 
tinų įsčias. Aš pasakiau“. 

Kaip lūžta per audrą jūros bangos, kaip rudenį verpetu sukasi 
sausi lapai, kaip staiga vandenų užtvindytos linksta ir vėl atsitiesia 
Meschacebės švendrės, kaip subaubia didžiulė elnių banda miško gi- 
lumoje, taip sujudo ir suošė sueiga. Vienas po kito ar visi iš karto kal- 
ba sašemai , kariai, moterys. Susikerta interesai, susipriešina nuomo- 
nės, sueiga vos neišsiskirsto, bet galų gale nugali senasis paprotys, ir 
aš pasmerkiamas sudeginti ant laužo. 

Mano mirties bausmę uždelsė viena aplinkybė - artėjo Mirusių- 
Jų šventė, arba Vėlių puota. Pagal paprotį šioms apeigoms skirtomis 
dienomis nežudomas joks belaisvis. Mane patikėjo griežtai sargybai; 
ir sašemai tikriausiai atitolino Simagano dukterį, nes aš jos nebepa- 
mačiau. 

Tuo tarpu į Véliy puotos iškilmes būriais rinkosi gentys, gyve- 
nančios daugiau kaip trys šimtai mylių aplink. Atokioje vietoje buvo 
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suręsta ilga troba. Nustatytą dieną kiekviena šeima išsikasė iš kapų 
savo protėvių palaikus ir pakabino griaučius, pagal eilę ir šeimą, ant 
bendrojo protėvių kambario sienų: Lauke šėlo audra: riaumojo vėjai, 
miškai, kriokliai, o įvairių genčių seniai sudarinėjo taikos sutartis ir 
sąjungas prie savo tėvų kaulų. 

Paskui vyksta gedulingos žaidynės — lenktyniaujama, žaidžiama 
sviediniu, kauliukais. Dvi nekaltos mergelės mėgina išplėšti viena iš 
kitos gluosnio rykštelę. Jų krūtų speneliai susiliečia, jų rankos slys- 
ta rykštele, kurią jos iškelia virš galvų. Susipina gražios nuogos jų 
kojos; susitinka lūpos, susilieja saldus jų alsavimas; jos pasilenkia, 
susiraizgo jų plaukai; jos žvelgia į savo motinas, nurausta': visi ploja. 
Šamanas šaukia Mišabu, Vandenų Dvasią. Jis pasakoja apie didžiojo 
Kiškio kovą su Matčimanitu, blogio dievu. Kalba apie pirmąjį žmo- 
eu ir pirmąją moterį - Atahensikę, kurie buvo išmesti iš dangaus, nes 
prarado nekaltybę; apie žemę, paraudusią nuo pralieto brolio kraujo, 
apie piktžodžiautoją Juskeką, užmušusį teisuolį Tahuitsaroną; apie 
tvaną, pasipylusį iš dangaus Didžiajai Dvasiai paliepus; apie Masu, 
vienintelį Žmogų, išsigelbėjusį žievės valtelėje, ir apie varną, pasiųstą 
ieškoti žemės; pasakoja dar apie gražuolę Endają, kurią iš vėlių šalies 
išvadavo švelnios jos vyro dainos. 

Po žaidimų ir giesmių indėnai ima ruošti protėviams amžiną kapą. 

Ant Chata Uchės upės krantų augo laukinis figmedis, kurį indė- 
nų gentys garbino kaip šventą. Šioje: vietoje susirinkusios merginos 
skalbdavo savo žievės sukneles ir džiaustydavo jas tyrumų vėjyje ant 
senojo medžio šakų. Ten ir buvo iškasta didžiulė duobė. Giedodami 
mirties himną, visi išeina iš šermenų kambario; kiekviena šeima neša 
šventus palaikus. Prieina duobę; kloja į ją kaulus; suguldo sluoks- 
niais, atskiria lokenomis ir bebrenomis; supila kalną ir pasodina ant 
jo Raudų ir Miego medį. | 

Vargšai žmonės, brangusis sūnau! Tie patys indėnai, kurių pa- 
pročiai tokie jaudinantys, tos pačios moterys, kurios taip jautriai 
domėjosi manimi, dabar garsiais šauksmais reikalavo man mirties 
bausmės; ir ištisos gentys nesiskirstė namo, kad pasidžiaugtų baisin- 
gomis vargšo jaunuolio kančiomis. 
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Slėnyje netoli didžiojo kaimo, šiaurės pusėje, augo kiparisų ir 
eglių giraitė, vadinama Kraujo giraite. | ją patekti buvo galima per 
neaiškios kilmės griuvėsius, kažkokios šiandien jau nežinomos tautos 
kūrybos liekaną. Giraitės viduryje plytėjo aikštė, kurioje buvo auko- 
jami karo belaisviai. Ten aš ir buvau iškilmingai nulydėtas. Prasidėjo 
pasiruošimas mano mirčiai: įkalamas Areskui stulpas, kirvio pakirs- 
tos griūva pušys, guobos, kiparisai; kyla laužas; iš šakų ir medžių 
kamienų žiūrovai renčiasi savotišką amfiteatrą. Kiekvienas stengiasi 
išgalvoti kokią nors kankynę: vienas ruošiasi nuplėšti man kiaušo 
odą, kitas — įkaitintais kirvukais išdeginti akis. Aš užtraukiu mirties 
giesmę: 

„Nebi = aš jūsų kankinimų: esu narsus, O muskogul gai, ir metu 
Misku sūnus, gėrė iš jūsų narsiausių vain kiaušo; nėšplėšiis 18 Iš 
mano širdies nė vienos aimanos“. 

Suerzintas mano dainos, vienas karys pervėrė man ranką strėle; 
aš pasakiau: „Dėkoju tau, broli“. 

Nors budeliai labai plušėjo, pasiruošimo mirties bausmei prieš 
saulėlydį užbaigti nespėjo. Buvo atsiklausta šamano, šis uždraudė 
trikdyti Tamsos Dvasią, ir mano mirtis dar kartą buvo atidėta iki ry- 
tojaus. Bet nekantraudami pasimėgauti reginiu ir, kad aušra užtiktų 
Juos iš anksto pasirengusius, indėnai liko nakvoti Kraujo giraitėje; 
užkūrė didžiulius laužus ir ėmė puotauti ir šokti. 

Mane tuo tarpu paguldė aukštielninką ir pririšo. Kaklą, kojas, ran- 
kas apjuosusios virvės: buvo pritvirtintos prie baslių, įkaltų į žemę. 
Ant tų virvių miegojo kariai, ir aš negalėjau nė krustelėti, jų nepaža- 
dindamas. Vis labiau temo, pamažu tilo giesmės, liovėsi šokiai; blėso 
laužai, kurių rausvoje šviesoje dar šmėsčiojo keleto laukinių šešėliai; 
visi sumigo; žmonių šurmuliui slopstant, vis stipriau aidėjo gamtos 
garsai, o balsų klegesį nustelbė vėjo aimana girioje. 

Buvo ta valanda, kai jauna indėnė gimdyvė pašoka nubudusi 
viduryje nakties, nes jai pasigirsta, kad pravirksta jos pirmagimis, 


“ Jauni laukiniai dažnai rausta (aut. pastaba). 
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reikalaujantis saldaus pieno. Įsmeigęs akis į dangų, kur debesyse kla- 
jojo mėnulio pjautuvas, mąsčiau apie savo likimą. Atala man atrodė 
nedėkingumo pabaisa. Pamesti mane mirties bausmės valandą, mane, 
sutikusį verčiau atsiduoti liepsnoms negu skirtis su ja! Ir vis dėlto jau- 
čiau, kad vis dar ją myliu ir kad su džiaugsmu mirsiu už ją. 

Kai mes jaučiame begalinį malonumą, atsiranda kažkoks vidinis 
akstinas, kuris mus žadina tarsi įspėdamas, kad reikia naudotis šia 
trumpa laimės akimirka; kai jaučiame didelį sielvartą, mus, priešin- 
gai, kažkas slogaus migdo; ašarų išvargintos akys pačios limpa, taigi 
Apvaizdos gerumas pasireiškia net tada, kai mus užgriūva negandos. 
Nejučiomis pasinėriau į tą sunkų miegą, kuriuo kai kada gardžiuoja- 
si varguoliai. Susapnavau, kad kažkas bando atrišti mano pančius; 
man lyg ir palengvėjo, kaip palengvėja žmogui, kai gailestinga ranka 
atpalaiduoja jį smarkiai veržusias grandines. 

Šis pojūtis taip sustiprėjo, jog net atsimerkiau. Mėnulio švieso- 
je, kai tarp dviejų debesų prasiskverbė jo spindulys, man neaiškiai 
pasivaideno didelis baltas pavidalas, palinkęs virš manęs, jis tyliai 
stengėsi atraizgyti mano pančius. Buvau besušunkąs, bet burną man 
užspaudė ranka, kurią iškart pažinau. Teliko viena virvė, bet nupjauti 
ją, nepalietus kario, kuris buvo ją prigulęs visu kūnu, atrodė nejma- 
noma. Atala tiesia ranką; karys pusiau prabunda ir atsisėda. Atala su- 
stingsta ir Žiūri į jį. Indėnas pamano, kad jam vaidenasi griuvėsių 
dvasia: užsimerkia ir vėl atsigula, šaukdamasis savo Manitu. Virvė 
nupjauta. Aš atsikeliu; seku įkandin savo išvaduotojos, ji paduoda 
man lanko galą, kitą laiko pati. Bet kokia daugybė pavojų mus supa! 
Čia mes vos neužkliūvame už sumigusių laukinių; čia mums šūkteli 
sargybinis, ir Atala atsako pakeitusi balsą. Rėkia vaikai, loja sargi- 
niai šunys. Vos spėjame išeiti iš pražūtingo aptvaro, o mišką jau su- 
drebina staugsmai. Stovykla pabunda, užsidega tūkstančiai žiburių, 
matyti, kaip į visas puses su deglais rankose bėgioja laukiniai; mes 
paspaudžiame žingsnį. 

Kai ryto aušra pakilo virš Apalačų kalnų, jau buvome toli. Koks 
pasijutau laimingas, kai dar kartą atsiradau vienas su Atala atskirumo- 
je, su Atala, mano išvaduotoja, su Atala, kuri atsidavė man amžiams! 
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Mano liežuviui pritrūko žodžių, puoliau ant kelių ir tariau Simagano 
dukteriai: „Žmogus menkas padaras; bet kai jį aplanko Dvasios, jis 
tampa nieku. Tu - Dvasia, tu aplanke: mane, ir aš nedrįstu ištarti tavo 
akivaizdoje nė žodžio“. Atala šypsodamasi ištiesė man ranką: „Man 
nelieka nieko kita kaip eiti su tavim, kadangi tu nenorėjai bėgti be ma- 
nęs. Šią naktį aš dovanomis papirkau šamaną, ugnies vandeniu“ nugir- 
džiau tavo budelius ir dėl tavęs turėjau statyti į pavojų savo gyvybę, 
kadangi tu atidavei savąją dėl manęs. Taip, jaunasis stabmeldy, — pri- 
dūrė ji tokiu balsu, kuris mane išgąsdino, — auka bus abipusė“. 

Atala įdavė man ginklus, kuriuos buvo apdairiai pasiėmusi; pas- 
kui sutvarstė man žaizdą. Šluostydama papajos lapu, laistė ją ašaro- 
mis. „Tu pili man ant žaizdos balzamą“, - pasakiau aš. „Bijau, kad jis 
nevirstų nuodais“, — atsakė ji. Suplėšė vieną iš savo šydų, dengiančių 
krūtinę, ir padarė iš jo pirmąjį tvarstį, o aprišo jį savo plaukų garbana. 

Vytis mus pirmomis dienomis jiems tikriausiai sukliudė girtu- 
mas — laukiniai ilgai neišsipagirioja, jiems tai tarsi liga. Jeigu jie pas- 
kui mūsų ieškojo, tai, ko gero, ėjo į vakarų pusę, įsitikinę, kad mes 
mėginsime pasiekti Meschacebę, bet mes patraukėme nejudriosios 
Žvaigždės“ kryptimi, ieškodami kelio pagal samanas ant medžių 
kamienų. 

Netrukus supratome, kiek mažai mes laimėjome iš mano išsilais- 
vinimo. Dabar prieš mus driekėsi neišmatuojami negyvenami plotai. 
Kas laukė mūsų, neturinčių supratimo apie miškų gyvenimą, nukly- 
dusių nuo tikrojo savo kelio ir žengiančių kur akys veda? Dažnąsyk, 
Žvilgtelėjęs į Atalą, miniau senąją Agaros istoriją", kurią kadais man 
davė skaityti Lopesas ir kuri nutiko Bersabėjos dykumoje labai se- 
niai, tada, kai žmonės išgyvendavo tris ąžuolo amžius. 

Atala padirbo man apsiaustą iš uosio pažievio, nes buvau beveik 
nuogas. Dygliakiaulės šeriais susiuvo mokasinus““ iš muskusinės 
žiurkės kailio. Man taip pat rūpėjo ją papuošti. Čia, būdavo, uždedu 


“ Degtine (aut. pastaba). 
~ Siaurės (aut. pastaba). 
— Indėnų apavas (aut. pastaba). 
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jai ant galvos vainiką iš mėlynų dedešvų, kurių prisiskindavome 
apleistose indėnų kapinėse, čia suveriu karolius iš raudonų azalijos 
sėklų, o paskui šypsodamasis gėriuosi jos stebuklingu grožiu. 

Kai kelią mums pastodavo upė, persikeldavome per ją plaustu ar 
plaukte perplaukdavome. Atala atsiremdavo viena ranka man į petį, 
ir it dvi gulbės keliauninkės mes irdavomės per šiuos laukinius 
vandenis. 

Dažnai, kai dienos kaitra būdavo nepakenčiama, susiieškodavo- 
me prieglobstį po kedro samanomis. Beveik visi Floridos medžiai, 
ypač kedras ir amžinai žaliuojantis ąžuolas, apaugę baltomis samano- 
mis, nukarusiomis nuo jų šakų iki žemės. Kai naktį mėnesienoje, dy- 
kos savanos fone išvysi tokį vienišą ąžuolą su savo samanų apdaru, 
gali pasirodyti, kad matai vaiduoklį, velkantį paskui save plevėsuo- 
jančias skraistes. Reginys ne mažiau vaizdingas įdienojus, nes sama- 
nas nutupia aibės drugelių, blizgančių musių, kolibrių, žalių papūgų, 
žydrų kėkštų, ir tada jos atrodo tarsi baltos vilnos kilimas, kurį euro- 
pietis siuvinėtojas išsiuvinėjo žėrinčiais vabzdžiais ir paukščiais. 

Tose linksmose užeigose, įtaisytose Didžiosios Dvasios, mes ir 
ilsėdavomės mėgaudamiesi jų paunksme. Kai didelį kedrą sūpuodavo 
iš dangaus nusileidę vėjai ir kai ant šakų pastatyta pilis linguodavo 
kartu su jos užuovėjoje užmigusiais paukščiais ir keleiviais, kai iš to 
siūbuojančio pastato koridorių ir skliautų sklisdavo šimtai atodūsių, 
joks Senojo Pasaulio stebuklas neprilygo šiam tyrumų paminklui. 

Kiekvieną vakarą užsikurdavome didelį laužą ir statydavomės 
kelionės palapinę, keturis įkaltus į žemę baslius uždengdami Zieve. 
Kai sumedžiodavau laukinį kalakutą, keršulį ar miškų fazaną, paka- 
bindavome ant karties, įsmeigtos į žemę, virš ugniakuro; kur lieps- 
nojo ąžuolas, ir medžiotojo grobį sukioti ir kepti palikdavome vėjui. 
Mitome samanomis, vadinamomis uolų dūbliais, saldžia beržų Zieve 
ir gegužės obuoliukais, kurių skonis panašus į persikų ir aviečių. Vy- 
na mūsų stalui tiekė juodasis riešutmedis, klevas, Zagrenis. Kartais aš 
leisdavausi į švendrynus ieškoti augalo, kurio pailgame piltuvėlio 
formos žiede tilpo stiklinė tyriausios rasos. Laiminome Apvaizdą, 
kuri ant silpno gėlės stiebelio tarp puvėsiais apsitraukusių pelkių 
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įtaisė šią skaidrią versmę, kaip kad ji įdiegė viltį sielvarto pažeistoje 
širdyje, kaip kad įžiebė dorybę iš skurdžiausių gyvenimo gelmių. 
Deja! Veikiai supratau, kad suklydau patikėjęs tariama Atalos ra- 
mybe. Juo toliau ėjome, juo liūdnesnė ji darėsi. Dažnai be priežasties 
krūptelėdavo ir skubiai nusigręždavo. Užklupdavau ją įsmeigusią į 
mane aistringą žvilgsnį, kurį ji su didžiu liūdesiu nukreipdavo paskui 
į dangų. Labiausiai mane gąsdino kažkokia paslaptis, mintis, slypinti 
jos širdies gilumoje, aš ją įskaičiau jos akyse. Ji tai prisitraukdavo 
mane, tai atstumdavo nuo savęs, įžiebdama ir vėl užgesindama viltį, 
ir kai manydavau, kad jau atradau kelią į jos širdį, paaiškėdavo, kad 
tebestoviu vietoje. Kiek kartų ji man sakė: „O mano jaunasis numy- 
lėtini! Myliu tave kaip miško paunksmę vidudienį! Tu gražus kaip 
šios tyrumos su visomis savo gėlėmis ir vėjo dvelksmu. Kai pasilen- 
kiu prie tavęs, mane perbėga virpulys; kai mano ranka paliečia tavą- 
ją, man regis, aš tuoj mirsiu. Aną dieną, kai tu ilsėjaisi prigludęs man 
prie krūtinės, vėjas, plaikstydamas tavo plaukus, perbraukė man jais 
per veidą — ir man pasirodė, kad mane lengvai palytėjo nematomos 
Dvasios. Taip, aš mačiau Okono kalnų ožkas, klausiausi ilgą gyveni- 
mą nugyvenusių žmonių kalbų; bet ožkelių švelnumas ir senių išmin- 
tis ne tokie malonūs širdžiai ir ne taip stipriai ją veikia kaip tavo Žo- 
džiai! Ir vis dėlto, vargšeli Šaktai , aš niekad nebūsiu tavo žmona!“ 
Dėl šio amžino prieštaravimo tarp meilės ir tikėjimo, nežaboto 
Jausmų protrūkio ir papročių skaistumo, jos būdo išdidumo ir didžiu- 
lio jausmingumo, sielos prakilnumo svarbiomis gyvenimo aplinkybė- 
mis ir opumo smulkiomis — dėl viso šito Atala buvo man neperpran- 
tama būtybė; Atala negalėjo neveikti vyro: kupina aistros, ji buvo ku- 
pina ir geležinės valios; reikėjo arba ją dievinti, arba jos neapkęsti. 
Penkiolika naktų skubiai Zygiave pirmyn, atsidūrėme Alegenio 
kalnagūbryje ir pasiekėme vieną Tenesio, Ohajo intako, atšaką. Vado- 
vaudamasis Atalos patarimais, pasidirbau valtelę; pirmiausia eglės 
šaknimis susiuvau žieves, paskui įtryniau valtelę kriaušmedžio klijais. 
Tada sėdau į ją su Atala, ir mudu atsidavėme upės tėkmės valiai. 
Kairėje, praplaukus iškyšulį, išniro indėnų kaimelis Stikoe su sa- 
VO piramidžių formos kapais ir apgriuvusiomis trobelėmis; dešinėje 
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liko Keovo slėnis su Jorės trobelėmis, pakibusiomis ant taip pat vadi- 
namo kalno pašlaitės. Upė, kuri mus nešė, tekėjo tarp aukštų skar- 
džių, už jų leidosi saulė. Šios gūdžios vienumos netrikdė jokia gyva 
dvasia. Tik pasirėmęs ant lanko, sustingęs ant uolos smaigalio tarsi 
kokia statula, pastatyta kalnuose šios tyrumų Dvasios garbei, stovėjo 
indėnas medžiotojas. 

Nei Atala nei aš netrikdėme šiame gamtovaizdyje viešpataujan- 
čios tylos. Staiga ore suskambo susijaudinimo ir liūdesio kupinas 
tremties dukters balsas; ji dainavo apie tolimą savo gimtinę: 

„Laimingi tie, kurie neregėjo iš švenčių laužų kylančių dūmų 
svečioje šalyje, o visados sėdėjo tik prie savo tėvų puotų stalo! 

Jei mėlynasis Meschacebės kėkštas paklaustų paukštę iš Flori- 
dos: „Ko tu liūdi? Ar nėra čia tokių pačių gražių vandenų, tokių pačių 
gražių paunksmių ir visokiausių vabzdelių, kaip ir tavo miškuose?“ — 
„Taip, - atsakytų paukštė bėglė iš Floridos, - bet mano lizdas yra jaz- 
minų krüme, ir kas man jį atneš? O kur rasiu savo savanos saulę?“ 

Laimingi tie, kurie neregėjo iš švenčių laužų kylančių dūmų sve- 
čioje šalyje, o visados sėdėjo tik prie savo tėvų puotų stalo! 

Po vargingo ilgo žygio keleivis liūdnai sėdasi pailsėti. Jis Žiūri į 
aplinkines trobeles, bet neturi kur priglausti galvos. 

Pasibeldžia į trobelę, pastato lanką už durų, prašo viešnagės; šei- 
mininkas atsakydamas mosteli ranka; keleivis pasiima lanką ir grįžta 
atgal į girią! 

Laimingi tie, kurie neregėjo iš švenčių laužų kylančių dūmų sve- 
čioje šalyje, o visados sėdėjo tik prie savo tėvų puotų stalo! | 

AK, nuostabiosios pasakos, sekamos prie gimtojo ugniakuro, ak, 
jausmingai atsivėrusi širdie, ak meile, tokia reikalinga gyvenime - jūs 
džiuginate dienas tų, kurie nepaliko gimtinės! Jų kapai savos tėvynės 
žemėje, juos apšviečia besileidžiančios saulės spinduliai, vilgo drau- 
gų ašaros, supa tikėjimo burtai. 

Laimingi tie, kurie neregėjo iš švenčių laužų kylančių dūmų sve- 
čioje šalyje, o visados sėdėjo tik prie savo tėvų puotų stalo!“ 

Taip dainavo Atala. Niekas nedrumstė jos raudos, vien tyliai 
čiuoždamas vilnimis šnarėjo mūsų laivelis. Tik dviejose ar trijose 
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vietose ją atkartojo silpnas aidas, tas perdavė antram, silpnesniam, ši- 
sai trečiam — dar silpnesniam: sakytum, dviejų kadaise nelaimingų 
kaip mes įsimylėjėlių sielos, suviliotos šitos jaudinančios melodijos, 
dūsaudamos šnabždėjo paskutinius jos žodžius kalnų skardžiuose. 

Tuo tarpu vienuma, nuolatinis bendravimas su mylimu asmeniu, 
net mūsų negandos tolydžio stiprino mūsų meilę. Atalos jėgos ėmė 
sekti, ir aistros, niokojančios kūną, galėjo palaužti jos dorybę. Ji nuo- 
lat meldėsi motinai, tarsi norėdama nuramdyti užsirūstinusį jos šešė- 
lj. Kartais klausinėdavo mane, ar negirdžiu gailaus balso, ar nematau 
iš žemės tvieskiančios liepsnos. O aš, nusikamavęs, bet vis dar deg- 
damas geismu, laikydamas save turbūt beviltiškai Zuvusiu šiuose 
miškuose, šimtą sykių mėginau apglėbti savo žmoną, šimtą sykių siū- 
liau jai pasistatyti ant šių krantų trobelę ir pasislėpti joje nuo viso 
pasaulio. Bet ji kaskart pasipriešindavo: „Pagalvok, - sakydavo ji, — 
jaunasis mano drauge, kad karys turi aukotis savo tėvynei. Ką reiškia 
moteris, palyginus su pareigomis, kurias tu privalai atlikti? Drąsiau, 
Utalisio sūnau, neburnok prieš likimą. Žmogaus širdis — nelyginant 
pintis, čia ji prisigeria tyro vandens, kai oras giedras, čia prisisunkia 
dumblo, kai dangus sudrumsčia vilnis. Ar turi teisę pintis sakyti: 
„Maniau, kad niekad nebus audrų, kad niekad nesvilins saulė!“ 

O Renė, jei bijai širdies audrų, sergėkis vienatvės: didžiosios 
aistros mėgsta vienatvę, ir perkelti jas į tyrumas — vadinasi, atpalai- 
duoti jų galią. Slegiami rūpesčių ir baimės, galėdami patekti mums 
priešiškiems indėnams į rankas, paskęsti upių vandenyse, mirti nuo 
gyvačių įgėlimo, būti suėstiems Žvėrių, mes su vargu prasimanydavo- 
me menko maisto ir nebežinojome, kurion pusėn kreipti savo žings- 
nius — jau atrodė, kad mūsų nelaimės didesnės būti negali, bet vienas 
nutikimas perpildė taurę. 

Tai įvyko dvidešimt septintą kartą patekėjus saulei po mūsų pa- 
bėgimo iš kaimelio. Buvo prasidėjęs ugnies mėnuo", viskas skelbė ar- 
tėjant audrą. Tą valandą, kai indėnų moterys pakabina kauptuko kotą 
ant vinkšnos šakų ir kai papūgos slepiasi kiparisų drevėse, pradėjo 
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niauktis dangus. Nuščiuvo visi balsai, gamtoje įsiviešpatavo tyla, ap- 
mirė miškai. Veikiai tolimo griaustinio dundėjimas, nusiritęs per se- 
nus kaip šis pasaulis miškus, pažadino įstabius garsus. Išsigandę, kad 
mūsų neužlietų bangos, mes pasiskubinome priplaukti prie kranto ir 
pasislėpėme miške. 

Vietovė buvo pelkėta. Sunkiai brovėmės pirmyn po sarsaparilės 
skliautais, per vynuogienojus, indigažoles, pupų krūmus, šliaužian- 
čias lianas, į kurias lyg į tinklus kliuvo mūsų kojos. Aplinkui liulėjo 
akyta dirva, ir mus kiekvieną akimirką galėjo praryti akivarai. Nieko 
nematėme per didžiulius šikšnosparnius ir begalinius vabzdžių spie- 
čius; kažkur netoli šnypštė gyvatės barškuolės, o vilkai, lokiai, vil- 
pišiai, nedideli tigrai, pasislėpę šiose tankmėse, skardeno jas savo 
staugsmu. 

Tuo tarpu dar labiau sutemo: žemai pakibę debesys skverbėsi į 
miškų paunksmę. Staiga dangus plyšta, plykstelėjęs žaibas nubrėžia 
ugnies zigzagą. Saulėlydžio pusėje pakilęs smarkus vėjas gena debe- 
sį po debesio; giria siūbuoja, dangų be perstojo raižo žaibai, ir pro de- 
besų properšas švysčioja dar neregėtas dangus ir liepsnojantys laukai. 
Koks šiurpus, koks didingas reginys! Žaibas uždega mišką; gaisras 
plinta tarsi liepsnojantis šleifas; kibirkščių ir dūmų stulpai siekia de- 
besis, kurie spjaudo žaibus į didžiulę ugnies jūrą. Didžioji Dvasia 
užkloja kalnus tirštomis sutemomis; ir šitame visuotiniame chaose 
nuaidi duslus maurojimas — vėtros kauksmas, medžių aimana, plėš- 
riųjų Žvėrių staugsmas, ugnies šniokštimas ir tolydus perkūno trink- 
sėjimas, kuris švilpia užgesdamas vandenyse. | 

Didžioji Dvasia Zino, ką daro! Ta valandėlę mačiau tik Atalą, 
galvojau tik apie ją. Man pavyko apsaugoti ją nuo liūties po palinku- 
siu beržo kamienu. Sėdėjau po medžiu, laikiau mylimąją ant kelių, 
šildžiau jos basas kojas tarp delnų ir jaučiausi laimingesnis negu jau- 
namarté, pirmą kartą pajutusi savo įsčiose virptelėjusį vaisių. 

Klausėmės audros kauksmo; staiga man ant krūtinės nukrito Ata- 
los ašara. „Širdies audros, — šūktelėjau, — ar tai jūsų lietaus lašelis?“ 
Paskui, stipriai apkabinęs tą, kurią mylėjau, tariau: „Atala, tu kažką 
slepi nuo manęs. Atverk man širdį, o mano išsvajotoji! Kaip saldu, 


31 Atala 


„kaip gera, kai į mūsų sielą žvilgteli draugas! Pasakyk, kas tas kitas 
skausmas, kurį taip atkakliai slepi. AK, suprantu, tu verki savo gimti- 
nės“. Ji pertarė mane: „Žmogaus vaike, kaip aš galėčiau verkti savo 
gimtinės, jei mano tėvas ne palmių šalies sūnus?“ — „Ką? — šūktelė- 
jau aš baisiai nustebęs, — tavo tėvas ne palmių šalies sūnus! Kas tat 
pašaukė tave gyventi? Atsakyk“. Ir štai ką man papasakojo Atala. 

„Mano motina, prieš atnešdama kraičiu kariui Simaganui trisde- 
šimt Žirgų, dvidešimt buivolų, šimtą gilių aliejaus saikų, penkiasde- 
šimt bebrenų ir daug kitų turtų, mylėjo baltaveidį vyrą. Mano motinos 
motina kliustelėjo jai į veidą vandens ir privertė ištekėti už kilniašir- 
džio Simagano, lyg ir kokio genties karaliaus, kurį jo žmonės garbino 
kaip Dvasią. Tada mano motina tarė naujajam savo vyrui: ,Mano 
įsčios užsimezgusios, užmušk mane“. Simaganas atsakė: ,,Teapsaugo 
mane Didžioji Dvasia nuo tokio pikto veiksmo. Aš tavęs nežalosiu, 
nenupjausiu nei nosies, nei ausų, nes tu buvai atvira ir nesuteršei ma- 
no guolio. Tavo įsčių vaisius bus mano vaisius, ir aš paliesiu tave tik 
tada, kai išskris ryžių laukų paukštis, kai užtekės tryliktasis mėnulis“. 
Tuo laiku aš ir išsiveržiau iš motinos įsčių ir pradėjau augti, išdidi kaip 
ispané ir kaip laukinė. Motina pakrikštijo mane, kad jos Dievas ir 
mano tėvo Dievas būtų ir mano Dievas. Paskui ją apniko meilės siel- 
vartas, ir ji nužengė į mažąją kailiais išklotą olą, iš kurios niekas ne- 
begrįžta“. 

Taip kalbėjo Atala. „O kas buvo tavo vargšas tėvas, vargše naš- 
laite? — paklausiau aš. - Kaip jį vadino žmonės šioje žemėje? Ir kuo 
Jis buvo vardu tarp Dvasių?“ — „Man nė karto neteko nuplauti kojų 
savo tėvui, — atsakė Atala. — Aš tik Žinau, kad jis gyveno su seseria 
Sent Ogastino mieste ir liko visą gyvenimą ištikimas mano motinai: 
Filipas buvo jo vardas tarp angelų, o žmonės jį vadino Lopesu“. 

Sulig šiais žodžiais man iš krūtinės išsiveržė šauksmas, nuaidė- 
Jęs per visas tyrumas; mano džiūgavimas susiliejo su audros kauks- 
mu. Spausdamas Atalą prie krūtinės, sušukau raudodamas: „O, sesu- 
te! O, Lopeso dukterie, mano geradario dukterie!“ Atala išsigandusi 
paklausė, ko aš taip susijaudinau; bet kai sužinojo, kad Lopesas tai 
tas kilniaširdis žmogus, kuris mane kaip savo vaiką priglaudė Sent 
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Ogastino mieste ir kurį aš palikau, trokšdamas laisvės, taip pat sutri- 
ko ir nudžiugo. 

Pernelyg sunki našta buvo mūsų širdims ši broliška mums apsi- 
reiškusi draugystė, kuri papildė mūsų meilę dar savo meile. Dabar 
Atalos kova jau nebeteko prasmės: veltui spaudė ji ranką prie krūti- 
nės ir keistai ja mojavo; aš jau sugriebiau ją, jau svaigau jos alsavimu, 
Jau gėriau iš jos lūpų meilės kerus. Pakėlęs akis į žaibais švysčiojan- 
tį dangų laikiau glėbyje savo sužadėtinę Amžinojo Tėvo akivaizdoje. 
Ar nebuvote jūs, nuostabūs miškai, sūpuojantys savo lianas ir viršū- 
nes tarsi mūsų guolio užuolaidas, jūs, liepsnojančios pušys - mūsų 
vestuvių deglai, patvinusi upė, maurojantys kalnynai, kraupi ir didin- 
ga gamta — visa jungtuvių pompastika, atlygis už mūsų nelaimes ir 
mūsų meilės didybę, — ar nebuvote jūs tik pašvaitai, skirti mums ap- 
gauti? Ar tikrai toje slėpiningoje klaikumoje glūdėjo trumpalaikė 
žmogaus laimė? 

Atala tik silpnai besipriešino; buvau jau bepatiriąs didžiausios 
laimės akimirką, tik staiga tirštą tamsą perskrodžia Zéruojantis žaibas, 
po jo trenkia perkūnas, mišką užlieja sieros kvapas ir šviesa, ir mums 
po kojų griūva medis. Leidžiamės bėgti. Bet kas gi Cia! Stojusioje 
tyloje suskamba varpas! Žado netekę gaudome ausimis garsą, tokį 
keistą šiose negyvenamose giriose. Tolumoje loja šuo; jis artėja, am- 
si vis garsiau ir garsiau, atbėga, inkščia iš džiaugsmo, pripuolęs 
mums prie kojų; paskui jį iš miško tamsumos išnyra senas atsiskyrė- 
lis su mažyčiu Zibintu rankoje. „Garbė Apvaizdai! - mus išvydęs šūk- 
teli jis. — Seniai jūsų ieškau! Mūsų šuo užuodė jus, vos tik prasidėjus 
audrai, jis ir atvedė mane čia. Dieve mano, kokie jie jauni! Vargšai 
vaikeliai! Kiek jūs prisikentėjote! Na štai: aš atsinešiau lokeną, ji pra- 
vers šitai jaunai moteriai; o šitame ilgmoliūgyje yra truputis vyno. Te- 
būnie pagarbintas Dievas visuose savo kūriniuose! Didis yra jo gai- 
lestingumas ir begalinis jo gerumas!“ 

Atala puolė vienuoliui į kojas. „Maldos viešpatie, - kalbėjo ji, — 
esu krikščionė, dangus atsiuntė tave manęs gelbėti“. 

„Dukrele, — atsakė atsiskyrėlis keldamas ją, — mes paprastai 
skambiname Misijos varpu nakčia ir tada, kai siaučia audros, kad mus 
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išgirstų svečiašaliai; ir kaip mūsų broliai Alpėse ir Libane, išmokėme 
savo šunį surasti paklydusį keleivį“. Beveik neįstengiau suvokti atsi- 
skyrėlio žodžių; ši artimo meilė man atrodė taip pranokstanti žmo- 
gaus prigimtį, jog tariausi sapnuojąs. Jis laikė rankoje žibintą, ir jo 
šviesoje aš įžiūrėjau, kad jo barzda ir plaukai kiaurai permirkę; o ko- 
jos, rankos ir veidas iki kraujo subraižyti dyglių. ,,Seneli, - šūktelė- 
jau aš pagaliau, - kokia turi būti tavo širdis, jei nebijai, kad tave nu- 
trenks žaibas?“ — „Bijoti! — karštai atsakė dvasios tėvas. - Ar galima 
bijoti, kai žmonėms gresia pavojus ir kai galiu jiems pagelbėti! Blo- 
gas būčiau Jėzaus Kristaus tarnas!“ — „Bet ar Žinai, — atitariau, - kad 
aš ne krikščionis?“ — „Jaunikaiti, — atsakė atsiskyrėlis, — ar klausiau 
aš, kokio tu tikėjimo? Jėzus Kristus juk nesakė: „Mano kraujas nu- 
plaus šitą, o nenuplaus ano“. Jis mirė ir už žydą, ir už pagonį, žmo- 
nės jam buvo tik broliai ir vargetos. Ką aš čia darau dėl jūsų, palygin- 
ti niekai, kitur jūs būtumėte radę kur kas didesnę pagalbą; bet šlovė 
už tai anaiptol neturi atitekti kunigams. Kas mes, vargšai atsiskyrė- 
liai, jei ne dangaus Kūrėjo šiurkštūs įrankiai? Ak! Ar ne bailys būtų 
tas karys, kuris spruktų atgal, kai jo vadas kryžiumi nešinas ir su erš- 
kėčių vainiku ant galvos žengia priekyje žmonių gelbėti?“ 

Šie žodžiai giliai įstrigo man į širdį; iš susižavėjimo ir susijaudi- 
nimo iš akių man pasipylė ašaros. „Brangūs vaikeliai, — tarė misionie- 
rius, — šiuose miškuose turiu savo žinioj jūsų laukinių brolių būrelį. 
Mano ola čia netoliese, kalne; eime sušilti pas mane; joje nėra pato- 
gumų, bet jūs rasite pastogę, ir jau vien už tai reikia dėkoti gerajam 
Dievui, nes yra daug Žmonių, kurie ir jos neturi“. 


Zemdirbiai 


Yra teisuolių, kurių sąžinė tokia rami, jog kas prisiartina prie jų, 
tą tuoj pat apgaubia kažkokia ramybė, sklindanti iš jų širdies ir Zo- 
džių. Atsiskyrėlis kalbėjo, o mano širdyje malšo aistros, net ir audra 
danguje, rodos, tolo, klausydamasi jo balso. Debesys netrukus tiek iš- 
sisklaidė, kad mes galėjome išlįsti iš savo prieglobsčio. Išėjome iš 
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miško ir ėmėme kopti į aukštą kalną. Šuo bėgo pirma mūsų, nešda- 
mas ant lazdos kabantį užgesusį žibintą. Aš vedžiausi už rankos Ata- 
lą, ir mudu sekėme paskui misionierių. Jis tolydžio atsigręždavo ir 
pažvelgdavo į mus su užuojauta — tokie mes atrodėme nelaimingi ir 
jauni. Ant kaklo jam kabojo knyga; jis ėjo pasiramsčiuodamas pa- 
prasta medine lazda. Buvo aukšto ūgio, veidas išblyškęs ir liesas, jo 
išraiška paprasta ir nuoširdi. Bruožai nebuvo negyvi ir abejingi, kaip 
žmogaus, neturinčio jokių aistrų; buvo matyti, kad ir jo išgyventa 
sunkių dienų, o raukšlės kaktoje buvo tarsi įstabūs randai, palikti aist- 
rų, kurias išgydė dorybė ir Dievo bei žmonių meilė. Kai jis stovėjo 
nejudėdamas ir kalbėjosi su mumis, jo ilga barzda ir kukliai nuleistos 
akys, meilus balso tonas — viskas alsavo nenusakoma ramybe ir didin- 
gumu. Kas yra matęs, kaip aš, tėvą Obri žingsniuojantį vieną su savo 
lazda ir brevijoriumi per tyrumas, tas tikrai gali įsivaizduoti krikščio- 
nį, keliaujantį šia žeme. 

Pusę valandos ėję pavojingais kalnų takeliais, mes pasiekėme 
misionieriaus olą. Įžengėme į ją pro gebenes ir šlapius lietaus nuplau- 
tus moliūgų stiebus, karančius nuo uolų. Oloje tebuvo papajos lapų 
demblys, ilgmoliūgis vandeniui pasisemti, keletas medinių indų, kas- 
tuvas, prijaukintas žaltys ir ant akmens, atstojančio stalą, kryžius su 
Nukryžiuotuoju ir Krikščionių knyga. 

Senelis skubiai užkūrė ugnį iš sausų lianų; sutrynė tarp dviejų ak- 
menų saujelę kukurūzų, padarė iš jų paplotėlį ir pakišo kepti po pele- 
nais. Kai paplotėlis gražiai ant ugnies apskrudo, padavė jį mums dar 
karštą, su riešutų tyre, klevo dubenėlyje. 

Vakare stojus giedrai, Didžiosios Dvasios tarnas pasiūlė mums 
pasėdėti prie angos į olą. Nusekėme paskui jį į tą vietą, iš kurios prieš 
akis atsivėrė beribė erdvė. Audra siautėjo persimetusi į rytus; tolumo- 
je dar švietė žaibo uždegto gaisro ugnys; kalno papėdėje audros išlau- 
Žytas, tysojo ištisas pušynas, suvirtęs į dumblą, o upės vandenys ne- 
šė sumišai patižusį molį, medžių kamienus, negyvus žvėris ir Žuvis, 
kurių sidabriniai pilvai plūduriavo vandens paviršiuje. 

Ir tada Atala papasakojo senajai kalnų Dvasiai mūsų istoriją. Jo 
širdis, matyt, sugrudo, ir kelios ašaros suvilgė barzdą. „Vaikeli, — tarė 
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jis, - savo kančią tu turi aukoti Dievui, kurio garbei jau tiek esi pada- 
riusi; Jis grąžins tau ramybę. Žiūrėk, kaip rūksta tie miškai, džiūsta 
upokšniai, sklaidosi debesys; nejaugi manai, kad Tas, kuris pajėgia su- 
tramdyti tokią audrą, nejstengs numaldyti žmogaus širdies nerimo? Jei 
neturi geresnio prieglobsčio, brangi mano dukrele, galiu priimti tave į 
savo kaimenę, kurią turėjau laimės pašaukti prie Jėzaus Kristaus. Aš 
paruošiu Šaktą ir, kai jis bus to vertas, atiduosiu tau jį už vyrą.“ 

Sulig šiais žodžiais puoliau atsiskyrėliui į kojas, apsipyliau 
džiaugsmo ašaromis; bet Atala išblyško kaip mirtis. Senis meiliai pa- 
kėlė mane, ir tada aš pastebėjau, kad jo plaštakos sužalotos. Atala tuoj 
pat suprato, kokia nelaimė buvo jį ištikusi, ir sušuko: „Budeliai!“ 

„Dukrele mano, - atsiliepė švelniai šypsodamasis tėvas Obri, — 
ką tai reiškia, palyginus su kančiomis, kurias iškentėjo mano dieviš- 
kasis Mokytojas? Mane nuskriaudė stabmeldžiai indėnai, bet juk jie 
tik vargšai neregiai, kuriems Dievas kada nors apšvies protą. Aš juos 
myliu net labiau, juo daugiau skausmo esu iš jų patyręs. Negalėjau 
likti savo tėvynėje, į kurią buvau sugrįžęs ir kur viena garsi karalienė 
pagerbė mane, panorusi pamatyti šias menkas mano apaštalavimo Zy- 
mes. O kokio garbingesnio atlygio aš galėjau sulaukti už savo darbus, 
kaip kad mūsų tikėjimo vadovo leidimas atnašauti dievišką auką šio- 
mis sužalotomis rankomis? Man nieko kita neliko, kaip pasistengti 
būti vertam tokios man suteiktos garbės: grįžau į Naująjį Pasaulį, kad 
likusias savo gyvenimo dienas paskirčiau mūsų Viešpaties tarnystei. 
Jau beveik trisdešimt metų gyvenu šioje atskirumoje, o rytoj sueis 
dvidešimt dveji, kai įsikūriau šitoje oloje. Atvykęs į šią vietą radau 
čia tik klajoklių šeimas; jų papročiai buvo žiaurūs, o gyvenimas skur- 
dus. Ėmiau skelbti jiems ramybės žodį, ir jų papročiai pamažu sušvel- 
nėjo. Dabar jie gyvena susibūrę į bendruomenę šio kalno papėdėje. 
Aš ne tik skelbiau jiems kelią į išganymą, bet ir stengiausi išmokyti 
pagrindinių verslų, tačiau per daug jų neraginau, norėdamas, kad šitie 
dori žmonės išlaikytų pirmykštį paprastumą, kuris ir yra tikroji laimė. 
O aš pats, bijodamas, kad juos varžysiu savo buvimu šalia, pasitrau- 
kiau į šią olą, kur jie kartais ateina ieškoti mano patarimo. Čia, toli 
nuo žmonių, didingoje vienatvėje aš gėriuosi Dievu ir ruošiuosi mir- 
čiai, kurią man primena mano senatvė“. 


Fr. R. de Chateaubriand 36 


Baigęs kalbėti , atsiskyrėlis atsiklaupė, o mes pasekėme jo pavyz- 
džiu. Jis ėmė garsiai melstis, Atala jam atsakinėjo. Rytuose dangų dar 
varstė nebylūs žaibai, o saulėlydžio debesyse, atrodo, iš karto švietė 
trys saulės. Keletas audros išbaidytų lapių kyščiojo savo juodus snu- 
kučius prie bedugnės krašto, ir buvo girdėti, kaip šlama augalai, kurie 
vakaro vėjelio džiovinami tiesia savo palaužtus stiebelius. 

Grįžome į olą, kur atsiskyrėlis iš kipariso samanų pataisė Atalai 
guolį. Mergaitės akyse ir judesiuose aiškiai buvo matyti begalinis liū- 
desys; ji žiūrėjo į tėvą Obri, tarsi norėdama atskleisti jam kažkokią 
paslaptį; bet ją, atrodo, kažkas varžė: ar aš, ar gėdos jausmas, ar pa- 
galiau pats prisipažinimo beprasmiškumas. Girdėjau, kaip ji atsikėlė 
vidurnaktį; ieškojo atsiskyrėlio, bet šisai, perleidęs jai savo guolį, 
pats išėjo laukan pasigrožėti dangaus grožybe ir pasimelsti Dievui 
kalno viršūnėje. Rytojaus dieną jis man pasisakė, kad toks jo įprotis, 
net žiemą: jis mėgstąs žiūrėti, kaip svyruoja nuogos medžių viršūnės, 
plaukia dangumi debesys, ir klausytis, kaip nakties tyloje šniokščia 
vėjai ir kalnų upokšniai. Taigi mano sesuo turėjo sugrįžti į savo guo- 
li, kur atsigulusi užsnūdo. Deja, liūliuojamas vilties Atalos silpnybę 
aš palaikiau tik trumpalaikiais nuovargio požymiais! 

Rytą savo giesmėmis mane pažadino kardinolai ir paukščiai šai- 
pūnai, susisukę savo lizdus akacijų ir laurų medžiuose aplink olą. Iš- 
ėjęs nuskyniau magnolijos žiedą ir padėjau jį, dar drėgną nuo ryto 
ašarų, miegančiai Atalai ant veido. Vyliausi, - taip mokė mano šalies 
tikėjimas, — kad mirusio Zindomo kūdikio siela, nusileidusi ant šios 
gėlės su rasos lašeliu, nuZengs per laimingą sapną į mano būsimos 
žmonos įsčias. Paskui susiradau savo šeimininką; abito skvernus su- 
sikišęs į kišenes, su rožiniu rankoje jis sėdėjo laukdamas manęs ant 
išvirtusios nuo senumo pušies. Pasiūlė man, kol Atala dar ilsisi, paly- 
dėti jį į Misiją; sutikau, ir mes tuoj pat iškeliavome. 

Leisdamasis nuo kalno, ant kai kurių ąžuolų pastebėjau keistus 
ženklus, lyg ir dvasių išpieštus. Atsiskyrėlis paaiškino, kad tai jo dar- 
bas, kad tai seno dainiaus, kurio vardas Homeras, eilės ir keletas pa- 
mokomų eilučių kito, dar senesnio dainiaus, vardu Saliamono. Būta 
kažkokios slėpiningos darnos tarp šios žilos praeities išminties, šių 
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"samanomis apaugusių eilių, šito seno atsiskyrėlio, kuris jas išpjausti- 
nėjo, ir šitų šimtamečių ąžuolų, atstojančių jam knygas. 

Greta ąžuolų, ant vienos savanų nendrės stiebo, buvo išbraižŽyti ir 
jo vardas, amžius, jo Misijos įsteigimo data. Išreiškiau savo nuosta- 
ba, kad jis pasirinko tokį trapų paminklą. „Jis ištvers ilgiau nei aš, — 
atsakė tėvas Obri, — ir šiaip ar taip bus vertingesnis už tą truputį ge- 
ro, kurį esu padaręs“. 

Iš čia pasukome į pievelę, prieš slėnį, kur pamačiau nuostabų kū- 
rinį: pačios gamtos nutiestą tiltą, panašų į tą, kuris yra Virdžinijoje ir 
apie kurį tu galbūt esi girdėjęs. Žmonės, sūnau mano, ypač tavo ša- 
lies žmonės, dažnai mėgdžioja gamtą, bet jų imitacijos visada niekin- 
gos; ne taip yra gamtoje: kai mums atrodo, kad ji mėgdžioja žmogaus 
kūrinius, iš tikrųjų ji pateikia jiems pavyzdžius, kuriais jie gali sekti. 
Nuo vieno kalno viršūnės į kito kalno viršūnę ji permeta tiltus, ore pa- 
kabina kelius, vietoj kanalų papila upes, iš kalnų iškala kolonas, o 
vietoj baseinų išraižo jūras. 

Perėjome po vienintele šio tilto arka ir išvydome kitą stebuklą: 
tai buvo Misijos indėnų kapinės, arba Mirties giraitė. Tėvas Obri lei- 
do naujakrikščiams laidoti mirusiuosius pagal savo papročius ir va- 
dinti kapus šiuo laukiniu vardu; jis tik pavertė šią vietą šventa, pa- 
statydamas joje kryžių“. Žemė čia, kaip ir bendras javų laukas, buvo 
suskirstyta į tiek sklypelių, kiek buvo šeimų. Kiekvienas sklypelis 
sudarė lyg ir atskirą miškelį; miškeliai skyrėsi vienas nuo kito pri- 
klausomai nuo sodintojo skonio. Per tas giraites tyliai vingiavo upe- 
lis, vadinamas Ramybės upeliu. Ši smagi vėlių atilsio vieta rytuose 
baigėsi tiltu, po kuriuo mes pralindome; šiaurėje ir pietuose ji rėmėsi 
į dvi kalvas; atvira ji buvo tik vakaruose, kur augo didžiulis eglynas. 
Raudoni, žaliomis gyslelėmis marginti eglių kamienai, iki pat viršū- 
nių be šakų, panėšėjo į aukštas kolonas ir sudarė lyg ir kokį šios mi- 
rusiųjų šventyklos peristilį; čia aidėjo kažkoks šventas, iškilmingas 
ošimas, sakytum gaudė po bažnyčios skliautais vargonai; bet įžengęs 


“ Tėvas Obri pasielgė čia taip, kaip elgėsi jėzuitai Kinijoje: jie leisdavo kinams 
laidoti savuosius, pagal seną jų paprotį, savo soduose (aut. pastaba). 
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į pačią šventovę, girdėjai tik paukščių giesmes, kuriomis jie garbino 
per amžius mirusiųjų atminimą. 

Išėję iš šios giraitės, išvydome Misijos sodžių, išsidėsčiusį ant 
ežero kranto, viduryje žydinčios pievos. Į jį vedė magnolijų ir amži- 
nai žaliuojančių ąžuolų alėja; šie medžiai augo pagal vieną tų senųjų 
kelių kalnuose, kurie skiria Kentukį ir Floridą. Vos tik pastebėję ly- 
gumoje savo ganytoją, indėnai metė darbus ir atbėgo jo pasitikti. Vie- 
ni bučiavo jo abitą, kiti prilaikė jį einantį; motinos kėlė aukštyn savo 
vaikelius, kad šie pamatytų Jėzaus Kristaus tarną, o šis verkė iš susi- 
jaudinimo. Žingsniuodamas jis teiravosi, kokie reikalai sodžiuje; vie- 
nam davė patarimą, kitą meiliai barė, kalbėjo apie derliaus nuėmimą, 
apie vaikų mokymą, nelaimės ištiktiesiems reikalingą paguodą ir vi- 
sose savo kalbose minėjo Dievą. 

Taip minios lydimi priėjome didelį šalia kelio stovintį kryžių. Čia 
Dievo tarnas paprastai atnašaudavo savo tikėjimo paslaptis. „Bran- 
gieji krikščionys, — tarė jis, gręždamasis į minią, — jūs susilaukėte 
naujo brolio ir sesers; be to, dar viena laimė — aš matau, kad dieviš- 
koji Apvaizda išsaugojo jums jūsų derlių. Štai dvi svarbios priežas- 
tys, dėl kurių mes turime Jai padėkoti. Aukokime tat šventąją auką, ir 
kiekvienas jūsų tedalyvauja joje giliai susikaupęs, su tyru tikėjimu, 
begaliniu dėkingumu ir nusižeminimu širdyje“. 

Šventasis kunigas tuoj pat apsivelka balta šilkmedžio žievės tu- 
nika; iš tabernakulio, esančio po kryžiumi, išimami šventieji indai; 
ant uolų įrengiamas altorius, vandens semiamasi iš gretimo upokšnio, 
o laukinių vynuogių kekė parūpina aukai vyno. Mes visi suklaupiame 
aukštoje žolėje; paslaptingasis atnašavimas prasideda. 

"Iš už kalnų pasvydusi aušra uždegė rytus. Viskas toje nuošalioje 
vietoje nusidažė auksine ir rožine spalva. Saulė, skelbta viso šio spin- 
desio, išniro pagaliau iš šviesos gelmių, ir jos pirmasis spindulys 
įsmigo į šventą Ostiją, kurią kunigas tą akimirką kėlė į viršų. Ak, ti- 
kėjimo grože! Ak, krikščioniškųjų apeigų didybe! Atnašautojas — se- 
nas atsiskyrėlis, altorius — uola, bažnyčia — nelytėta gamta, dalyviai — 
naivūs laukiniai! Ne, aš nėmaž neabejoju, kad tą akimirką, kai mes 
suklupome, įvyko didžioji paslaptis, ir Dievas nužengė žemėn, nes 
jutau Jį nužengiant į savo širdį. 
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Po Mišių aukos, kur man tetrūko Lopeso dukters, mes nuėjome į 
sodžių. Mane nepaprastai sujaudino čia susipynęs socialinis ir gam- 
tos gyvenimas: buvusiame laukinės kiparisų giraitės plotelyje Zélé 
įdirbtas laukas; vietoj nukirsto ąžuolo kamieno auksu vilnijo varpos, 
ir vasarinių javų pėdas buvo pastatytas ten, kur seniau augo trijų šim- 
tų metų medis. Visur aplinkui degė miškai, iš jų vertėsi tiršti dūmai, 
o arklas lėtai varė vagą tarp jų šaknų liekanų. Matininkai ilgomis 
grandinėmis matavo lauką; teisėjai skirstė pirmąsias sodybas; paukš- 
tis paliko žmogui savo lizdą; plėšrūno žvėries urvas virto pirkele; ūžė 
kalvės, paskutinį kartą aidėjo kirvių smūgiai, ir jų aidas mirė drauge 
su medžiais, kadaise buvusiais jo prieglobsčiu. 

Ėjau sužavėtas šių reginių, jie atrodė juoba mielesni, kad man vai- 
denosi Atala ir svajos apie laimę, kuriomis liūliavau savo širdį. Gėrė- 
jausi krikščionybės pergale prieš laukinį gyvenimą; regėjau indėnus, 
tikėjimo balso pašauktus, virstant civilizuotais žmonėmis; dalyvavau 
pirmykščiame Žmogaus ir Žemės susijungime: žmogus šia didinga 
sutartimi atiduoda Žemei savo prakaitą, o žemė už tai įsipareigoja 
žmogui ištikimai išnešioti derlių, priglausti jo sūnus ir palaikus. 

Tuo tarpu misionieriui buvo atneštas kūdikis, jis pakrikštijo jį prie 
šaltinio, tarp žydinčių jazminų krūmų; tuo pat metu, nenutrūkstant Zai- 
dimams ir darbui, į Mirties Giraitę lėtai slinko karstas. Po ąžuolo ša- 
komis buvo palaiminta jaunavedžių pora, paskui juos palydėjome į 
vieną nelytėtos žemės lopinėlį, kur jie turėjo įsikurti. Ganytojas ėjo 
priešakyje, laimindamas tai ten, tai šen uolą, medį, šaltinį, kaip kadai- 
se, — taip rašo Krikščionių knyga, - Dievas laimino neįdirbtą žemę, 
atiduodamas ją kaip paveldą Adomui. Ši eisena, sumišai su savo kai- 
menėmis sekusi nuo uolos ant uolos įkandin savo garbingo vadovo, 
priminė mano sugrudusiai širdžiai tas pirmykščių šeimų klajones, kai 
Semas su savo vaikais žingsniavo per nežinomą pasaulį paskui saulę, 
jo kelrodį. 

Man parūpo paklausti šventąjį atsiskyrėlį , kaip jis vadovauja sa- 
vo vaikams; jis labai maloniai atsakė: „Nedaviau jiems jokio įstaty- 
mo; tik mokiau mylėti vienam kitą, melstis Dievui ir tikėtis geresnio 
gyvenimo: štai visi pasaulio įstatymai. Aure žiūrėk — vidury sodžiaus 
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pirkelė, kiek didesnė už kitas: lietingu metų laiku ji mums atstoja 
koplyčią. Ten mes kas rytas ir vakaras renkamės garbinti Viešpačio, 
o kai manęs nėra, maldas skaito kuris nors senis, nes senatvė, kaip ir 
motinystė, yra savotiška kunigystė. Paskui visi eina dirbti į laukus; 
čia kiekvienas turi savo nuosavybę, kad išmoktų tvarkyti ūkį, tačiau 
derlius sukraunamas į bendrus aruodus, kad neišnyktų broliška tarpu- 
savio meilė. Darbo vaisius po lygiai išdalina keturi seniai. Pridėkite 
dar religines apeigas, daugybę giesmių, kryžių, kur atnašavau šventą 
mišių paslaptį, vinkšną, po kuria skelbiu Dievo žodį, kai gražus oras, 
mūsų kapus prie pat javų laukų, mūsų upes, kur krikštiju mažus vai- 
kelius ir šios naujosios Betanijos šventuosius Jonus, — ir jūs turėsite 
visą šios Jėzaus Kristaus karalystės vaizdą“. 

Atsiskyrėlio žodžiai mane sužavėjo, ir aš suvokiau, kaip toli pra- 
noksta šis pastovus ir darbštus gyvenimo būdas klajoklišką ir dyką 
laukinių gyvenimą. 

„Ak, Renė, aš nepykstu ant Apvaizdos, bet prisipažįstu, kad 
kiekvieną kartą, kai prisimenu tą evangelinę bendruomenę, išgyvenu 
kartų apgailestavimo jausmą. Koks laimingas aš būčiau buvęs su 
Atala pirkelėje ant to kranto! Ten būtų pasibaigusios visos mano kla- 
Jonės; ten su Žmona, niekam nežinomas, pasislėpęs su savo laime 
miškų glūdumoje, būčiau taip tyliai pragyvenęs gyvenimą, kaip tyliai 
teka tos laukinės upės, kurios neturi net vardo. Užuot pažinęs ramy- 
bę, apie kurią tada drįsau svajoti, kokioje sumaištyje aš praleidau sa- 
vo gyvenimo dienas! Amžinas žaislas likimo rankose, mėtomas nuo 
kranto į krantą, ilgam ištremtas iš tėvynės, radęs joje, kai sugrįžau, tik 
sugriuvusią pirkelę ir į kapus nužengusius draugus: štai toks likimas 
laukė Šakto“. 


Drama 


Mano laimės sapnas buvo akinamai skaistus, tačiau ir trumpas; 
pabudimas laukė manęs prie atsiskyrėlio olos. Nustebau, kai, nors 
grįžome vidurdienį, nepamatėme pasitikti mus išbėgusios Atalos. 
Mane staiga persmelkė neaiški baimė. Artėjau prie olos, bet Lopeso 
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dukters šaukti nedrįsau: mano vaizduotę vienodai gąsdino ir triukš- 
mas, ir tyla, kurie galėjo atsiliepti į mano šauksmą. Dar labiau bai- 
minausi tamsos, viešpataujančios olos angoje, ir tariau misionieriui: 
„Ženk į šią tamsybę tu, kurį lydi ir stiprina Dangus“. 

Koks silpnas yra tas, kurį valdo aistros! Koks tvirtas tas, kuris 
pasitiki Dievu! Toje dievobaimingoje širdyje, suniokotoje septynias- 
dešimt šešerių gyvenimo metų, buvo daugiau drąsos negu mano jau- 
natvės ugnyje. Ramybės vyras įžengė į olą, o aš siaubo apimtas likau 
lauke. Netrukus mano ausis pagavo iš olos silpną šnabždesį, lyg ir ko- 
kią aimaną. Surikau ir įtempęs visas jėgas puoliau į tamsų urvą... O, 
mano tėvų dvasios, tik jūs vienos žinote, kokį reginį išvydo mano 
akys! 

Atsiskyrėlis, užsidegęs pušinį deglą, drebančia ranka laikė jį virš 
Atalos guolio. Ta graži jauna moteris gulėjo parimusi ant alkūnės; 
veidas buvo išblyškęs, plaukai išsidraikę; ant kaktos blizgėjo prakai- 
to lašai; prigesusiu žvilgsniu ji dar stengėsi išsakyti man savo meilę, 
o lūpos mėgino šypsotis. Stovėjau apmiręs, tarsi perkūno trenktas, 
įsmeigęs į ją akis, ištiesęs rankas, pravėręs burną. Valandėlę tarp šios 
skausmingos scenos dalyvių vyravo gūdi tyla. Pirmasis ją nutraukė 
atsiskyrėlis: „Greičiausiai tai bus tik nuovargio sukelta karštinė, — ta- 
rė jis, — ir jei mes atsidėsime Dievo valiai, Jis pasigailės mūsų“. 

Sulig šiais žodžiais sustingęs kraujas vėl ėmė tekėti mano gyslo- 
mis, ir aš su laukiniams būdingu permainingumu staiga iš begalinės 
baimės puoliau į begalinį pasitikėjimą. Bet Atala neilgai leido man 
džiūgauti. Liūdnai linguodama galva, ji davė mums ženklą prieiti ar- 
čiau prie jos guolio. 

„Tėve,- prabilo ji silpnu balsu, kreipdamasi į vienuolį, — jaučiu, 
kad tuoj mirsiu. O, Šaktai! Nepasiduok nevilčiai ir išklausyk paslap- 
tį, kurią nuo tavęs slėpiau, kad nepasijustum per daug nelaimingas ir 
kad įvykdyčiau savo motinos valią. Stenkis nepertraukti manęs 
skausmingomis aimanomis, jos sutrumpintų tą truputėlį laiko, kuris 
dar liko man gyventi. Turiu daug ką papasakoti, o širdies plazdesys 
vis lėtėja... kažkokia ledinė našta slegia krūtinę... jaučiu, kad turiu la- 
bai skubėti.“ 
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Valandėlę patylėjusi, Atala kalbėjo toliau: 

„Mano liūdna dalia prasidėjo beveik anksčiau, negu išvydau die- 
nos šviesą. Motina tapo nėščia manimi nelaimėje; aš varginau jos 
įsčias, ir ji pagimdė mane didžiausiuose skausmuose: maža buvo vil- 
ties, kad išgyvensiu. Kad išgelbėtų man gyvybę, motina padarė įžadą: 
pažadėjo Angelų Karalienei, kad aš paaukosiu jai savo skaistybę, jei 
išliksiu gyva. Tas pražūtingas įžadas bloškia šiandien mane į kapą! 

Ėjau šešioliktuosius metus, kai netekau motinos. Prieš pat mirtį 
Ji pasišaukė mane prie savo guolio. , Dukrele, - tarė man, girdint mi- 
sionieriui, kuris guodė ją paskutinėmis gyvenimo valandomis, - duk- 
rele, žinai, kokį įžadą esu už tave padariusi. Nejau tu apvilsi savo 
motiną? Ak, Atala, palieku tave pasaulyje vieną, čia niekas nevertas 
tavęs, krikščionės, palieku tave tarp stabmeldžių, kurie persekioja 
tavo tėvo ir mano Dievą, Dievą, kuris, davęs tau gyvybę, padarė ste- 
buklą ją išsaugodamas. Brangusis vaikeli, priimdama vienuolės nuo- 
metą, tu tik išvengsi šeimos rūpesčių ir pražūtingų aistrų, draskiusių 
tavo motinos krūtinę! Eikš, mano brangiausioji, eikš; prisiek prieš šį 
Išganytojo Gimdytojos paveikslą, kurį laiko šis kunigas ir tavo mirš- 
tanti motina, kad liksi ištikima šiam įžadui dangaus akivaizdoje. At- 
mink, — aš įsipareigojau už tave, kad išgelbėčiau tau gyvybę, ir, jei 
neišlaikysi mano pažado, pasmerksi savo motinos sielą amžinoms 
kančioms“. 

„Ak, motin, kodėl tu taip kalbėjai! Ak, tikėjime, kuris esi ir ma- 
no skausmas, ir mano laimė, kuris žudai ir guodi mane! Ir tu, brangu- 
sis ir liūdnasis mano aistros kaltininke, — ši aistra degina mane net 
mirties glėbyje, — tu dabar matai, Šaktai, kodėl mūsų likimas buvo 
mums toks rūstus!.. Apsipylusi ašaromis ir pripuolusi motinai prie 
krūtinės, pažadėjau viską, ko iš manęs norėjo. Misionierius ištarė bai- 
siuosius priesaikos žodžius ir įdavė man škaplierių, kuris surišo mane 
amžiams. Motina pagrasė man prakeiksmu, jei kada nors sulaužysiu 
savo įžadus, ir, griežčiausiai įsakiusi neišduoti paslapties pagonims, 
mano tikėjimo priešams, užmerkė akis, spausdama mane prie savęs. 

Iš pradžių nesuvokiau, kokie pavojai susiję su mano priesaika. 
Kupina užsidegimo, tikra krikščionė, išdidi, kad mano gyslomis teka 
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ispaniškas kraujas, mačiau aplink save tik nevertus mano rankos vy- 
rus; džiaugiausi, kad neturiu kito sužieduotinio, kaip tik mano moti- 
nos Dievą. Tada išvydau tave, jauną ir gražų belaisvį, susigraudinau 
dėl tavo likimo, išdrįsau prabilti į tave prie laužo miške; ir štai tada 
pajutau visą savo įžadų naštą“. 

Kai Atala ištarė šiuos žodžius, sugniaužęs kumščius ir jsmeiges 
grėsmingą žvilgsnį į misionierių, šūktelėjau: „Tai štai tas tikėjimas, 
kurį jūs man taip gyrėte! Teprasmenga priesaika, kuri išplėšia iš ma- 
nęs Atalą! Teprasmenga Dievas, kuris eina prieš prigimtį! Žmogau, 
kunige, ko tu atėjai į šias girias?“ 

„Tavęs gelbėti, - atsakė senis baisiu balsu, — tramdyti tavo aist- 
rų, neleisti tau piktžodžiauti ir užsitraukti Dievo rūstybę! Ar dera tau, 
Jaunikaiti, vos tik įžengusiam į gyvenimą, skųstis savo kančiomis! 
Kur tavo kančių žymės? Kur tavo dorybės? Tik jos vienos galėtų šiek 
tiek pateisinti tavo skundą. Kur tavo nuopelnai? Ką gera esi padaręs? 
Ak, nelaimingasis, matau tik tavo aistras, o tu drįsti kaltinti dangų! 
Kai praleisi, kaip tėvas Obri, trisdešimt metų kalnuose, atsiskyręs nuo 
pasaulio, nesmerksi tada Apvaizdos kelių taip lengvai ir greitai; supra- 
si, kad nieko nežinai, kad esi niekas ir kad nėra tokios sunkios baus- 
mės, tokių baisių skausmų, kokių nusipelnė mūsų ištvirkęs kūnas“. 

Senio akys svaidė žaibus, barzda plakėsi į krūtinę, žodžiai aidėjo 
kaip griausmas — jis buvo panašus į Dievą. Priblokštas jo didybės, kri- 
tau ant kelių, prašydamas atleidimo už šį pasikarščiavimą. „Sūnau, — 
atsakė jis tokiu lipšniu balsu, kad sielą man sugniaužė graudulys, — 
sūnau, subariau tave ne dėl savęs paties. Deja, tavo teisybė, brangus 
vaikeli: nedaug ką gera esu padaręs šiose giriose, ir Dievas neturi ne- 
vertingesnio tarno negu aš. Bet sūnau, niekada nereikia kaltinti dan- 
gaus, girdi, dangaus! Atleisk man, jei įžeidžiau tave, bet išklausykime 
tavo seserį. Gal dar rasime kokių vaistų, nenustokime vilties... Šaktai, 
tikėjimas, kuris viltį padarė dorybe, yra tikrai dieviškas!“ 

„Jaunasis mano drauge, — kalbėjo toliau Atala, - tu buvai mano 
kovų liudytojas, bet matei tik mažą jų dalį; visa kita aš slėpiau nuo ta- 
vęs. Ne, juodas vergas, kuris laisto savo prakaitu įkaitusį Floridos 
smėlį, ne toks nelaimingas, kaip buvo nelaiminga Atala. Prikalbinėjau 


Fr. R. de Chateaubriand 44 


tave bėgti, tačiau Žinojau, kad mirsiu, jei tu atitolsi; bijojau bėgti su 
tavimi į tyrumas, tačiau troškau miškų pavėsio... Ak! Jei būtų reikėję 
tik išsižadėti giminių, draugų, tėviškės; jei net (baisus dalykas) būtų 
grėsusi pražūtis tik mano sielai!.. Bet tavo šešėlis, o motin, tavo šešė- 
lis visur sekiojo paskui mane priekaištaudamas, kad kenčia! Girdėjau, 
kaip tu aimanuoji, mačiau, kaip degi pragaro liepsnose. Mano bemie- 
gès naktys buvo pilnos vaiduoklių, o dienos — nevilties; užkritusi ant 
mano degančios odos, džiūdavo vakaro rasa; praveriu lūpas vėjui, o 
vėjas, užuot atnešęs vėsą, užsidega nuo mano ugninio kvapo. Kokia 
kančia buvo matyti tave nuolat šalia savęs, toli nuo žmonių, visiško- 
je nuošalumoje, ir jausti tarp tavęs ir manęs neįveikiamą kliūtį! Man 
būtų buvusi didžiausia laimė praleisti gyvenimą prie tavo kojų, tar- 
nauti tau verge, taisyti tau valgį ir guolį kuriame nors nuošaliame pa- 
saulio kampelyje; ta laimė buvo čia pat, bet džiaugtis ja negalėjau. O 
kokius ateities planus aš kūriau! Kokios godos gimė šioje liūdnoje 
širdyje! Kartais, įsmeigusi į tave akis, aš net puoselėjau beprotiškus, 
nusikalstamus troškimus: čia man norėjosi, kad mudu būtume vienin- 
telės gyvos būtybės Žemėje; čia, jausdama kažkokią dievybę stabdant 
mano kraupų svaigulį, troškau, kad toji dievybė išnyktų, o aš tada ta- 
vo apglėbta galėčiau riedėti iš pragarmės į pragarmę, nusitempdama 
Dievo ir pasaulio griuvėsius! Net ir dabar... — ar drįsiu pasakyti ?... — 
net ir dabar, kai aš tuoj nugrimsiu į amžinybę, kai stosiu prieš negai- 
lestingąjį Teisėją, kai dėl to, kad pakl usčiau motinai, aš su džiaugsmu 
atiduodu savo gyvastį dėl skaistybės... net ir dabar baisingai sau prieš- 
taraudama — aš išeinu su apgailestavimu širdyje, kad nebuvau tavo!“ 
"„Dukrele, — pertarė ją misionierius, — iš skausmo tau maišosi pro- 
tas. Šita besaikė aistra, kuriai tu pasiduodi, ne visados teisi, tai ne pri- 
gimties reikalavimas; šiuo atžvilgiu Dievo akyse ji ne tokia baustina, 
nes tai greičiau proto nuklydimas negu širdies sugedimas. Tat kratykis 
šios liepsnos, kuri neverta tavo nekaltybės. Bet, brangus vaikeli, turiu 
taip pat pasakyti, kad tavo audringa vaizduotė pernelyg tave išgąsdi- 
no dėl duotojo įžado. Krikščionių tikėjimas nereikalauja iš žmogaus 
aukos, viršijančios jo jėgas. Jo nuoširdūs jausmai, nuosaikios dory- 
bės pranoksta siautulingus jausmus ir perdėtas tariamo didvyriškumo 


45 Atala 


dorybes. Jei būtum suklupusi, na ką gi, vargše paklydusi avele, gera- 
sis Ganytojas būtų tave susiradęs ir sugrąžinęs į kaimenę. Tau buvo 
atviri atgailos lobiai: kraujo upelių mūsų nuodėmėms nuplauti reikia 
žmonių akyse, o Dievui užtenka vienos vienintelės ašaros. Taigi nu- 
rimk, brangioji dukrele, tavo būklė reikalauja ramybės; šaukimės 
Dievo, Jis gydo visas savo tarnų žaizdas. Jei tokia bus Jo valia, kaip 
aš tikiuosi, tu pasveiksi iš šios ligos, aš parašysiu Kvebeko vyskupui, 
jis turi reikalingus įgaliojimus atleisti tave nuo įžadų, tai tik paprasti 
įžadai, ir tu nugyvensi savo gyvenimą šalia manęs, susituokusi su 
Šaktu, savo vyru“. 

Sulig šiais senelio žodžiais Atalą ėmė tampyti smarkus mėšlun- 
gis, ir ji atsitokėjo po jo tik tam, kad išgyventų baisų skausmą. „Ką! — 
tarė ji, aistringai spausdama rankas. — Dar buvo išeitis! Aš galėjau bū- 
ti atleista nuo savo įžadų!“ — „Taip, dukrele, - atsakė tėvas Obri, - tu 
dar ir dabar gali“. — „Per vėlu, per vėlu! - šūktelėjo ji. - Nejaugi reiks 
mirti tą valandą, kai sužinau, kad būčiau galėjusi būti laiminga! Ko- 
dėl likimas nesuvedė manęs su šiuo šventu seneliu anksčiau! Kokia 
laime aš džiaugčiausi šiandien su tavimi, su apsikrikštijusiu Šaktu... 
paguosta, nuraminta šio prakilnaus kunigo... šioje tyrumoje... am- 
žiams... ak, tai būtų buvusi per didelė palaima!“ — „Nusiramink, — 
tariau aš spausdamas nelaimingosios ranką, — nusiramink, mes dar 
pasidžiaugsime laime“. - „Niekados! Niekados!“ — tarė Atala. - „Ko- 
dėl?“ — paklausiau. — „Tu ne viską žinai, - šūktelėjo ji. - Vakar... ta- 
da, kai siautė audra... Aš vos nesulaužiau savo įžadų, vos nejstümiau 
motinos į pragaro liepsnas; jos prakeiksmas jau kabėjo virš mano gal- 
vos, aš jau norėjau apgauti Dievą, kuris išgelbėjo man gyvybę... Kai 
tu bučiavai mano virpančias lūpas, nežinojai, nežinojai, kad bučiuoji 
mirtį!“ — „O dangau! - šūktelėjo misionierius, - ką tu padarei, bran- 
gusis vaikeli?“ — „Nusikaltimą, tėve, — atsakė Atala paklaikusiomis 
akimis, — bet aš pražudžiau tik save, o išgelbėjau motiną“. — „Grei- 
čiau sakyk!“- šūktelėjau apimtas išgąsčio. „Na, štai! — tarė ji. — Aš 
nujaučiau, kad nejstengsiu atsispirti savo silpnybei; išeidama iš gim- 
tinės, pasiėmiau...“ — „Ką?“ — surikau pasibaisėjęs. — „Nuodų!“ — pa- 
sakė kunigas. — „Jie mano krūtinėje!“ — šūktelėjo Atala. 
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Atsiskyrėliui iš rankų išslydo deglas, aš leisgyvis sukritau prie 
Lopeso dukters, senelis apglėbė mus abu, ir mes visi trys raudojome 
tamsoje ant šio mirties guolio. 

„Atsipeikėkime, atsipeikėkime, — tarė narsusis atsiskyrėlis deg- 
damas žiburį. — Mes gaištame brangų laiką; kaip drąsūs krikščionys, 
nepalūžkime puolami pikto likimo; užsiriškime ant kaklo virvę, pasi- 
barstykime galvą pelenais, pulkime prie Aukščiausiojo kojų ir mal- 
daukime Jį gailestingumo arba nulenkime galvas prieš Jo sprendimą. 
Galbūt dar nevėlu. Dukrele, kodėl neįspėjai manęs vakar vakare?“ 

„Deja, tėve, - atsakė Atala, — ieškojau jūsų pereitą naktį; bet dan- 
gus, bausdamas mane už nuodėmes, atitolino jus nuo manęs. Beje, 
bet kokia pagalba būtų buvusi veltui, nes net patys indėnai, taip pui- 
kiai nusimanantys apie nuodus, nežino vaisto nuo tų, kurių aš išgė- 
riau. O Šaktai, įsivaizduok, kaip nustebau pamačiusi, jog veikia jie ne 
taip staigiai, kaip vyliausi! Jėgų man suteikė meilė, mano siela ne- 
įstengė taip greitai išsiskirti su tavim“. 

Dabar Atalos pasakojimą trikdė nebe mano rauda, bet pykčio 
protrūkiai, ištinkantys tik laukinius. Raičiojausi įtūžęs ant Žemės, grą- 
Žydamas rankas ir kandžiodamasis pirštus. Senasis kunigas su įstabiu 
meilumu puldinėjo nuo brolio prie sesers, teikdamas mums visoke- 
riopą pagalbą. Šis metų naštos slegiamas žmogus gebėjo prabilti į 
mūsų jaunatvę su nuostabia ramybe, jo tikėjimas įkvėpė jam žodžius, 
net dar švelnesnius ir ugningesnius negu mūsų aistros. Ar neprimena 
tau šis kunigas, keturiasdešimt metų diena iš dienos aukojęs save 
Dievui ir žmonėms šiuose kalnuose, tų Izraelio aukų, kurios be per- 
stojo rūko ant kalnų prieš Viešpaties sostą? 

Veltui bandė jis sumažinti Atalos skausmus. Nuovargis, sielvar- 
tas, nuodai ir aistra, dar pragaištingesnė negu visi nuodai kartu, susi- 
kaupė tam, kad išrautų šią tyrlaukių gėlę. Vakarop ėmė reikštis baisūs 
simptomai; visą Atalos kūną surakino sąstingis, galūnės ėmė šalti. 
„Paliesk mano pirštus, - sakė ji man, — ar neatrodo jie tau šalti kaip 
ledas?“ Nežinojau ką atsakyti, o mano plaukai stojo piestu iš siaubo; 
paskui ji pridūrė: „Dar vakar, o mylimasis, aš suvirpėdavau nuo sil- 
pniausio tavo prisilietimo, o dabar nebejaučiu tavo rankos, beveik 
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nebegirdžiu tavo balso, oloje esantys daiktai dingsta vienas po kito 
man iš akių. Ar ne paukščiai ten gieda? Saulė turbūt dabar netoli lai- 
dos? Šaktai, jos spinduliai atrodys nuostabiai girios glūdumoje ant 
mano kapo!“ 

Pastebėjusi, kad klausydamiesi jos žodžių mes plūstame ašaro- 
mis, Atala pasakė: „Atleiskite, gerieji draugai, aš labai silpna; bet gal- 
būt sutvirtėsiu. Tačiau mirti tokiai jaunai, taip iš karto, kai širdis dar 
trokšta gyventi! Maldos valdove, pasigailėk manęs, padėk man. Kaip 
manai, ar mano motina patenkinta ir ar atleis man Dievas, kad taip 
pasielgiau?“ 

„Dukrele,- atsakė gerasis vienuolis, apsipylęs ašaromis ir šluos- 
tydamasis jas drebančiais sužalotais pirštais, — dukrele, visų tų nelai- 
mių priežastis — tavo nežinojimas; tave pražudė laukinis tavo auklėji- 
mas ir reikalingo išsimokslinimo stoka; tu nežinojai, kad krikščionė 
negali atimti sau gyvybės. Taigi nusiramink, mano brangioji avele; 
Dievas atleis tau dėl tavo širdies naivumo. Kaltesni už tave yra tavo 
motina ir neprotingas misionierius, jos sielos vadovas; jie viršijo savo 
galias, išplėšę iš tavęs neapdairų įžadą, bet Viešpaties ramybė tebūnie 
su jais. Visi trys jūs esate baisus pavyzdys, į kokį pavojų gali įstumti 
žmogų užsidegimas ir tikėjimo dalykų neišmanymas. Būk rami, vai- 
keli; tas, kuris tiria žmonių širdis, teis tave pagal tavo ketinimus, ku- 
rie buvo tyri, o ne pagal poelgį, kuris yra smerktinas. 

Na, o dėl gyvenimo, jei atėjo tavo valanda užmigti Viešpatyje, 
ak, brangi dukrele, kaip nedaug tu prarandi, palikdama šį pasaulį! Gy- 
venai atskirumoje, ir vis dėlto pažinai sielvartą; ką tu galvotum, jei 
tau būtų tekę būti liudytoja tų blogybių, kurių tiek daug visuomenėje, 
jei, priplaukusi Europos krantus, būtum išgirdusi tą ilgą skausmingą 
šauksmą, kuris aidi iš tos senosios žemės? Ten kenčia ir dejuoja visi: 
ir tas, kuris gyvena lūšnelėje, ir tas, kuris gyvena rūmuose; ten it pa- 
prastos moterys verkė karalienės, ir žmonės su nuostaba žiūrėjo, kiek 
ašarų gali išlieti karalių akys!“ 

Nejaugi tau gaila savo meilės? Tai tas pat, dukrele, kas verkti dėl 
sapno? Ar pažįsti tu vyro širdį? Ar galėtum suskaičiuoti, kiek kartų 
keičiasi jo permainingas geismas? Tu greičiau suskaičiuotum vilnis 
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jūroje audros metu. Aukos, geradarystės nėra amžini saitai, Atala: 
vieną dieną persisotinusi tu gal būtum viskuo pasidygėjusi, praeitis 
tau būtų pasirodžiusi tuščiu laiko lėidimu, ir tada būtų išryškėję tik 
skurdaus ir niekingo ryšio nepatogumai. Be abejo, dukrele, gražiau- 
sia meilė buvo to vyro ir tos moters, kuriuos į pasaulį paleido Dievo 
ranka. Jiems buvo sukurtas rojus, jie buvo nekalti ir nemirtingi. Bū- 
dami tobulos sielos ir tobulo kūno, jie dėl visko sutarė: Ieva buvo su- 
kurta Adomui, o Adomas - Ievai. Jeigu jie vis dėlto neįstengė išlikti 
laimingi, tai kuri pora po jų įstengs tai padaryti? Nekalbėsiu apie šių 
pirmųjų Žmonių pirmagimių vedybas, apie tas žodžiais nenusakomas 
santuokas, kai sesuo būdavo brolio žmona, kai toje pačioje širdyje til- 
po ir žmonos meilė, ir sesers prisirišimas ir kai vieno jausmo tyrumas 
didino antrojo džiaugsmą. Visos tos santuokos suiro: pavydas už- 
šliaužė ant velėnos aukuro, kur buvo aukojamas ožiukas, jis įsivieš- 
patavo Abraomo palapinėje ir net tame guolyje, kur patriarchai mėga- 
vosi tokiu džiaugsmu, jog užmiršo viską, net motinos mirtį“. 

Nejaugi tikėjaisi, vaikeli, kad tavo moterystės ryšiai bus nekal- 
tesni ir laimingesni už tų šventų šeimų, iš kurių teikėsi kilti pats Jė- 
zus Kristus? Neminėsiu visų tų smulkių šeimos gyvenimo rūpesčių, 
vaidų, abipusių priekaištų, nerimo ir visų tų slaptų kančių, budinčių 
ties vedybine lova. Moteris kenčia iš naujo kiekvieną kartą, kai tam- 
pa motina, ir verkdama teka už vyro. Kiek skausmo ji išgyvena vien 
tik netekusi naujagimio, kurį maitino savo pienu ir kuris miršta prie 
jos krūtinės! Kalnai aidėjo nuo aimanų, niekas neįstengė nuraminti 
Rachilės, kai ji neteko savo sūnų. Šis kartėlis, lydįs žmogišką meilę, 
yra toks stiprus, jog aš esu savo šalyje matęs aukštos kilmės damų, 
karalių numylėtinių“, kurios palikdavo karaliaus rūmus ir, užsidariu- 
sios vienuolynuose, plakdavosi rykštėmis maištaujantį kūną; kūno 
malonumai iš tikrųjų tėra tik skausmas. 

Bet tu galbūt pasakysi, kad šie paskutiniai pavyzdžiai — ne tavo 
reikalas; kad visas tavo troškimas tebuvo gyventi niekam nežinomo- 
je lūšnelėje su žmogumi, kurį pati pasirinkai; kad tave viliojo ne tiek 
moterystės malonumai, kiek Zavai tos beprotystės, kurią jaunuomenė 
vadina meile? Apgaulė, iliuzija, tuštybė, liguistos vaizduotės svaja! 
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. AS taip pat, dukrele, esu išgyvenęs širdies audrų: ši galva ne visada 
buvo plika, o ši krūtinė ne visada tokia rami, kaip tau šiandien atro- 
do. Tikėk mano patirtimi: jei žmogus, kurio jausmai pastovūs, galėtų 
išlaikyti be perstojo atsinaujinantį jausmą, vienatvė ir meilė tikriau- 
siai padarytų jį lygų pačiam Dievui; nes vienatvė ir meilė - du amži- 
ni didingosios Būtybės malonumai. Bet Žmogaus siela pavargsta ir 
niekad ilgai neįstengia vis taip pat karštai mylėti tą patį žmogų. Visa- 
da atsiranda keletas taškų, kur dvi širdys nesusiliečia, ir šių taškų il- 
gainiui užtenka tam, kad gyvenimas pasidarytų nepakenčiamas. 

Pagaliau, brangioji dukrele, didžiausia žmogaus klaida yra ta, 
kad svajodamas apie laimę jis užmiršta savo liūdną lemtį — mirtį, su- 
sijusią su jo prigimtimi: žmogus turi baigti žemės vargus. Anksčiau ar 
vėliau, kad ir kokia būtų buvusi tavo laimė, tavo veidelis būtų įgijęs 
tą vienodą, nuo kitų nesiskiriantį pavidalą, kurį kapas suteikia Abra- 
omo vaikams; net ir Šakto akis neatpažintų tavęs tarp kitų tavo kapo 
seserų. Kirminai karste nepaklūsta meilės galiai. Ką aš sakau (o tuš- 
tybių tuštybe!)? Kam kalbėti apie žemiško prieraišumo jėgą? Ar nori, 
brangi dukrele, sužinoti, kaip toli ji siekia? Jei žmogus, praėjus kele- 
riems metams, sugrįžtų į pasaulį, abejoju, ar apsidžiaugtų net ir tie, 
kurie labiausiai apverkė jo atminimą: taip greitai mezgasi nauji ryšiai, 
taip lengvai randasi nauji įpročiai, taip įprasta žmogui būti nepasto- 
viam, tokią menkutę vietą užima mūsų gyvenimas net ir mūsų drau- 
gų širdyse! 

Tad dėkok, brangi dukrele, gerajam Dievui, kad Jis taip greit pa- 
šaukė tave iš šios ašarų pakalnės. Tau jau paruoštas debesyse baltas 
nekaltų mergelių drabužis ir žėrintis jų vainikas; jau girdžiu Angelų 
Karalienės balsą šaukiantį: „Eikš, mano ištikimoji tarnaite, eikš, ma- 
no balandėle, eikš ir sėskis ant nekaltybės sosto tarp visų šių merge- 
lių, kurios paaukojo savo grožį ir jaunystę žmonių labui, vaikų auk- 
lėjimui ir atgailos Zygdarbiams. Eikš, mistiškoji rože, priglusk prie 
Jėzaus Kristaus krūtinės. Šis karstas — tavo vestuvių guolis, kurį pati 
išsirinkai, — tavęs niekada neapvils, o tavo dangiškojo sužadėtinio 
glamonėms nebus galo“. 
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Kaip paskutinis šviesos spindulys sutramdo vėjus ir paskleidžia 
tylą danguje, taip ramūs senelio žodžiai numalšino aistras mano my- 
limosios krūtinėje. Dabar jai, rodos, terūpėjo mano skausmas ir kaip 
padėti man pakelti jos netektį. Čia ji man sakė, kad mirs laiminga, jei 
pažadėsiu jai daugiau nebeverkti; čia kalbėjo apie mano motiną, ma- 
no tėvynę; stengėsi išsklaidyti dabartinį mano skausmą, žadindama 
išgyvento skausmo prisiminimą. Ragino mane būti kantrų ir dorą. 

„Tu nebūsi amžinai nelaimingas, — sakė ji, — šiandien dangus 
bando tave tik dėl to, kad vėliau galėtum užjausti artimo skausmą. 
Širdis, Šaktai, yra tarsi tie medžiai, kurie dovanoja savo balzamą 
žmonių žaizdoms gydyti tik tada, kai juos pačius sužeidžia geležis“. 

Šitaip pasakiusi, ji atsigręžė į misionierių, tarsi ieškodama to pa- 
lengvėjimo, kurį pajutau aš po jos žodžių, ir, čia pati guosdama, čia 
maldaudama paguodos, mirties patale ji kalbėjo apie gyvenimą ir 
klausėsi kalbant apie jį. | 

Tuo tarpu atsiskyrėlis dar uoliau plušėjo. Senus jo kaulus atgai- 
vino artimo meilės įkarštis, ir, ruošdamas vaistus, kurstydamas ugnį, 
taisydamas guolį, jis bylojo įstabius žodžius apie Dievą ir laimę, lau- 
kiančią teisiųjų. Jis tarytum vedė Atalą į kapą su tikėjimo deglu ran- 
koje, kad parodytų jai slaptas jo grožybes. Vargana ola prisipildė šios 
krikščioniškos mirties didybės, ir dangaus dvasios tikriausiai atidžiai 
stebėjo reginį, kur tikėjimas pats vienas kovojo su laime, jaunatve ir 
mirtimi. 

Ir šis dieviškasis tikėjimas ėmė viršų, apie jo pergalę bylojo 
šventas liūdesys, įsigalintis mūsų širdyse vietoje ankstesnės aistros 
ekstazės. Apie vidurnaktį Atala tarsi atgavo jėgas, ji kartojo maldas, 
kurias vienuolis kalbėjo prie jos guolio. Paskui ištiesė man ranką ir 
vos girdimu balsu pratarė: 

„Utalisio sūnau, ar prisimeni tą pirmąją naktį, kai palaikei mane 
„paskutinių meilės džiaugsmų mergele“? Kokia tai keista mūsų likimo 
pranašystė!“ Ji trumpam nutilo, paskui kalbėjo toliau: „Kai pagalvoju, 
kad skiriuosi su tavim amžinai, mano širdyje pabunda toks begalinis 
noras gyventi, jog beveik atrodo — meilė man suteiks jėgų tapti nemir- 
tinga. Tačiau tebūnie tavo valia, Viešpatie!“ Atala valandėlę tylėjo, 
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. paskui pridūrė: „Telieka tik paprašyti tave atleisti man už visą tą 
skausmą, kurį tau suteikiau. Esu tave labai prikankinusi savo išdidu- 
mu ir užgaidomis. Šaktai, saujelė Žemių, užbertų ant mano kūno, at- 
skirs tave nuo manęs ištisu pasauliu ir visiems laikams išvaduos tave 
nuo mano nelaimių naštos“. 

„Tau atleisti! — atsakiau aš apsipylęs ašaromis. — Argi ne aš esu 
visų tavo nelaimių kaltininkas?“ — „Drauge mano, - pertarė ji mane, — 
aš buvau labai laiminga su tavimi, ir jei reikėtų pradėti gyvenimą iš 
naujo, aš ir vėl pasirinkčiau laimę mylėti tave kad ir kelias akimirkas 
skaudžioje tremtyje, o ne ilgą ramų gyvenimą savo tėvynėje“. 

Čia nutrūko Atalos balsas; jos akis ir burną užgulė mirties šešė- 
liai; jos pirštai mėšlungiškai graibė kažką sučiupti; ji tyliai šnibždėjo- 
si su nematomomis dvasiomis. Paskui, sukaupusi jėgas, mėgino, bet 
veltui, nusiimti nuo kaklo kryželį; paprašė, kad aš pats jį nusikabin- 
čiau, ir pasakė: 

„Kai aš pirmą kartą su tavim kalbėjausi, tu pamatei ant mano 
krūtinės laužo šviesoj blizgant kryželį; tai vienintelis turtas, kurį turi 
Atala. Lopesas, tavo ir mano tėvas, atsiuntė jį mano motinai, kai aš 
gimiau. Tad priimk, broli mano, iš manęs šį palikimą ir nešiok jį kaip 
mano nelaimių atminimą. Kreipkis į šį nelaimingųjų Dievą sunkiomis 
gyvenimo valandomis. Saktai, štai mano paskutinis prašymas. Drau- 
ge mano, mūsų santuoka šioje žemėje būtų buvusi trumpa, bet po šio 
gyvenimo yra ilgesnis gyvenimas. Kaip būtų baisu likti amžinai nuo 
tavęs atskirtai! Šiandien aš tik aplenkiu tave ir lauksiu tavęs dangaus 
karalystėje. Jei mylėjai mane, priimk krikščionių tikėjimą, jis paruoš 
tavė mūsų susijungimui. Šis tikėjimas daro tavo akyse didžiulį ste- 
buklą, nes suteikia man jėgų skirtis su tavim ir mirti su viltimi ir ramia 
širdimi. Saktai, aš nieko nereikalauju iš tavęs, tik duok man paprastą 
pažadą, nes puikiai Žinau, ką reiškia išgauti priesaiką. Galimas daik- 
tas, šis pažadas atskirs tave nuo moters, laimingesnės už mane... O 
motin, atleisk savo dukteriai. O Švenčiausioji Mergele, nukreipk nuo 
manęs savo rūstybę: aš vėl pasiduodu silpnybei ir nuvagiu nuo Tavęs, 
gerasis Dieve, mintis, kurios turėtų būti skirtos tik Tau!“ 
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Skausmo pakirstas, aš pažadėjau Atalai kada nors priimti krikš- 
čionių tikėjimą. Tokį reginį matydamas, atsiskyrėlis pakilo nušvitusiu 
veidu ir, iškėlęs rankas į olos skliautą, sušuko: „Laikas, laikas pasi- 
kviesti čia Dievą!“ 

Vos tik jis ištarė šiuos žodžius, kažkokios antgamtinės jėgos pri- 
verstas puoliau ant kelių ir nulenkiau galvą prie Atalos guolio. Kuni- 
gas atvėrė slaptą vietą, kur buvo uždarytas auksinis ciboriumas, pri- 
dengtas šilko skraiste; atsiklaupė ir paskendo maldoje. Atrodė, kad 
ola staiga nušvito; ore pasigirdo angelų balsai ir dangiškųjų arfų vir- 
pesys; o kai atsiskyrėlis ištraukė iš tabernakulio šventąjį indą, man 
pasirodė, kad matau patį Dievą, nužengiantį iš kalnų. 

Kunigas atidengė taurę; paėmė dviem pirštais baltą kaip sniegas 
ostiją ir priėjo prie Atalos, kalbėdamas paslaptingus žodžius. Švento- 
Ji, pagauta ekstazės, pakėlė akis į dangų. Visi jos skausmai tarsi nu- 
malšo, visa gyvybė susitelkė burnoje; ji pravėrė lūpas ir su didžiausia 
pagarba priėmė šioje mistiškoje duonoje slypintį Dievą. Paskui die- 
viškasis senelis pavilgė švęstame aliejuje medvilnės gurinėlį; patrynė 
juo Atalai smilkinius, valandėlę žiūrėjo į mirštančią mergaitę, ir jam 
staiga išsprūdo šie tvirti žodžiai: „Keliauk, krikščioniška siela, ke- 
liauk ir susijunk su savo Kūrėju!“ Tada aš pakėliau nusvirusią galvą 
ir, žiūrėdamas į indą su švęstu aliejumi, sušukau: „Tėve, ar šis vais- 
tas grąžins Atalai gyvenimą?“ — „Taip, mano sūnau, - atsakė senelis 
puldamas man į glėbį, - amžiną gyvenimą!“ 

Atala buvo jau mirusi. 

Šioje vietoje Šaktas antrą kartą nuo savo pasakojimo pradžios 
turėjo nutilti. Ašaros jam tekėjo upeliais, o ištarti jis teįstengė tik pa- 
drikus žodžius. Aklasis sašemas praskleidė ant krūtinės drabužius ir 
išsitraukė Atalos kryželį. 

„Štai, — sušuko jis, — tas nedalios užstatas! Ak, Renė, ak, sūnau 
mano, tu jį matai, o aš nebematau! Pasakyk, ar po tiek metų auksas 
dar nenusitrynęs? Ar nematyti ant jo mano ašarų žymių? Ar galėtum 
atpažinti tą vietą, kurią lytėjo šventosios jos lūpos? Kodėl Šaktas 
vis dar nekrikščionis? Kokios niekingos priežastys, padiktuotos poli- 
tikos ar tėvynės, iki šiol neleido jam atsisakyti tėvų klaidų? Ne, ilgiau 
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gaišti nebenoriu. Žemė šaukia man: „Kada pagaliau nužengsi į kapą 
ir ko dar delsi ir nepriimi dieviškojo tikėjimo?..“ O žeme, nebeilgai 
reiks tau laukti: kai tik kunigas vandenyje atjaunins šią galvą, kurią 
nubaltino sielvartas, aš, tikiuosi, susijungsiu su Atala. Bet reikia baig- 
ti pasakojimą“. 


Laidotuvės 


Nemėginsiu šiandien, Renė, apsakyti tau, kokia neviltis apėmė 
mano sielą, kai Atala išleido paskutinį atodūsį. Reikėtų daugiau gy- 
venimo šilumos, negu man liko; turėtų vėl atsimerkti ir išvysti saulę 
užgesusios mano akys, kad galėtų paprašyti ją suskaičiuoti, kiek jos 
išliejo ašarų, kai dar regėjo dienos šviesą. Taip, pirma pavargs švietęs 
virš nelytėtų Kentukio žemių mėnulis, spindintis dabar virš mūsų 
galvų; taip, pirma sustos upė, kuria dabar plaukia mūsų luotai, negu 
išdžius mano ašaros, apverkiančios Atalą! Ištisas dvi dienas buvau 
kurčias atsiskyrėlio kalboms. Mėgindamas nuraminti mano skausmą, 
šis nuostabus Žmogus nesigriebė tuščių žemiškos paguodos žodžių, 
jis tik sakė: „Sūnau mano, tokia Dievo valia“. Ir spaudė mane savo 
glėbyje. Jei nebūčiau pats patyręs, niekada nebūčiau tikėjęs, kad esa- 
ma tiek paguodos šiuose keliuose likimui atsidavusio krikščionio 
žodžiuose. 

Pagaliau senojo Dievo tarno švelnumas, meilumas, neišsenkama 
kantrybė įveikė mano nesiliaujantį skausmą. Man pasidarė gėda, kad 
jis verkia dėl manęs. „Tėve, — tariau aš, - gana: tegul jaunuolio aist- 
ra nebedrumsčia tavo ramybės. Leisk man pasiimti savo sužadėtinės 
palaikus; užkasiu juos kur nors laukinės gamtos prieglobstyje, ir jei 
man dar bus skirta gyventi, pasistengsiu likti vertas amžinos santuo- 
kos, kurią man žadėjo Atala“. 

Gerasis tėvas suvirpėjo iš džiaugsmo, išvydęs šitą netikėtai grj- 
žusį man ryžtą; jis sušuko: „O Jėzaus Kristaus kraujau, mano dieviš- 
kojo Mokytojo kraujau, suprantu, kad tai Tavo geradarystė! Tu, žino- 
ma, išgelbėsi šį jaunuolį. Gerasis Dieve, užbaik savo pradėtą darbą. 
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Grąžink ramybę šiai sutrikusiai sielai ir padaryk, kad iš patirtų nelai- 
mių jam liktų tik nuolankūs ir naudingi prisiminimai!“ 

Teisingasis žmogus nesutiko atiduoti man Lopeso dukters kūno, 
bet pasiūlė sušaukti savo naujakrikštus ir palaidoti ją su visomis 
krikščioniškomis iškilmėmis; dabar pasipriešinau aš. „Nei Atalos ne- 
laimių, nei dorybių, - tariau aš, - Žmonės nežinojo; tegul ir jos kapas, 
slapčia iškastas mūsų rankomis, lieka niekam nežinomas!“ Mudu su- 
tarėme, kad išeisime rytoj saulei tekant ir palaidosime Atalą po gam- 
tos nutiesto tilto arka, Mirties giraitės prieigoje. Nusprendėme taip 
pat visą naktį budėti ir melstis prie šios šventosios kūno. 

Vakarop pernešėme jos brangiuosius palaikus prie šiaurinės olos 
angos. Atsiskyrėlis suvyniojo juos į atsivežtą iš Europos lino drobę, 
pačios jo motinos išaustą: tai buvo vienintelis turtas, likęs jam iš tėvy- 
nės ir ilgai laikytas savo paties kapui. Atala gulėjo ant kalnų mimozų 
vejos; jos kojos, galva, pečiai ir dalis krūtinės buvo nepridengti. Plau- 
kuose įsegtas nuvytęs magnolijos žiedas... tas pats, kurį aš buvau pa- 
dėjęs ant nekaltos mergelės guolio, kad ji būtų vaisinga. Jos lūpos, 
kaip rožės pumpuras, nuskintas prieš porą dienų, tarsi vyto ir šypsojo- 
si. Akinančio baltumo skruostuose mėlynavo keletas gyslelių. Gražios 
akys užmerktos, kojos kukliai sudėtos viena šalia kitos, o alebastro 
rankos spaudė ant širdies juodmedžio Nukryžiuotąjį; ant kaklo kabėjo 
įžadų škaplierius. Ji atrodė liūdesio Angelo ir dvejopo - nekaltybės ir 
kapo — miego užburta. Tokios dangiškos būtybės nesu kaip gyvas ma- 
tęs. Kas būtų nežinojęs, kad ši mergina kadaise džiaugėsi saulės švie- 
sa, būtų galėjęs palaikyti ją miegančios Nekaltybės statula. 

. Vienuolis meldėsi visą naktį. Aš tyliai sėdėjau prie savo Atalos 
mirties guolio. Kiek kartų ši žavi galvutė miegodama ilsėjosi man ant 
kelių! Kiek kartų palinkdavau aš virš jos pasiklausyti, kaip ji alsuoja, 
ir pajusti jos atodūsį! Dabar iš sustingusios krūtinės nesigirdėjo jokio 
garso, ir aš veltui laukiau šios grožybės pabudimo! 

Šioms gedulingoms budynėms apšviesti savo blankų žibintą įžie- 
bė mėnuo. Jis pasirodė vidurnaktį, tarsi balta vaidilutė, atėjusi pa- 
verkti prie savo draugės karsto. Veikiai jis užliejo miškus ta didžiąja 
liūdesio paslaptimi, kurią jis mėgsta pasakoti seniems ąžuolams ir 
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senoviniams jūsų krantams. Kartkartėmis vienuolis pamerkdavo į 
šventą vandenį žydinčią šakelę ir, kai paskui apšlakstydavo viską ap- 
link ta drėgna šakele, naktis pakvipdavo dangišku balzamu. Tarpais 
kartojo seną melodiją, senovės dainiaus, vardu Jobas, eiles; štai ką jis 
giedojo: 

„Aš nuvytau kaip gėlelė; aš sudžiūvau kaip laukų žolė. 

Kam suteikta šviesa vargšui ir gyvybė tiems, kurių širdys įkar- 
tėjusios 7“ 

Taip giedojo senasis žmogus. Jo žemas ir šiek tiek kapotas bal- 
sas aidėjo ir ritosi per tyrumų tylą. Žodžius „Dievas“ ir „kapas“ kar- 
tojo visi aidai, visi kalnų upokšniai ir visos girios. Į šią gedulingą 
giesmę įsiliejo Virdžinijos karvelių burkavimas, krintančio kalnų 
upokšnio ošimas, pakeleivius kviečiantis varpas, ir atrodė, kad toli- 
moje Mirties giraitėje atsiskyrėlio balsui pritaria vėlių choras. 

Tuo tarpu Rytuose ėmė ryškėti auksinis ruožas. Ant uolų sukliko 
vanagai, į guobų dreves sulindo kiaunės: tai buvo ženklas pajudėti 
Atalos laidotuvių eisenai. Užsidėjau ant pečių Atalos kūną; atsiskyrė- 
lis su kastuvu rankoje žengė pirma manęs. Lipome žemyn nuo uolos 
ant uolos; mūsų žingsnius lygia dalia stabdė senatvė ir mirtis. Žiūrė- 
damas į šunį, kuris, suradęs mus miške, linksmai šokinėdamas rodė 
dabar kitą kelią, apsipyliau ašaromis. Čia ilgi Atalos plaukai, kuriais 
žaidė ryto vėjelis, aukso šydu pridengdavo man akis; čia vėl, sulinkęs 
po našta, turėdavau pasidėti ją ant samanų ir atsisėsdavau šalia pail- 
sėti. Pagaliau priėjome mano skausmo išrinktą vietą; nulipome po 
tilto arka. O sūnau, reikėjo pamatyti, kaip jaunas laukinis ir senas 
atsiskyrėlis, klūpodami vienas prieš kitą nelytėtoje girioje, rausia ran- 
komis kapą vargšei merginai, kurios kūnas guli čia pat išdžiūvusio 
upokšnio dauboje. 

Kai darbas buvo baigtas, mes pernešėme savo gražuolę į jos Ze- 
mės patalą. Deja, kitokį patalą aš vyliausi jai paruošti! Pasiėmęs sau- 
jelę žemių, kraupiai tylėdamas paskutinį kartą įsmeigiau akis į Atalos 
veidą. Paskui ant aštuoniolikos pavasarių veido užbėriau amžinojo 
miego žemių; mačiau, kaip lėtai po amžinybės šydu dingsta mano 
sesers bruožai ir slepiasi jos grožis; kurį laiką iš juodos žemės dar 
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bolavo jos krūtinė tarsi iš tamsaus molio besistiepianti balta lelija: 
„Lopesai,-— šūktelėjau aš tada, — pažvelk, kaip tavo sūnus laidoja ta- 
vo dukterį!“ — ir amžinojo miego žemėmis užpyliau visą Atalą. 

Grįžome į olą, ir aš pasakiau misionieriui, kad nusprendžiau pa- 
silikti su juo. Šventasis vyras, nuostabiai pažinojęs žmogaus širdį, at- 
spėjo mano mintį ir mano skausmo klastą. Jis tarė: „Šaktai, Utalisio 
sūnau, kol Atala buvo gyva, aš pats prašiau tave, kad gyventum šalia 
manęs; bet dabar tavo likimas pasikeitė: tu privalai atlikti pareigą sa- 
vo tėvynei. Tikėk manimi, sūnau, skausmas neamžinas; anksčiau ar 
vėliau jis turi išblėsti, nes ir žmogaus širdis neamžina; tai viena iš 
mūsų didžiųjų bėdų: mes net nepajėgiame ilgiau pabūti nelaimingi. 
Grįžk prie Meschacebės: paguosk savo motiną, kuri apverkia tave 
kasdieną ir kuriai reikia tavo paramos. Priimk Atalos tikėjimą, kai tik 
pasitaikys proga, ir atmink, kad davei jai žodį būti doras ir krikščio- 
nis. O aš budėsiu čia prie jos kapo. Keliauk, sūnau. Tave lydės Die- 
vas, tavo sesers siela ir tavo senojo draugo širdis“. 

Taip kalbėjo uolos žmogus; per daug didelis buvo jo autoritetas, 
per daug gili išmintis, kad būčiau galėjęs jo nepaklausyti. Kitą rytą 
atsisveikinau su savo garbinguoju šeimininku, kuris, spausdamas ma- 
ne prie širdies, davė paskutinius patarimus, paskutinį palaiminimą ir 
paskutinį kartą apsiverkė. Nuėjau prie kapo; nustebau radęs ten nedi- 
delį kryželį, kyšantį virš mirties, kaip kad dar kyšo išlindęs iš vandens 
nuskendusio laivo stiebas. Supratau, kad naktį prie kapo buvo atėjęs 
pasi melsti atsiskyrėlis; šis draugystės ir tikėjimo ženklas mane taip 
sujaudino, jog iš akių vėl upeliais pasipylė ašaros. Man kilo pagunda 
atkasti kapą ir dar kartą pamatyti savo mylimąją; sulaikė tik šventa 
baimė. Atsisėdau ant šviežiai sukastos žemės. Parimęs alkūne ant ke- 
lių, galvą pasidėjęs ant rankos, sėdėjau nugrimzdęs graudžiose min- 
tyse. Štai ten, Renė, aš pirmą kartą rimtai susimąsčiau apie mūsų 
gyvenimo tuštybę ir apie mūsų užmojų tuštybę! Ak, vaikeli, kas nėra 
skendėjęs tokiuose apmąstymuose! Šiandien aš tik senas žiemų nuba- 
lintas elnias; metais aš galiu varžytis su varna; na ir ką, nors tokia 
daugybė metų susikaupė virš mano galvos, nors tokia didelė mano 
gyvenimo patirtis, dar nesu sutikęs žmogaus, kuris būtų nenusivylęs 
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svajomis apie laimę ir kurio širdyje nebūtų slaptos žaizdos. Giedriau- 
sia iš pažiūros širdis yra kaip ta Alachua savanos karstinė dubė: pa- 
viršius jos atrodo ramus ir tyras, bet kai Zvilgteli į dugną, išvysti ten 
didžiulį krokodilą, kurį ta dubė peni savo vandenyse. 

Palydėjęs šioje skausmo vietoje saulėtekį ir saulėlydį, kitą dieną, 
gandrui suklekenus, pakilau nuo šventojo kapo. Patraukiau iš čia tar- 
si nuo gairės su tvirtu ketinimu širdyje žengti dorybės keliu. Tris kar- 
tus šaukiausi Atalos vėlės; tris kartus tyrumų Dvasia atsiliepė į mano 
šauksmą po gedulinga arka. Paskui nusilenkiau Rytams ir išvydau 
tolumoje, kalno takeliuose, atsiskyrėlį, einantį į kurio nors bedalio 
lūšnelę. Puolęs ant kelių ir stipriai apkabinęs kapą sušukau: „Ilsėkis 
ramybėje šioje svečioje žemėje, nelaimingoji mergele! Už tavo mei- 
lę, tremtį ir mirtį štai tau atlygis — tave apleidžia net Šaktas!“ Ir ap- 
sipylęs ašaromis išsiskyriau su Lopeso dukterim, išsiplėšiau iš tos 
vietos, kur gamtos paminklo papėdėje palikau kitą, didingesnį, pa- 
minklą: kuklų dorybės kapą. 


EPILOGAS 


Šitą istori ją europietis Renė sužinojo iš Šakto, Utalisio sūnaus, 
kilusio iš natčėzų genties. Tėvai pasekė ją vaikams, o aš, keleivis, kla- 
jojąs po tolimas žemes, tiksliai persakiau tai, ką išgirdau iš indėnų lū- 
pų. Man šis pasakojimas buvo ir medžiotojų bei žemdirbių gyvenimo 
paveikslas, man jis reiškė ir tikėjimą — pirmąjį Žmonių įstatymų kū- 
rėją ir pavojus, kurie kyla iš neišmanymo ir besaikio religinio įkarš- 
čio, prieštaraujančių mokslo žinioms, gailestingumui ir tikrai Evan- 
gelijos dvasiai, ir aistrų su dorybėmis kovą naivioje širdyje, pagaliau 
krikščionybės triumfą, kai ji nugali karščiausią jausmą ir klaikiausią 
baimę, meilę ir mirtį. 

Kai šią istoriją man papasakojo vienas seminolas, ji man pasiro- 
dė labai pamokanti ir tobulai graži, nes jis pavaizdavo joje ir nelytėtos 
gamtos gėlelę, ir lūšnelės grožį, o skausmą nusakė tokiais paprastais 
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žodžiais, jog man vargu ar pavyks visa tai perteikti. Tačiau liko suži- 
noti dar vieną dalyką. Pasiklausinėjau, kas nutiko tėvui Obri, ir nie- 
kas man nieko negalėjo pasakyti. Būčiau taip nieko ir nesužinojęs, jei 
Apvaizda, kurios ranka visur jaučiama, nebūtų man atskleidusi to, ko 
ieškojau. Štai kaip tai įvyko: 

Baigęs savo keliones po Meschacebės krantus, kurie kadaise 
buvo pietinė Naujosios Prancūzijos siena, panūdau pamatyti kitą 
stebuklą šios šalies šiaurėje — Niagaros krioklį. Būdamas visai arti jo, 
senojoje irokėzų Žemėje, vieną rytą, eidamas per lygumą, pastebėjau 
moterį , sėdinčią po medžiu ir laikančią ant kelių nebegyvą kūdikį. Ty- 
liai prisiartinau prie jaunosios motinos ir išgirdau, ką ji kalbėjo: 

„Jei būtum likęs su mumis, brangusis vaikeli, kaip dailiai būtų 
tempę lanką tavo pirštai! Tavo ranka būtų sutramdžiusi įsiutusį lokį; 
o ant kalno viršūnės tu būtum lenktyniavęs su bėgančiu kalnų ožiu. 
Ak, baltasis uolų šermuonėli, toks jaunas išėjai į vėlių šalį! Kaip tu 
ten gyvensi? Nėra ten tavo tėvo, kuris maitintų tave savo medžioklės 
laimikiu. Tau bus šalta, ir nė jokia dvasia neužklos tavęs kailiu. Ak, 
aš privalau skubėti pas tave, kad galėčiau guosti tave dainomis ir 
maitinti krūtimi“. 

Jaunoji motina dainavo drebančiu balsu, sūpavo ant kelių vaike- 
li, drékino jam lūpas savo pienu ir glostė mažąjį velionį taip rūpestin- 
gai, kaip glostomas gyvas vaikas. 

Toji moteris norėjo, pagal indėnų paprotį, išdžiovinti sūnaus kū- 
ną medžio šakose, kad galėtų paskui nusinešti jį į protėvių kapus. Tad 
išvystė naujagimį ir kurį laiką alsuodama jam į burną kalbėjo: „„Ma- 
no sūnaus.siela, gražioji siela, kitąkart tavo tėvas sutvėrė tave bučiuo- 
damas mano lūpas; deja, mano lūpos neturi galios antrąkart suteikti 
tau gyvybę!“ Paskui ji apsinuogino krūtinę ir apkabino sustingusį 
berniuko lavoną, kuris būtų atgijęs nuo motinos širdies ugnies, jei 
dvelksmo, suteikiančio gyvybę, Dievas nebūtų pasilikęs sau. 

Ji atsikėlė, akimis ieškodama medžio, kurio šakose galėtų pa- 
guldyti savo kūdikį. Pasirinko raudonais žiedais nubertą klevą, pa- 
sipuošusį vijoklių girliandomis ir skleidžiantį saldžiausią kvapsnį. 
Viena ranka nulenkė apatines šakeles, kita paguldė ant jų kūnelį; 
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tada paleido šaką, kuri atsitiesė į pirminę vietą, nusinešdama kvap- 
nioje lapijoje paslėptus nekalto vaikelio palaikus. Ak, koks jaudinan- 
tis šis indėnų paprotys! Aš mačiau jus, prabangius Krasų ir Cezarių 
paminklus, stūksančius saulės išdegintuose laukuose, bet mano aky- 
se jūs neprilygstate tiems laukinių kapams ore, tiems gėlių ir žalumos 
mauzoliejams, kuriuos kvėpina bitutės, sūpuoja lengvas vėjelis ir kur 
savo lizdą suka ir savo gailią giesmę skardena lakštingala. Reginys 
dar žavingesnis, jei į mirties medį jaunos merginos kūną įkelia myli- 
mojo ranka; jei į paukštelių buveinę mylimo vaikelio palaikus pagul- 
do motina. Priėjau prie tos, kuri aimanavo po klevu; uždėjau jai ant 
galvos rankas, tris kartus sušukdamas skausmo šūkį. Paskui, nieko jai 
nesakydamas, pasiėmiau kaip ir ji šaką ir ėmiau vaikyti vabzdžius, 
zvimbiančius aplink vaiko kūnelį, stengdamasis nenubaidyti šalia tu- 
pinčios balandės. Indėnė kalbėjo: „„Balandėle, jei tu ne mano sūnaus 
išskridusi vėlė, tai tikrai esi motina, ieškanti ko nors savo lizdui susi- 
sukti. Imk šitų plaukų kuokštelį, aš jų nebeplausiu sarsaparilio šaknų 
vandeniu, imk ir paguldyk ant jų savo mažylius; teišsaugo tau juos 
gyvus Didžioji Dvasia!“ 

Jaunoji motina pravirko iš džiaugsmo, pamačiusi tokį svetimo 
žmogaus jautrumą. Tuo tarpu priėjo jaunas vyras ir tarė: „Celiutos 
dukterie, pasiimk mūsų vaikelį, mes čia ilgai nebūsime ir iškeliausi- 
me vos tik saulei patekėjus“. Tada aš pasakiau: ,,Broli, tebūnie tau vi- 
sados mėlynas dangus, linkiu tau didelės kalnų ožių kaimenės, bebro 
kailių ir vilties. Vadinasi, tu ne iš šių atkampių vietų?“ — „Ne, - atsa- 
kė jaunuolis, - mes tremtiniai ir ieškome tėvynės“. Tai sakydamas ka- 
rys nuleido galvą ir lanko galu ėmė daužyti gėlių žiedus. Supratau, 
kad šioje istorijoje daug ašarų, ir nutilau. Moteris nukėlė vaikelį nuo 
šakų ir padavė jį nešti vyrui. Tada aš pasakiau: „Ar leisite man šią 
naktį įdegti jūsų ugnį?“ — „Mes neturime trobelės, - atsakė karys, — 
bet jei nori, gali eiti su mumis, mes apsistoję prie krioklio“. — „Mie- 
lai“, - pasakiau, ir mes iškeliavome visi drauge. 

Netrukus priėjome krioklį; apie jo artumą skelbė baisus riau- 
mojimas. Šis krioklys susidaro Niagaros upėje, ištekančioje iš Erio 
ežero ir įtekančioje į Ontarijo ežerą; jo aukštis statmenai — šimtas 
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keturiasdešimt keturios pėdos. Nuo Erio ežero iki griūties upė srūva 
staigiu nuolydžiu ir ten, kur vanduo pradeda kristi, ji jau nebe upė, o 
greičiau jūra, kurios siautėjantys vandenys veržiasi prie prasiZioju- 
sios prarajos. Pats krioklys dalijasi į dvi šakas, išlinkdamas tarsi pa- 
saga. Tarp tų dviejų šakų įsiterpusi sala, išgraužta apačioje; su visais 
savo medžiais ji kabo virš kunkuliuojančių vandenų. Ta daugybė van- 
dens, kuri griūva pietų link, virsta tarsi kokiu milžinišku cilindru, pas- 
kui nusidriekia kaip sniego baltumo kilimas, ZaiZaruojantis saulės 
spinduliuose visomis spalvomis. Ta, kuri krinta rytų link, garma į 
bauginančią tamsą, tartum tvano meto vandens stulpas. Virš bedug- 
nės persilenkę kryžiuojasi tūkstančiai vaivorykščių. Atsimušdamas į 
išdaužtas uolas, vanduo tykšta putų sūkuriais, kylančiais virš miškų, 
tarsi didžiulio gaisro dūmai. Šį reginį puošia pušys, laukiniai riešut- 
medžiai, uolos, panašios į vaiduoklius. Oro srovės nešami į pragar- 
mės dugną, sukdamiesi ratu leidžiasi ereliai; o savo lanksčiomis uo- 
degomis pakibę ant nukarusių šakų Labradoro opšrai tyko pasičiupti 
bedugnėje sutriuškintų briedžių ar meškų lavonų. 

Kol aš su pasigėrėjimu, bet drauge ir su siaubu Žvelgiau į šį regi- 
nį, indėnė ir jos vyras dingo man iš akių. Ieškojau jų eidamas pagal 
upę virš krioklio ir netrukus suradau juos jų gedulą atitinkančioje vie- 
toje. Jie gulėjo žolėje kartu su seniais greta Žmonių kaulų, suvyniotų 
į Žvėrių kailius. Dar neatsitokėjęs nuo viso to, ką paskutinėmis valan- 
domis regėjau, atsisėdau šalia jaunosios moters ir tariau jai: „Ką visa 
tai reiškia, sese?“ Ji atsakė: ,,Broli, čia tėvų Žemė, čia protėvių pele- 
nai, jie lydi mus į tremtį“. — „O kaip jus ištiko, - sušukau aš, — tokia 
didžiulė nelaimė?“ Celiutos duktė atsakė: „Mes — natčėzų genties li- 
kučiai. Keršydami už savo brolius, prancūzai išskerdė mūsų gentį; tie 
mūsų broliai, kurie paspruko nuo nugalėtojų, surado prieglobstį pas 
čikasus, mūsų kaimynus. Mes ten ilgą laiką ramiai gyvenome; bet 
prieš septynis mėnulius iš Virdžinijos atkeliavę baltieji užgrobė mū- 
sų žemes, sakydami, kad jas jiems atidavęs vienas Europos karalius. 
Mes pakėlėme akis į dangų ir, pasikrovę savo protėvių palaikus, pa- 
traukėme per tyrumas. Kelionėje aš pagimdžiau, bet mano pienas 
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. buvo skausmo pagadintas, ir vaikas mirė jo paragavęs“. Taip kalbė- 
dama jaunoji motina nusišluostė plaukais ašaras; aš taip pat verkiau. 

Kiek patylėjęs tariau: ,,Garbinkime Didžiąją Dvasią, sese mano, 
tokia jos valia. Visi mes esame keleiviai; tokie pat kaip mes buvo ir 
mūsų tėvai; bet yra viena vieta, kur mes pailsėsime. Jei nebijočiau pa- 
sirodyti toks tuščiakalbis kaip baltieji, paklausčiau, ar nesi ko nors 
girdėjusi apie natčėzą Šaktą?“ Čia indėnė žvilgtelėjo į mane ir tarė: 
„Kas tau pasakojo apie natčėzą Šaktą?“ Aš atsakiau: „Išmintis“. Indė- 
nė pasakė: „Papasakosiu tau, ką Žinau, nes tu vaikei muses nuo mano 
sūnaus kūno ir gražiai kalbėjai apie Didžiąją Dvasią. Aš esu europie- 
čio Renė, Šakto įsūnio, dukters duktė. Šaktas paskui apsikrikštijo, jis 
ir Renė, mano nelaimingasis senelis, žuvo skerdynėse“. 

„Žmogui visada lemta žengti iš nelaimės į nelaimę, — atsakiau 
nulenkdamas galvą. — Gal žinai ką nors ir apie tėvą Obri?“ — „Ne 
kažin kiek laimingesnis už Šaktą buvo ir jis , — atsakė indėnė. — Į jo 
Misiją įsiveržė čerokiai, prancūzų priešai; juos ten atviliojo varpas, 
šaukiąs paklydusius keleivius. Tėvas Obri galėjo išsigelbėti, bet jis 
nenorėjo palikti nelaimėje savo vaikų ir liko su jais, kad savo pavyz- 
džiu įkvėptų jiems drąsos mirti. Mirė jis ant laužo baisiose kančiose, 
bet iš jo lūpų neišsiveržė nė mažiausia aimana, kuri padarytų gėdą jo 
Dievui ar užtrauktų negarbę jo tėvynei. Kankinamas jis nesiliovė 
meldęsis už savo budelius ir užjautęs kitų aukų likimą. Kad išplėštų 
iš jo nors vieną silpnybės ženklą, čerokiai atvedė vieną apsikrikštiju- 
sį jo laukinį, kurį buvo baisiai sužaloję. Bet jie baisiausiai nustebo, 
kai jaunuolis puolė ant kelių, bučiuodamas senojo atsiskyrėlio žaizdas, 
o atsiskyrėlis jam kalbėjo: „Vaikeli, į mus žiūri angelai ir žmonės“. 
Įsiutę indėnai įkaitinta iki raudonumo geležimi perdūrė jam gerklę, 
kad negalėtų kalbėti. Tada, jau nebepajėgdamas guosti savo žmonių, 
jis mirė. 

Sako, kad čerokiai, nors ir įpratę matyti, kaip kantriai kenčia lau- 
kiniai, vis dėlto turėjo pripažinti, kad nuolankus tėvo Obri didvyriš- 
kumas buvo kažkas jiems nesuprantama, kas pranoko bet kokį did- 
vyriškumą šioje žemėje. Daugelis iš jų, paveikti šitos mirties, tapo 
krikščionimis. 
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Kai po keleto metų Šaktas, grįžęs iš baltųjų šalies, sužinojo apie 
nelaimingą misionieriaus likimą, iškeliavo ieškoti jo ir Atalos palai- 
kų. Atvyko į vietą, kur kadaise buvo Misija, bet vos ją beatpažino. 
Ežeras buvo patvinęs, o savana virtusi pelke; gamtos nutiestas tiltas 
griūdamas palaidojo po savim Atalos kapą ir Mirties giraitę. Šaktas 
ilgai klajojo po tą vietovę; aplankė Atsiskyrėlio olą, kuri buvo pri- 
žėlusi erškėčių ir aviečių krūmų ir kur savo stirniuką penėjo stirna. 
Prisėdo ant Šermenų uolos, kur rado tik keletą pro šalį skridusio 
paukščio plunksnų. Jam beverkiant iš gretimų brūzgynų iššliaužė 
misionieriaus prijaukintas žaltys ir apsivyniojo apie jo kojas. Šaktas 
ištikimąjį draugą, vienintelį gyvą išlikusį padarą tarp tų griuvėsių, su- 
šildė užantyje. Utalisio sūnus pasakojo, kad daugel kartų vakaro prie- 
blandoje jam vaidendavęsi Atalos ir tėvo Obri šešėliai. Šie vaizdiniai 
persmelkė jį šventa baime ir liūdnu džiaugsmu. 

Kai po bergždžių pastangų surasti savo sesers ir atsiskyrėlio kapą 
jis buvo beiškeliaująs iš šių vietų, iš olos iššokusi stirna ėmė bėgti pir- 
ma jo. Ji sustojo prie Misijų kryžiaus. Kryžius buvo pusiau apsemtas 
vandens; medis — apžėlęs, o ant skersinio buvo pamėgęs nutūpti peli- 
kanas. Šaktas nusprendė, kad dėkinga stirna atvedusi jį prie savo šei- 
mininko kapo. Jis ėmė kasti po uola, kuri kitados atstojo altorių, ir ra- 
do ten vyro ir moters kaulus. Neabejojo, kad tai kunigo ir merginos 
„palaikai, kuriuos ten palaidojo gal patys angelai; susivyniojo juos į 
meškenas ir patraukė į savo šalį nešinas brangiaisiais kaulais, kurie 
barškėjo ant jo pečių kaip mirties strėlinė. Naktį jis pasidėdavo juos 
po galva ir regėjo sapnus apie meilę ir dorybę. O svetimšali, pasižiū- 
rėk į šituos palaikus, čia kartu yra paties Šakto palaikai!“ 

Indėnei baigus kalbėti, aš atsistojau; priėjau prie šventų palaikų 
ir tyliai prie jų sukniubau. Paskui, dideliais žingsniais toldamas, su- 
šukau: „Taip praeina šioje žemėje visa, kas buvo gera, dora, jautru! 
Žmogau, tavo gyvenimas tik trumpalaikis sapnas, skausminga svaja; 
tu gyvas tik per kančią; dėmesio tu vertas tik dėl liūdesio, viešpatau- 
jančio tavo sieloje, ir dėl amžinos melancholijos, viešpataujančios 
tavo mintyse!“ 
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Tokie apmąstymai kankino mane visą naktį. Kitą dieną auštant 
mano šeimininkai atsisveikino su manimi. Priešakyje žengė jaunieji 
kariai, paskutinės ėjo moterys; pirmieji nešė šventas relikvijas, o šios 
savo naujagimius; viduryje tarp prosenių ir būsimosios kartos — tarp 
prisiminimų ir vilties, tarp prarastos tėvynės ir būsimos tėvynės — 
lėtai Zingsniavo seniai. Ak, kiek žmogus išlieja ašarų, kai turi palikti 
gimtąją žemę, kai nuo tremties kalvos paskutinį kartą pamato pasto- 
gę, kur užaugo, ir tėviškės upę, vis taip pat liūdnai tekančią vienišais 
tėvynės laukais! 


Nelaimingieji indėnai, jūs, kuriuos aš mačiau klajojančius su 
savo prosenelių palaikais po nelytėtas Naujojo Pasaulio žemes, jūs, 
kurie suteikėte man viešnagę, negalėčiau šiandien niekuo jums atsi- 
lyginti, nes esu toks pat klajūnas kaip jūs, priklausau nuo žmonių ma- 
lonės; ir dar nelaimingesnis savo tremtyje už jus, nes negalėjau pasi- 
imti su savim savo senolių kaulų. 
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Renė 


„Atvykęs į Natčėzų žemę, Renė, taikydamasis prie indėnų papro- 
čių, turėjo vesti; bet su žmona negyveno. Į melancholiją linkusį jau- 
nuolį viliojo miškų gelmės: jis leido ten dienas vienui vienas, kaip 
pats tikriausias laukinis. Su žmonėmis, išskyrus savo įtėvį Šaktą ir tė- 
va Suelį, Rozali forto" misionierių, nebendravo. Šitie du seniai didžiai 
paveikė jo sielą: pirmas meiliu atlaidumu, antras, priešingai, nepa- 
prastu griežtumu. Po to, kai neregys sašemas per bebrų medžioklę pa- 
pasakojo Renė savo nuotykius, šisai nė sykio nepanoro prabilti apie 
savuosius. Tačiau ir Šaktas, ir misionierius labai troško sužinoti, kokia 
nelaimė galėjo įkvėpti šiam aukštakilmiui europiečiui keistą mintį pa- 
laidoti save gyvą Luizianos tyrlaukiuose. Renė savo nenorą visada 
aiškino tuo, kad jo istorija susijusi, kaip jis sakė, tik su mintimis ir 
jausmais ir todėl niekam neįdomi. „O įvykį, kuris atvijo mane į Ame- 
riką, — pridurdavo jis, — aš privalau palaidoti amžinoje užmarštyje“. 

Šitaip prabėgo keletas metų, bet seniai paslapties vis dar nebuvo 
iškvotę. Kartą, gavęs iš Europos per Svetimšalių misiją laišką, Renė 
nugrimzdo į tokį liūdesį, jog ėmė šalintis net savo žilagalvių bičiulių. 
Šie dar karščiau maldavo jj atverti jiems širdį, ir darė tai su tokiu tak- 
tu, su tokiu meilumu ir įtaigumu, kad jis turėjo galų gale jų prašymą 
patenkinti. Paskyrė tad jiems pasimatymo dieną, žadėdamas ne papa- 
sakoti savo gyvenimo nuotykius, nes nuotykių nebuvo jokių išgyve- 
nęs, bet atskleisti slaptus savo sielos jausmus. 


* Prancūzų kolonija Natčėzų krašte (aut. pastaba). 
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Renė užėjo į Šakto trobelę dvidešimt pirmą dieną to mėnesio, ku- 
rį laukiniai vadina gėlių mėnuliu. Jis paėmė sašemą už rankos ir nu- 
sivedė jį po sasafraso medžiu, ant Meschacebės kranto. Netrukus į su- 
tartą vietą atėjo ir tėvas Suelis. Brėško; netoliese lygumoje buvo ma- 
tyti natčėzų sodžius su šilkmedžių giraite ir trobelėmis, panašiomis į 
bičių avilius. Prancūzų faktorija ir Rozali fortas stovėjo dešinėje, ant 
upės kranto. Palapinės, statomi namai, pradėti įtvirtinimai, plėšiniai, 
knibždantys negrų, būreliai baltųjų ir indėnų — tokie civilizuoto ir lau- 
kinio gyvenimo būdo kontrastai tilpo šioje mažytėje erdvėje. Rytuose,. 
horizonto toliuose, tarp laužytų Apalačų viršūnių, ryškėjančių tarsi 
Žydros raidės auksiniame dangaus skliaute, pamažu kilo saulė; vaka- 
ruose įstabioje tyloje savo vilnis plukdė Meschacebė, juosdama šį pa- 
veikslą neapsakomo didingumo rėmais. 

Jaunuolis ir misionierius valandėlę gėrėjosi šiuo Žaviu reginiu, 
apgailestaudami , kad sašemas nebegali juo pasidžiaugti; paskui tėvas 
Suelis ir Šaktas susėdo ant vejos po medžiu; Renė atsisėdo tarp jų ir 
kiek patylėjęs prabilo į savo žilagalvius bičiulius šais žodžiais: 


— Pradėdamas šį pasakojimą, negaliu apsiginti nuo gėdos. Jūsų 
širdžių rimtis, garbieji seneliai, ir gamtos tyluma aplinkui verčia ma- 
ne rausti dėl mano sieloje siaučiančio sąmyšio ir audrų. 

Su kokiu pasigailėjimu jūs Ziürésite į mane! Koks menkas pasi- 
rodys jums amžinas mano nerimastis! Ką pagalvosite jūs, kurie išsė- 
mėte visą gyvenimo gėlą, apie jaunuolį be ryžto, be tvirtybės, pačia- 
me savy terandantį savo sielvarto versmę ir galintį skųstis vien tik 
nelaimėmis, dėl kurių pats kaltas? Ak, nesmerkite jo; jis net per daug 
žiauriai buvo nubaustas! 

Už mano atėjimą į pasaulį motina užmokėjo gyvybe; buvau išim- 
tas iš jos įsčių replėmis. Turėjau brolį, kurį didžiai mylėjo mano tė- 
vas, nes tai buvo jo pirmagimis. O aš, anksti atiduotas į svetimas ran- 
kas, išaugau toli nuo tėvų namų. 

Nuotaika mano buvo permaininga, būdas — nelygus. Cia, būda- 
vo, klegu ir džiūgauju, čia tyliu ir liūdžiu; susišaukiu žaidimų drau- 
gus, paskui staiga palieku juos, sėduosi kur nuošalyje ir įsižiūriu į 
bėglį debesėlį arba klausausi, kaip tekši ant lapų lietaus lašai. 
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Kas ruduo aplankydavau tėvų pilį, stūksančią vidury miškų, ne- 
toli ežero, užkampioje provincijoje. Tėvo akivaizdoje buvau baikštus 
ir nesavas, o laisvas ir linksmas pasijusdavau tik su seseria Ameli. Su 
ja mane glaudžiai siejo toks pat romus būdas, tie patys romūs polin- 
kiai; ji buvo truputį už mane vyresnė. Mes mėgome drauge ropštis į 
kalvas, irstytis ežere, bastytis po miškus, medžių lapams krintant: šių 
iškylų prisiminimai dar ir šiandien palaima užlieja man sielą. O, vai- 
kystės dienų ir gimtosios žemės vaizdiniai, jūs niekada neprarandate 
savo saldybės! 

Cia mes žengdavome tylomis, klausydamiesi, kaip gūdžiai stau- 
gia ruduo ir čeža sausi lapai, nykiai kibdami mums prie kojų; čia prasi- 
manydavome nekaltų žaidimų — vejojome pievoje kregždutę ar vaivo- 
rykštę ant nulytų kalvų; kartais, įkvėpti gamtos reginio, pašnibždomis 
deklamuodavome eiles. Jaunystėje aš bendravau su mūzomis; nėra 
nieko poetiškesnio kaip šešiolikmetė širdis, kurioje prasikala pirmieji 
aistrų daigai. Gyvenimo rytas yra sakytum dienos rytas — jis tyras, pil- 
nas vaizdų ir harmonijos. 

Sekmadieniais ir švenčių dienomis dažnai girdėdavau didžiulia- 
me miške pro medžių tankmę aidint tolimą varpą, kviečiantį laukų 
gyventojus į šventovę. Atsirėmęs į guobos kamieną, tyliai klausyda- 
vausi švento šnabždesio. Sulig kiekvienu vario virptelėjimu į mano 
nekaltą sielą tvindavo kaimiškų papročių skaistumas, vienatvės ra- 
mybė, religijos žavesys ir saldi ankstyvosios vaikystės prisiminimų 
melancholija. Ak, ar yra tokia sugedusi širdis, kuri nesuspurdėtų, iš- 
girdusi gimtinės varpų gausmą, tų varpų, kurie tirtėjo iš džiaugsmo 
virš jo lopšio, paskelbė jo atėjimą į pasaulį, pažymėjo pirmą jo širdies 
plazdesį ir plačiai aplinkui pagarsino šventą jo tėvo džiugesį ir dar 
sunkiau nusakomus jo motinos skausmus ir džiaugsmus! Žavingose 
svajonėse, į kurias mus nugramzdina gimtinės varpo gausmas, telpa 
viskas — tikėjimas, šeima, tėvynė, lopšys ir kapas, praeitis ir ateitis. 

Teisybė, kad šiomis rūsčiomis ir švelniomis mintimis Ameli ir aš 
mėgavomės daugiau negu bet kas kitas, nes širdies gilumoje abu ne- 
šiojomės polinkį į liūdesį: juo mus apdovanojo Dievas ar motina. 

Tuo tarpu susirgo mano tėvas, ir liga per kelias dienas jį nuvarė 
į kapus. Jis užmerkė akis ant mano rankų. Pirmąsyk suvokiau, kas yra 
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mirtis, pamatęs ją ant lūpų to, kuris suteikė man gyvybę. Įspūdis buvo 
didžiulis, ir aš ligi šiol jo neatsikratau. Man prieš akis tuomet pirmą 
kartą aiškiai stojo sielos nemirtingumas. Negalėjau patikėti, kad šis 
sustingęs kūnas įžiebė man mintį: jutau, kad jos šaltinis kažkur kitur; 
ir, apimtas švento skausmo, beveik kad džiaugsmo, tikėjausi ateisiant 
dieną, kai susijungsiu su tėvo dvasia. 

Šią prakilnią mano mintį patvirtino ir kitas reiškinys. Karste gu- 
linčio tėvo bruožai įgavo savotiško taurumo. Kodėl negalėtų ši nuosta- 
bi paslaptis būti mūsų nemirtingumo ženklas? Kodėl negalėtų mirtis, 
kuri viską Žino, įspausti savo aukos kaktoje kito pasaulio slėpinių? 
Kodėl negalėtų kape atsispindėti didi amžinybės vizija? 

Sielvarto prislėgta Ameli užsidarė bokšte, kur buvo girdėti, kaip, 
laidotuvių procesijai žengiant po gotikinės pilies skliautais, aidi kuni- 
gų giesmė ir gedulingi varpo dūžiai. 

Palydėjau tėvą į paskutinę atilsio vietą; jo palaikus užklojo žemė; 
amžinybė ir užmarštis užgulė jį visu savo svoriu; dar tą patį vakarą 
praeivis abejingai žengė per jo kapą; jo tarsi nė nebūta pasaulyje nie- 
kam, išskyrus dukterį ir sūnų. 

Reikėjo palikti tėvų pastogę, kuri atiteko vyresniajam broliui; aš 
ir Ameli prisiglaudėme pas senus giminaičius. 

Atsidūręs prieš apgaulius gyvenimo kelius, tyrinėjau kiekvieną 
jų iš eilės, bet nesiryžau nė vienu žengti. Ameli dažnai užsimindavo 
apie vienuoliško gyvenimo laimę; sakė, kad aš — vienintelis ryšys, dar 
siejantis ją su pasauliu, ir žvelgė liūdnomis akimis į mane. 

Šių dievobaimingų pokalbių paveiktas, dažnai nukreipdavau 
žingsnius į vienuolyną mano tuometinės buveinės kaimynystėje; vie- 
ną akimirką net buvau pasiduodąs pagundai palaidoti ten savo gyve- 
nimą. Laimingi tie, kurie baigė savo kelionę, neišplaukę iš uosto, ir 
kurie nestūmė, kaip aš, bergždžiai savo dienų šioje žemėje! 

Europiečiai, amžinai nerandantys ramybės, priversti statydintis 
priebėgas vienatvei. Juo chaotiškesnė ir audringesnė mūsų širdis, juo 
labiau mes ilgimės ramybės ir tylos. Šios mano krašto prieglaudos, 
atvertos nelaimingiesiems ir silpniesiems, dažnai glūdo kloniuose, ku- 
rie žadina širdyje miglotą negandos jausmą ir viltį rasti čia užuovėją; 
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' kartais jas aptinki ir ant aukštumų, kur tikinti siela tarsi kalnų augmuo 
stiebiasi į dangų, aukodama jam savo kvapsnius. 

Dar ir nūnai, regis, tebematau vandenis ir miškus, didingai juo- 
siančius senovinę abatiją, kur ketinau pasislėpti nuo likimo užgaidų; 
dar ir nūnai, kai gęsta diena, tebeklajoju mintimis po tas aidžias ir 
vienišas galerijas. Kai mėnuo, būdavo, lengvai nušviečia arkadų ko- 
lonas ir nupiešia jų šešėlį ant priešinės sienos, sustojęs ilgai Žiūriu į 
kryžių, ženklinantį mirties lauką, ir į aukštą žolę, augančią tarp ant- 
kapių akmenų. O, žmonės, kurie, gyvenę toli nuo pasaulio, perėjote 
iš gyvenimo tylos į mirties tylą, kokį pasibjaurėjimą žeme jaučiau aš 
širdyje, žvelgdamas į jūsų kapus! 

Ar dėl įgimto nepastovumo, ar dėl išankstinio nusistatymo prieš 
vienuolišką gyvenimą apsigalvojau ir nusprendžiau leistis į kelionę. 
Atsisveikinau su seseria; ji apglėbė mane karštai, beveik su džiaugs- 
mu, tarsi būtų laiminga, kad skiriasi su manimi; man nenorom ding- 
telėjo karti mintis, kokie nenuoseklūs Žmogaus jausmai. 

Tuo tarpu aš su užsidegimu leidausi vienas į tą audringą pasau- 
lio okeaną, kurio uostai ir povandeninės uolos man buvo nežinomi. 
Aplankiau visų pirma tautas, kurių jau nebėra; sėdėjau ant griuvėsių 
Romoje ir Graikijoje, šalyse, palikusiose įspūdingą savo kūrybos ga- 
lių atminimą, šalyse, kurių rūmai palaidoti po dulkėmis, o karalių 
mauzoliejai apžėlę dygiais krūmais. Gamtos galybė ir žmogaus men- 
kysté: žolės stiebelis dažnai prasimuša pro kiečiausią marmurą tų ant- 
kapių, kurių šie mirusieji, tokie galingi, niekados nė vienas nepakels! 

Kada ne kada vidur tyrų pasirodydavo vieniša aukšta kolona, 
kaip kad sieloje, nuniokotoje laiko ir negandos, iškyla kartais didi 
mintis. 

Mąsčiau prie tų paminklų visada, kad ir koks buvo dienos metas. 
Žiūrėjau, kaip ta pati saulė, kuri kadaise matė klojant šiems miestams 
pamatus, didingai leidžiasi dabar ant jų griuvėsių; arba kaip mėnulis, 
patekėjęs giedrame danguje, tarp dviejų suskilusių urnų su mirusiųjų 
palaikais, blyškiai nušviečia antkapius. Dažnai šio dangaus šviesulio, 
žadinančio svajas, spindesy man vaidendavosi, kad šalia manęs, pa- 
skendusi mintyse, sėdi prisiminimų Dvasia. 
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Bet man nusibodo raustis karstuose, kur pernelyg dažnai išjudin- 
davau tik nusikaltimo dulkes. 

Panūdau įsitikinti, ar neatskleis man daugiau dorybių ir mažiau 
nelaimių, ne mirusios, o gyvos padermės. Kartą, vaikščiodamas po 
vieną didelį miestą, užėjau už kažkokių rūmų į nuošalų ir tuščią kie- 
mą ir pamačiau statulą, pirštu rodančią į vietą, kuri pagarsėjo kruvina 
auka. Mane nustebino čia vyraujanti tyla; prie tragiškos skulptūros 
vaitojo tik vėjas. Statulos papėdėje abejingai ilsėjosi keletas darbinin- 
kų, kiti švilpaudami tašė akmenis. Paklausiau, ką vaizduoja šis pa- 
minklas; vieni vargais negalais paaiškino, kiti nieko nežinojo apie tra- 
gediją, kurią jis primena'. Štai kur aš radau tikriausią mastą, kuriuo 
reikia matuoti istorinius įvykius, taip pat ir mūsų pačių menkystę. 
Kuo virto tie žmonės, kurie sukėlė kadaise pasaulyje tiek triukšmo? 
Laikas žengė vieną žingsnį, ir žemės veidas pasikeitė. 

Savo kelionėse stengiausi visų pirma suartėti su menininkais ir 
tais dieviško prigimimo žmonėmis, kurie savo lyra apdainuoja dievus 
ir laimę tautų, gerbiančių įstatymus, tikėjimą ir protėvių kapus. 

Tie dainiai dievų padermės, nes turi tą vienintelį abejonių neke- 
liantį talentą, kuriuo dangus apdovanojo žemę. Gyvenimas jų pri- 
mityvus ir drauge prakilnus: jie liaupsina dievus aukso burnomis, o 
betgi yra paprasčiausi iš visų žmonių; plepa kaip nemirtingieji ar ma- 
Ži vaikai; aiškina visatos dėsnius, bet neįstengia suprasti menkiausių 
gyvenimo reikalų; jų mintys apie mirtį įstabios, bet miršta jie kaip 
naujagimiai, nenutuokdami, kad miršta. 

Kaledonijos kalnuose paskutinysis bardas, kurį girdėjo šie tyr- 
laukiai, giedojo man giesmes, kuriomis kitados senatvėje guodėsi 
vienas didvyris“. Mes sėdėjome ant keturių apsamanojusių akmenų; 
ties mūsų kojomis čiurleno kalnų upokšnis; netoliese tarp kažkokio 
bokšto griuvėsių ganėsi kalnų ožys, o Konos šilojuose' švilpavo jūros 
vėjas. Dabar krikščionybė, taip pat aukštų kalnų duktė, pristatė kry- 
Ziy ant Morvano karžygių kapų: ir suvirpino Dovydo arfos stygas prie 
to paties upokšnio, kur kadaise vaitojo Osiano arfa. Mylėdama taiką 


“ Karolio II statula Londone, už Vaitholo (aut. pastaba). 
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„tiek pat, kiek Zelmos dievybės mylėjo karą“, ji gano šiandien savo 
kaimenes ten, kur Zvangino ginklais Fingalas, ir taikos angelai apgy- 
vendino debesis, kuriuose šeimininkavo kraugeriškos šmėklos. 

Sena ir žydinti Italija parodė man aibę savo šedevrų. Kokio šven- 
to ir poetiško siaubo apimtas aš vaikščiojau po tuos erdvius statinius, 
kuriuos menas paskyrė religijai! Koks kolonų labirintas! Kokios 
voros arkų ir skliautų! Kokie nuostabūs garsai, kurie aidi aplinkui 
katedras: atrodo, lyg šniokštų okeano bangos, šnabždėtų vėjas miške 
ar savo šventykloje bylotų Dievas! Architektas įkūnija, taip sakant, 
poeto mintis ir padaro jas pagaunamas mūsų pojūčiams. 

Tačiau ką aš, tiek vargęs, iki tol sužinojau? Nieko tikro iš senų- 
jų, nieko gražaus iš amžininkų! Praeitis ir dabartis yra dvi netobulos 
statulos: viena ištraukta, visa sužalota, iš amžių griuvėsių, kitai dar 
nesuteikė tobulybės ateitis. 

Bet, mano žilagalviai draugai, ypač jūs, tyrumų gyventojai, tur- 
būt stebitės, kad šiame pasakojime apie savo keliones nė karto nepa- 
minėjau gamtos paminklų? 

Vieną sykį aš įkopiau į Etną, ugnikalnį, liepsnojantį viduryje 
salos. Mačiau, kaip neaprėpiamame akiratyje, apačioje, po manimi, 
teka saulė, mačiau Siciliją, susitraukusią į mažą taškelį po mano ko- 
jomis, tolybėse plytinčią jūrą. Šitoje statmenoje gamtovaizdžio pro- 
jekcijoje upės atrodė man kaip geografinės linijos žemėlapyje; bet 
mano akis, vienoje pusėje stebėjusi šiuos daiktus, kitoje pusėje 
grimzdo į Etnos kraterį, kur tarp juodų garo debesų blykčiojo žaiža- 
ruojantys armenys. 

Aistrų kupinas jaunuolis, sėdįs prie ugnikalnio Ziomens ir apver- 
kiąs mirtinguosius, kurių gyvenvietes jis vos įžiūrėjo po savo kojom, 
aišku, yra jums, o seneliai, pagailos vertas padaras; bet kad ir ką gal- 
votumėte apie Renė, šis vaizdas leidžia jums suprasti jo charakterį ir 
būtį: šitaip visą gyvenimą man prieš akis plytėjo pasaulis, milžiniškas 

Tai pasakęs Renė staiga nutilo ir susimąstė. Tėvas Suelis nuste- 
bęs žiūrėjo į jį, o senasis neregys sašemas, nebegirdėdamas jaunuolio 
balso, nesuprato, ką reiškia ši tyla. 
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Renė sekė akimis būrį indėnų, linksmai traukiančių per lygumą. 
Staiga jo veidas sugrudo, iš akių pasipylė ašaros, jis sušuko: 

— Laimingi laukiniai! Ak, kodėl negaliu ir aš mėgautis ramybe, 
kuri yra nuolatinė jūsų palydovė! Kol aš mažne be jokios naudos 
blaškiausi po daugybę šalių, jūs ramiai sėdėjote po savo ąžuolais ir 
leidote plaukti dienoms, jų neskaičiuodami . Vadovavotės tik savo po- 
reikiais ir geriau negu aš perpratote gyvenimo išmintį, kaip vaikai ją 
perpranta žaisdami ir miegodami. Jei melancholija, kurią sužadina 
per didelė laimė, ir apimdavo kai kada jūsų sielą, jūs veikiai nusikra- 
tydavote šio trumpalaikio liūdesio, ir jūsų žvilgsnis, nukreiptas į dan- 
gų, sugrudęs ieškojo to nežinomo kažko, kas su gailesčiu žiūri į varg- 
šą laukinį. 

Čia ir vėl nutrūko Renė balsas; jaunuolio galva nusviro ant krū- 
tinės. Šaktas, ištiesęs ranką tamsybėse ir paėmęs sūnų už rankos, 
jausmingai sušuko: 

— Sūnau! Brangusis sūnau! 

Šį šūksnį išgirdęs, Ameli brolis atitoko ir, susi gėdęs savo susijau- 
dinimo, atsiprašė įtėvį. 

Tada prabilo žilasis laukinis: 

— Tokia širdis, kaip tavoji, jaunasis bičiuli, negali plakti tolygiai; 
tvardyk tik savo būdą, kuris tau jau tiek bėdų pridarė. Nesistebėk, jei 
tave labiau nei ką kitą žeidžia gyvenimiški reikalai: didelė siela turi 
ir daugiau sopulio talpinti negu maža. Kalbėk toliau. Apkeliavome su 
tavimi dalį Europos, papasakok dabar mums apie savo tėvynę. Žinai, 
kad aš pats esu buvęs Prancūzijoje, taip pat žinai, kas mane sieja sù 
ta šalimi“; mielai išgirsčiau ką nors apie didįjį Vadą“, kurio nebėra 
tarp gyvųjų ir kurio prabangioje troboje aš lankiausi. Vaikeli, gyvenu 
aš tik atmintim. Senis su savo prisiminimais panašus į sutrešusį mū- 
su girių ąžuolą:. toks ąžuolas nebesipuošia savo paties lapais, bet 
dangsto kartais savo nuogumą svetima augmenija, išaugusia ant jo 
senų šakų. 


“ Liudviką XIV (aut. pastaba). 
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Šių žodžių nuramintas, Ameli brolis toliau dėstė savo širdies 
istoriją: 

— Deja, tėve, negalėsiu nieko tau papasakoti apie tą didįjį amžių, 
kurio tik pabaigą mačiau vaikystėje ir kurio neberadau, kai grįžau į 
tėvynę. Dar niekada nė vienoje tautoje neįvyko tokia nuostabi ir to- 
kia ūmi permaina. Nuo genijaus aukštybių, nuo pagarbos religijai, 
nuo griežtos moralės viskas staiga nusmuko iki proto vinklumo, be- 
dievystės, ištvirkimo. 

Bergždžiai tad vyliausi rasiąs tėvynėje kuo apmaldyti tą nerimą, 
tą deginantį geismą, kuris visur mane persekioja. Stebėdamas pasau- 
Iį, nieko neišmokau, o palaimą, kurią teikia nežinojimas, praradau. 

Sesuo savo nesuprantama elgsena tarsi tyčia aitrino mano siel- 
vartą; jinai išvažiavo iš Paryžiaus keletas dienų prieš man atkeliau- 
siant. Parašiau jai, kad ketinu tuoj pat pas ją atvykti; norėdama atkal- 
bėti mane nuo šio sumanymo, ji kuo skubiausiai atrašė, jog pati dar 
nežinanti, kur ją pašauksią reikalai. Kokios liūdnos tada į galvą man 
lindo mintys apie jausmą, kurį bendravimas atvėsina, o atsiskyrimas 
išdildo, kuris neatsparus nelaimei, o dar neatsparesnis kločiai. 

Savo tėvynėje pasijutau netrukus vienišesnis, negu buvau svečio- 
je žemėje. Kurį laiką norėjau pulti į pasaulio sūkurį, pasaulio, kuris 
manęs neviliojo ir manęs nesuprato. Mano siela, dar jokios aistros ne- 
nualinta, ieškojo, prie ko galėtų prisirišti; bet aš pastebėjau, kad pats 
duodu daugiau, nekaip gaunu. Niekas iš manęs nereikalavo nei iš- 
kilnių žodžių, nei nuoširdaus jausmo. Aš tesistengiau susmulkėti , kad 
atitikčiau draugijos lygmenį. Visų apšauktas nepataisomu svajotoju, 
gėdydamasis vaidmens, kurį vaidinau, vis labiau šlykštėdamasis pa- 
sauliu ir žmonėmis, nusprendžiau pasitraukti į kurį nors priemiestį, 
kur manęs niekas nepažinotų. 

Iš pradžių šitas nuošalus ir nepriklausomas gyvenimas pasirodė 
man malonus. Niekam nežinomas, įsimaišiau į minią, tą didžiulę žmo- 
nių dykynę! 

Dažnai valandų valandas išsėdėdavau kurioje nors atkampioje 
bažnyčioje, paskendęs mintyse. Mačiau, kaip atėjusios krinta kniūps- 
čios prieš Aukščiausiąjį vargdienės moterėlės, kaip suklumpa prie 
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klausyklos nusidėjėliai. Visi jie išeidavo iš čia giedresniu veidu, ir 
duslūs šauksmai, aidintys lauke, atrodė tarsi aistrų vilnys ir pasaulio 
audros, apmirštančios prie Viešpaties namų slenksčio. Didysis Dieve, 
kuris šioje šventoje užuovėjoje matei slapčia tekančias mano ašaras, 
tu Žinai, kiek kartų puoliau aš prie tavo kojų, maldaudamas išvaduo- 
ti mane iš būties naštos ar padaryti nauju žmogumi! Ak, kas netrokš- 
ta kartais naujai atgimti, atsinaujinti srauniuose vandenyse, sutvirtinti 
dvasią gyvasties versmėje? Kas nepasijunta kartais sunkiai prislėgtas 
savo paties sugedimo, bejėgis atlikti ką nors didingo, kilnaus, teisingo? 

Kai ateidavo vakaras, grįždamas į savo slėptuvę, aš sustodavau 
ant tilto pasižiūrėti sėdančios saulės. Raudonai spalvindamas miesto 
garus, dangaus šviesulys, atrodo, lėtai suposi auksiniame skystyje tar- 
si amžių laikrodžio švytuoklė. Nakčiai temstant, eidavau paskui tuš- 
čių gatvių labirintu namo. Žiūrėdamas į žiburius, blykčiojančius žmo- 
nių būstuose, mintyse stebėdavau kančių ir džiaugsmo scenas, kurias 
Jie švietė, ir galvodavau, kad čia tiek gyvenamų pastogių, o aš netu- 
riu jose nė vieno draugo. Mano godas pertraukdavo ritmingi laikro- 
džio dūžiai, nuskambėję gotikinės katedros bokšte; juos atkartodavo 
įvairiais tonais kitos bažnyčios, artimos ir tolimesnės. Deja, kiekvie- 
na valanda atveria naują kapą žmonių bendruomenėje ir išspaudžia 
naujas ašaras. 

Gyvenimas, kuris iš pradžių mane sužavėjo, tapo netrukus nepa- 
kenčiamas. Įkyrėjo amžinai tie patys reginiai ir tos pačios mintys. 
Ėmiau tyrinėti savo širdį, svarstyti, ko noriu. Pats nežinojau; bet stai- 
ga man atėjo mintis, kad palaimą rasiu giriose. Ir štai ūmai nuspren- 
džių gyvenimo kelią, vos tepradėtą, bet jau perėjusį šimtmečius, už- 
baigti kaimo tyloje. | 

Įsikibau į šį sumanymą su tuo pačiu įkarščiu, su kokiu vykdau 
visus savo planus; skubiai išvažiavau, norėdamas pasislėpti nuo pa- 
saulio šiaudinėje lūšnelėje, kaip kadaise išvažiavau, norėdamas apke- 
liauti pasaulį. 

Tūlas kaltina mane, kad mano pomėgiai nepastovūs, kad nesuge- 
bu ilgai džiaugtis ta pačia iliuzija, kad esu auka vaizduotės, kuri sku- 
ba iki dugno išsemti visus malonumus, tarsi jie, ilgiau tverdami, ją 
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slėgtų; kaltina mane, kad visada praeinu pro tikslą, kurį galiu pasiek- 
ti. Deja, aš tik ieškau nepažįstamo gėrio, į kurį mane stumia instink- 
tas. Ar kaltas aš, jei visur susiduriu su ribomis, jei tai, kas užbaigta, 
praranda vertę mano akyse? Vis dėlto jaučiu, kad man patinka tam 
tikra jausmų monotonija gyvenime, ir jei dar būčiau toks beprotis, jog 
tikėčiau laime, ieškočiau jos įpročiuose. 

Visiškos vienatvės, gamtos reginių veikiamas, netrukus pasiekiau 
būseną, kurią vargu ar įmanoma nusakyti žodžiais. Be artimųjų, be 
draugų, taip sakant, vienui vieną pasaulyje, dar nepažinusį meilės, ma- 
ne kankino gyvybinių jėgų perteklius. Kartais staiga apsipildavau rau- 
doniu ir jusdavau, kaip į širdį man plūsta tarytum deginančios lavos 
upeliai; kartais nejučiomis imdavau šaukti, o naktį mane tiek pat ka- 
mavo sapnai kaip ir nemiga. Kažko stigo, kas užpildytų mano būties 
pragarme; leidžiuosi, būdavo, į klonį, kopiu į kalnus, visa savo ilgesio 
jėga šaukdamasis būsimosios aistros idealo; glamonėju jį vėjo dvelks- 
me; girdžiu jį, regis, upės aimanoje; ši mano vaizduotės paméklé bu- 
vo viskas: ir žvaigždės danguje, ir pats gyvasties pradas visatoje. 

Vis dėlto ši būsena - ramybė ir sąmyšis, dvasinis skurdas ir gau- 
sa — nestokojo tam tikro žavesio. Vieną dieną aš skabinėjau gluosnio 
šakutę, palinkusią virš upelio, su kiekvienu nauju lapeliu, kurį nusi- 
nešdavo srovė, susiedamas kurią nors mintį. Nė vienas karalius, dre- 
bantis, kad jo staiga nenuvainikuotų revoliucija, nepatiria baimės, 
žiauresnės už tą, kurią jaučiau aš kiekvieną kartą, kai mano šakos 
atplaišėlės atsidurdavo pavojuje. O žmogiškoji silpnybe! O niekad 
nesenstančios žmogaus širdies vaikyste! Štai iki kokio lengvabūdiš- 
kumo gali nusileisti mūsų išdidusis protas! O betgi tiesa, kad dauge- 
lis žmonių savo likimą sieja su tokiais pat menkaverčiais daiktais 
kaip manieji gluosnio lapai. 

Bet kaip apsakyti tą aibę netvarių jausmų, kurie užplūsdavo ma- 
ne bevaikščiojant? Garsai, kuriuos vienišos širdies tuštumoje išduoda 
aistros, — tai lyg vėjų ir vandens šnaresys dykynės tyloje: jie glosto 
ausį, bet atvaizduoti jų negali. 

Mane tebekankino šitos dvejonės, kai atėjo ruduo; su džiaugsmu 
pasveikinau audrų mėnesius. Čia man magėjo būti vienu iš tų karių, 
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kurie klajoja tarp vėtrų, ūkanų ir šmėklų; čia tiesiog pavydėjau pie- 
meniui, besišildančiam rankas prie skurdaus brūzgų laužo pamiškėje. 
Klausiausi nelinksmų jo dainų, galvodamas, kad visose šalyse žmo- 
gus iš prigimimo dainuoja liūdnai, net apie laimę. Mūsų širdis — ne- 
tobulas instrumentas, lyra, kuriai trūksta stygų, taigi ir džiaugsmingus 
garsus turime perteikti tonu, skirtu atodūsiams. 

Dieną aš bastydavausi po plačias šilojynes, einančias ligi pat 
miško. Kiek nedaug tereikėjo mano svajoms: sauso lapo, kurį vėjas 
ginė prieš mane, trobelės, kurios dūmai kilo iš nuogų medžių viršū- 
nių, samanų, kurias ant ąžuolo kamieno virpino šiaurys, nuošalios uo- 
los, vienišo tvenkinio, kuriame šnarėjo nuvytusios nendrės! Kaimelio 
"varpinė, stūksanti toli klonyje, taip pat dažnai traukė mano žvilgsnį; 

dažnai sekiau akimis paukščius keliauninkus, lekiančius virš mano 
galvos. Vaizdavausi nežinomus krantus, tolimas šalis, į kurias jie 
traukė, mielai būčiau skridęs kartu su jais. Mane kamavo slapta omé; 
Jaučiau, kad pats esu tiktai keleivis; bet balsas iš dangaus man tary- 
tum bylojo: „Žmogau, dar neišmušė tavo kelionės valanda; lauk, kol 
pakils mirties vėjas, tada ir tu išskėsi sparnus skrydžiui į tas nepažįs- 
tamas šalis, kurių ilgisi tavo širdis“. 

Kilkite kuo greičiau, geidžiamos audros, neškite Renė į kito gy- 
venimo erdves! Šitaip kalbėjau aš, plačiai žingsniuodamas; veidas 
man degė, plaukuose švilpė vėjas, bet aš, užburtas, nukamuotas ir tar- 
si apsėstas savo širdies demono, nejaučiau nei lietaus, nei šerkšno. 

Naktį, kai mano lūšnelę purtydavo žiemys, o ant stogo čiurkšlė- 
mis.pylėsi-lietus, kai pro langą žvelgė mėnuo, keliaujantis per debe- 
sų kalnus tarsi koks blyškus laivas, skrodžiąs bangas, rodėsi man, kad 

.gyvastis dvigubai stipriau tvinkčioja mano širdies gelmėse, kad už- 
tekčiau galios kurti pasaulius. Ak, jei tuo svaiguliu, kurį jutau, būčiau 
galėjęs pasidalyti su kita siela! O Dieve, jeigu Tu būtum atsiuntęs 
man moterį, kokios troškau; jei, kaip mūsų pirmajam tėvui, būtum at- 
vedęs už rankos leva, iš manęs paties sukurtą... Būčiau puolęs prieš 
tave kniūpsčias, dangiškoji grožybe; o paskui, suspaudęs tave glėby, 
meldęs Praamžių, kad atiduotų tau visą likusį mano gyvenimą. 
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Aiman! Buvau vienas, vienui vienas pasaulyje! Slėpiningas alpu- 
lys sklido man po visą kūną. Mane vėl apėmė tas pasibjaurėjimas gy- 
venimu, kurį pajutau dar vaikystėje, tik dar stipresnis. Netrukus širdis 
liovėsi teikusi minčiai peno, ir tik sunki ilgatvė man liudijo, kad te- 
besu gyvas. 

Kovojau kurį laiką su savo negalia, tačiau be užsidegimo ir tvirto 
ryžto ją įveikti. Galop, nesurasdamas vaisto šitai keistai savo širdies 
žaizdai, kuri buvo niekur ir drauge visur, nusprendžiau pasitraukti iš 
gyvenimo. 

Aukščiausiojo Zyny, tu, kuris girdi mano žodžius, atleisk nelai- 
mingajam, kuriam dangus buvo beveik atėmęs protą. Buvau labai ti- 
kintis, o protavau kaip bedievis; širdis mano mylėjo Dievą, o protas 
Jo nepripažino; mano elgsena, mano kalbos, jausmai, mintys tebuvo 
prieštaravimai, tamsybė, melas. Bet ar visada žino Žmogus, ko nori, 
ar visada įsitikinęs tuo, ką galvoja? Viskas slydo man iš rankų: drau- 
gystė, pasaulis, vienatvė. Išbandžiau viską, ir viskas baigėsi man pra- 
žūtingai. Mane atstūmė visuomenė, apleido Ameli, - kas man beliko, 
kai nusivyliau ir vienatve? Tai buvo paskutinė lenta, kurios įkibęs ti- 
kėjaus išsigelbėti, ir štai jutau, kad ir ji grimzta į prarają! 

Pasiryžęs nusikratyti gyvenimo naštos, nusprendžiau šitą bepro- 
tišką veiksmą atlikti visiškai šaltai. Skubėti nebuvo ko; tikslios išvy- 
kimo valandos nepasiskyriau, norėjau lėtai pasi gardžiuoti paskutinė- 
mis gyvenimo akimirkomis ir sukaupti visas jėgas, kad, kaip vienas 
antikos didvyris, jusčiau išskrendant savo vėlę. 

Tuo tarpu galvojau, kad privalau pasirūpinti savo turto sutvarky- 
mu, reikėjo parašyti Ameli. Laiške nejučiomis pasiskundžiau, kad ji 
mane užmiršusi, ir, matyt, nejstengiau nuslėpti graudulio, kuris pa- 
mažu perėmė man širdį. Tačiau vaizdavausi, kad savo paslaptį gerai 
užmaskavau; bet sesuo, įpratusi matyti , kas dedasi slapčiausiuose ma- 
no širdies kampeliuose, lengvai viską atspėjo. Ją išgąsdino nenatūra- 
lus mano laiško tonas ir klausimai apie reikalus, kuriais niekad anks- 
čiau nesirūpinau. Užuot atsakiusi, netikėtai atvažiavo pati. 

Kad gerai suvoktumėte, koks gailus turėjo būti vėliau mano 
skausmas ir koks didelis buvo pirmasis džiaugsmas, kai išvydau 
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Ameli, turite įsidėmėti, kad tai buvo vienintelė būtybė pasaulyje, ku- 
rią mylėjau, kad su ja buvo susiję visi mano jausmai, taip pat ir mieli 
vaikystės prisiminimai. Tad pasveikinau Ameli su savotišku pakili- 
mu. Taip seniai nebuvau sutikęs žmogaus, kuris mane suprastų ir ku- 
riam galėčiau atverti sielą! 

Puldama man į glėbį, Ameli pasakė: „Nedėkingasis, tu nori mirti, 
o užmiršti, kad turi seserį! Įtarinėji jos širdį! Nesiaiškink, nesiteisink, 
aš viską Žinau; viską supratau, lyg būčiau buvusi su tavim. Nori ap- 
gauti mane, tą, kurios akyse gimė pirmieji tavo jausmai? Ak, tavo ne- 
lemtas būdas, dygėjimasis gyvenimu, klaidingi sprendimai! Pažadėk, 
kol spaudžiu tave prie krūtinės, pažadėk, kad paskutinį sykį taip be- 
protiškai elgiesi; prisiek, kad niekad nesikėsinsi į savo gyvybę“. 

Šitaip kalbėdama, Ameli žvelgė į mane lipšniai ir užjaučiamai, 
bučiavo man kaktą; ji buvo beveik motina, gal dar lipšnesnė už mo- 
tiną. Aiman! Į mano širdį vėl siūbtelėjo džiaugsmas; kaip vaikas 
tetroškau vieno — kad mane paguostų; nusilenkiau Ameli valiai; ji 
pareikalavo iškilmingos priesaikos; daviau ją nedvejodamas, net ne- 
numanydamas, kad vėl kada nors būsiu nelaimingas. 

Daugiau negu mėnesį mes negalėjome atsižavėti tuo, kad esame 
drauge. Kai rytais, užuot pasijutęs vienas, išgirsdavau sesers balsą, 
mane persmelkdavo džiaugsmo ir laimės virpulys. Gamta apdova- 
nojo Ameli kažkokiu dieviškumu; jos siela, kaip ir kūnas, buvo graži 
nekaltu grožiu; jos jausmų švelnumas buvo begalinis; būdas — įsikū- 
nijęs meilumas ir svajingumas; atrodė, kad jos širdis, mintis ir balsas 
alsuoja sutartinai; drovumu ir meile ji panėšėjo į moterį, tyrumu ir 
darna - į angelą. 

Atėjo valanda, kai turėjau išpirkti visas savo paikystes. Apkvai- 
šęs taip pamečiau galvą, jog šaukiausi nelaimės, idant tikrai turėčiau 
dėl ko kentėti: pasibaisėtinas noras, kurį Dievas užsirūstinęs išpildė 
su kaupu! 

Ką dar jums pasakyti, o bičiuliai mano! Žiūrėkite — iš akių man 
srūva ašaros. Ar galiu aš... Prieš keletą dienų niekas nebūtų įstengęs 
išplėšti iš manęs šios paslapties... Dabar viskas baigta! 
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Tačiau tegul šią istoriją, o seneliai, amžinai palaidoja tyla: nepa- 
mirškite, kad papasakota ji buvo po tyrlaukių medžiu. 

Žiema jau ėjo į galą, kai pastebėjau, kad Ameli pati menkai betu- 
ri ramybės ir sveikatos, kurią buvo man besugrąžinanti. Ji sulyso; akys 
įdubo; žingsnis pasidarė vangus, balsas kimus. Vieną dieną užtikau ją 
apsipylusią ašaromis, klūpančią prieš Nukryžiuotąjį. Žmonių draugija, 
vienatvė, mano dingimas, mano atsiradimas, naktis, diena — viskas ją 
gąsdino. Nenorom išsiveržęs atodūsis apmirdavo jos lūpose; čia ji be 
nuovargio ištveria ilgą kelią, čia vos bepaslenka; ima rankdarbį ir vėl 
meta šalin; atsiskleidžia knygą, bet nepaskaito, pradeda sakinį ir ne- 
baigia, apsipila staiga ašaromis ir pasišalinusi meldžiasi. 

Veltui mėginau įspėti, ką ji nuo manęs slepia. Kai klausinėdavau, 
spausdamas ją glėbyje, su šypsena atsakydavo, kad ji tokia pat kaip 
aš, kad nežinanti, kas jai yra. 

Taip praėjo trys mėnesiai, ir Ameli būklė diena iš dienos blogė- 
jo. Spėjau, kad jos ašarų priežastis yra kažkoks slaptingas susiraši- 
nėjimas: ji atrodė tai mažiau, tai labiau susijaudinusi — destis kokius 
kada laiškus gaudavo. Pagaliau vieną rytą — metas, kai mudu pusry- 
čiaudavome kartu, seniai buvo praėjęs — aš pasikeliu į jos kambarius; 
beldžiuosi, niekas neatsako; praveriu duris, miegamajame tuščia. Pa- 
matau ant židinio ryšulėlį, adresuotą man. Griebiu jį drebančiom ran- 
kom, atplėšiu ir perskaitau laišką, kurį saugoju iki šiol, kad mano šir- 
dis niekados nepajustų džiaugsmo virpulio. 


Brangiajam Rene 


Dangus tebūnie man liudytojas, broli mano, kad tūkstantį kartų 
atiduočiau gyvybę, idant nors akimirksnį palengvinčiau tau skausmą; 
bet pati, būdama nelaiminga, niekuo negaliu prisidėti prie tavo lai- 
mės. Tad atleisk, kad pabėgau nuo tavęs kaip nusikaltėlė: būčiau 
neatsispyrusi tavo prašymams, o išvažiuoti reikėjo... Dieve, pasigai- 
lek manęs! = 

Tu žinai, Renė, kad aš visados svajojau apie vienuolyną; me- 
tas pasinaudoti dangaus duotu ženklu. Kodėl aš taip ilgai delsiau? 
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Dievas mane už tai baudžia. Likau pasaulyje tik dėl tavęs... Atleisk, 
visai netekau galvos iš sielvarto, kad palieku tave. 

Tik šiandien jaučiu, brangusis broli, kokios reikalingos tos prie- 
glaudos, prieš kurias tu taip dažnai pasisakydavai. Yra nelaimių, ku- 
rios mus amžinai atskiria nuo žmonių; kas tada tokiems nelaimingie- 
siems daryti?.. Esu įsitikinusi, kad ir tu, broli, rastum ramybę šiame 
šventame prieglobstyje: žemėje nėra nieko, kas būtų verta tavęs. 

Nepriminsiu tau tavo priesaikos: žinau, kaip ištikimai tu laikaisi 
duoto žodžio. Prisiekei ir gyvensi dėl manęs. Kaip niekinga tolydžio 
galvoti apie pasitraukimą iš gyvenimo! Tavo būdo žmogui taip leng- 
va numirti! Tikėk savo seseria: sunkiau yra gyventi. 

Bet kuo skubiausiai mesk tą vienatvę, broli mano, ji tau nieko ge- 
ro neduoda; susirask kokią veiklą. Žinau, tu šaipaisi, kad Prancüzi- 
Joje žmogus privaląs turėti kokią nors padėtį visuomenėje. Neniekink 
mūsų tėvų ir protėvių patyrimo ir išminties. Geriau, brangusis Rene, 
būti truputį panašesniam į daugumą žmonių ir nesijausti tokiam ne- 
laimingam. 

Gal santuokoje atlyžtų tavo širdgėla? Turėtum kasdien galvoti 
apie žmoną, vaikus. O kuri moteris nesistengtų, kad tu būtum lai- 
mingas? Tavo sielos kaitra, tavo talento žavesys, kilni ir aistringa 
povyza, išdidus ir švelnus žvilgsnis — visa tai laiduotų tau jos meilę ir 

ištikimybę. Ak, su kokia palaima spaustų ji tave savo gléby, prie šir- 
dies! Visi jos žvilgsniai, visos jos mintys kryptų į tave, tau nereikėtų 
rūpintis nė menkiausiais dalykais! Ji būtų tau įkūnyta meilė, įkūnyta 
nekaltybė; ir tu manytum susiradęs kitą seserį. 

Išvažiūuoju į... vienuolyną. Jis stovi ant jūros kranto ir tuo atitin- 
ka mano sielos būseną. Naktį savo celėje aš girdėsiu šniokščiant ban- 
„gas, skalaujančias jo sienas; minėsiu pasivaikščiojimus su tavim po 
miškus, kai pušų viršūnių siūravimas mums panėšėjo į jūros ošimą. 
Mielas kūdikystės dienų drauge, ar jau niekada tavęs nepamatysiu? 
Nedaug ką už tave vyresnė būdama, supau tave lopšyje; mes dažnai 
miegojome kartu. Ak, jei mes vėl kada susitiktume tam pačiam kape! 
Bet ne: aš privalau miegoti viena po lediniu šios šventovės marmuru, 
kur amžinai ilsisi merginos, nepažinusios meilės. 
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Nežinau, ar įskaitysi šias eilutes, beveik nuplautas mano ašarų. 
Šiaip ar taip, brangusis, truputį anksčiau ar truputį vėliau mums vis 
tiek būtų reikėję skirtis. Tad ar beverta kalbėti apie gyvenimo nepa- 
stovumą ir menkystę? Prisimeni jaunąjį M., kuris žuvo, nuskendus 
laivui prie II de Franso'? Kai gavai paskutinį jo laišką, — jau keletas 
mėnesių po jo mirties, - nebebuvo likę net jo žemiškųjų palaikų, ir tuo 
pat metu, kai tu pradėjai gedėti jo Europoje, tas gedulas jau baigėsi 
Indijoje. Kas tad yra žmogus, jei taip greit išdyla jo atminimas? Da- 
lis draugų vos spėja gauti žinią apie jo mirtį, kai kiti jau pamiršę ne- 
laimę! O, mano brangus, mano brangiausias Renė, ar taip pat veikiai 
išblės ir tavo širdyje prisiminimas apie mane? O, broli mano, jei aš 
laikinai ir atsiplėšiu nuo tavęs, tai tik tam, kad nebūčiau atskirta 
amžinybėje. 

Ameli 


P. S. Pridedu savo turto dovanojimo aktą; tikiuosi, kad neatmesi 
šio mano prieraišumo ženklo. 


Perkūnas, trenkęs man po kojų, nebūtų manęs taip išgąsdinęs, 
kaip išgąsdino tas laiškas. Kokią paslaptį slepia nuo manęs Ameli? 
Kas verčia ją taip staiga užsidaryti vienuolyne? Negi savo prieraišu- 
mo burtais ji sutaikė mane su gyvenimu tik tam, kad staiga vėl pa- 
mestų? Ak, kam ji atėjo ir nukreipė mane nuo užsibrėžto tikslo! Pas 
mane ją atvedė gailesio šuoras, bet, veikiai atsibodėjusi sunkia pa- 
reiga, ji pasiskubino palikti nelaimingąjį, kuris tik ją šioje žemėje 
beturėjo. Žmogus manosi viską padaręs, jei sutrukdė kitam žmogui 
nusižudyti! Taip aš aimanavau. Paskiau ėmiau tyrinėti save. „Nedė- 
kingoji Ameli,- kalbėjau, - jei tu būtum buvusi mano vietoje, jei kaip 
aš būtum pasiklydusi gyvenimo beprasmybėje, ak, tavo brolis nebūtų 
tavęs apleidęs“. 

Bet kai skaičiau jos laišką antrąkart, jis pasirodė man toks liūd- 
nas ir graudus, kad širdis man alpo. Į galvą staiga atėjo mintis, grą- 
žinusi šiokią tokią viltį; įsivaizdavau, kad Ameli galbūt aistringai 
įsimylėjo kurį nors vyriškį ir nedrįsta prisipažinti. Šis įtarimas lyg ir 
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paaiškino jos melancholiją, paslaptingą susirašinėjimą ir aistringą jos 
laiško toną. Tuoj pat parašiau jai, maldaudamas atverti širdį. 

Atsakė ji nedelsdama, tačiau ir šį kartą paslapties neatskleidė; 
tik pranešė, kad gavusi atleidimą nuo noviciato ir veikiai duosianti 
įžadus. 

Mane papiktino sesers užsispyrimas, jos žodžių slėpiningumas ir 
nepasitikėjimas mano prieraišumu. 

Kiek pasvarstęs, ką man daryti, nusprendžiau nusigauti į B... ir 
paskutinį kartą bandyti paveikti seserį. Mano kelias vedė mane per 
žemę, kurioje išaugau. Kai pamačiau miškus, kuriuose praleidau vie- 
ninteles laimingas savo gyvenimo valandėles, man iš akių pabiro aša- 
ros, ir aš niekaip nejstengiau atsispirti pagundai tarti jiems paskutinį 
sudiev. 

Vyresnysis brolis tėvo palikimą pardavė, bet naujasis savininkas 
dar čia negyveno. Į tėvų pilį atvažiavau ilga eglių alėja; pėsčiomis per- 
ėjau apleistus kiemus; sustojau pasižvalgyti į uždarytus ar išdaužytus 
langus, usnis, augančias pasieniais, lapus, nuklojusius durų slenksčius, 
ir tuščią priebutį, kuriame taip dažnai mačiau tėvą ir jo ištikimus tar- 
nus. Pakopos jau buvo apžėlusios samanomis; tarp atsiknojusių nuo 
kits kito ir išklibusių akmenų žydėjo geltonos leukonijos. Duris staiga 
man atidarė nepažįstamas sargas. Pamatęs, kad aš dvejoju, ar žengti 
per slenkstį, tas žmogus sušuko: „Na, ar nenutiks ir tamstai kaip tai ne- 
pažįstamai moteriai, kuri lankėsi čia prieš kelias dienas? Jau bekelda- 
ma koją į vidų, ji apalpo, ir aš turėjau nešte nunešti ją atgal į karietą“. 

Man nesunku buvo atspėti, kas ta nepažįstamoji, kuri, kaip ir aš, 
buvo atvykusi į šias vietas lieti ašarų ir gaivinti prisiminimų! | 

[žengiau į savo protėvių pastogę, nosine prisidengęs akis. Per- 
ėjau per skardžiai aidinčius kambarius, kurių tylą trikdė vien mano 
žingsniai. Pro uždarytas langines skverbėsi blanki šviesa, menkai te- 
šviesdama vidų. Aplankiau kambarį, kur, mane gimdydama, atidavė 
savo gyvybę motina, tą, kuriame užsidarydavo mano tėvas, tą, kur 
stovėjo mano lopšys, pagaliau tą, kuriame, prigludęs prie sesers krū- 
tinės, liejau į jos mylinčią širdį pirmuosius savo lūkesčius. Užuolaidų 
ir kilimų niekur nebebuvo, o tuščiuose guoliuose savo tinklus audė 
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vorai. Kuo skubiausiai pasišalinau iš šių vietų, pabėgau, nedrįsdamas 
net atsigręžti. Kokie saldūs, bet kokie trumpi tie akimirksniai, kuriuos 
praleidžia broliai ir seserys vaikystėje, susitelkę po senų tėvų spar- 
nais! Žmogaus šeima tveria tik vieną dieną; Dievas savo atodūsiu iš- 
sklaido ją kaip dūmus. Sūnus beveik nepažįsta tėvo, tėvas sūnaus, 
brolis sesers, sesuo brolio! Ąžuolas mato, kaip aplink jį dygsta gilės; 
žmonių vaikų likimas ne toks! 

Atvykęs į B... susiradau Žmogų, kuris nuvedė mane į vienuoly- 
ną; čia paprašiau leisti pasikalbėti su seseria. Man buvo pasakyta, kad 
ji nieko nepriimanti. Parašiau jai laiškelį; ji atsakė, kad dabar, kai ruo- 
šiasi paskirti save Dievui, jai negalima nė vienos minties nukreipti į 
pasaulį; jei aš mylįs ją, tai pasistengsiąs negniuždyti jos savo skausmu. 
Dar pridūrė: „Jei vis dėlto norėtum būti prie altoriaus mano įžadų die- 
ną, tai teikis būti man tėvu; šis vaidmuo vienintelis vertas tavo drąsios 
širdies, vienintelis dera prie mūsų draugystės ir mano ramybės“. 

Tas šaltas jos tvirtumas, toks priešingas mano karštam jausmui, 
baisiai mane įjaudrino. Čia apsisukęs ketinau grįžti atgal; čia vėl no- 
rėjau pasilikti vien tam, kad sutrukdyčiau auką. Pragaras net kurstė 
mane persidurti durklu bažnyčioje, kad jZadai, kurie turėjo atimti ma- 
no seserį, susipintų su paskutiniais mano atodūsiais. Vienuolyno vy- 
resnioji liepė mane įspėti, kad presbiterijoje man paruoštas suolas, 
kvietė dalyvauti apeigose, įvyksiančiose jau kitą rytą. 

Auštant suskambo pirmieji varpai... Apie dešimtą valandą aš leis- 
gyvis nuslinkau į vienuolyną. Tam, kas buvo panašaus reginio liudy- 
tojas, nebegali būti nieko tragiškesnio pasaulyje; tam, kas liko gyvas, 
Jį iškentėjęs, nebegali būti nieko skaudesnio. 

“Bažnyčia buvo sausakimša. Šit mane veda prie suolo presbiteri- 
joje; aš puolu ant kelių, beveik nesuvokdamas, nei kur esu, nei ką esu 
nusprendęs daryti. Prie altoriaus jau laukia kunigas, staiga atsiveria 
slaptingos grotelės, ir pasirodo Ameli, išsidabinusi prašmatniausiais 
pasaulietiškais drabužiais. Buvo tokia graži, tokiu dievišku spindesiu 
švietė jos veidas, jog susirinkusieji krūptelėjo iš nuostabos ir susiZa- 
vėjimo. Įveiktas prakilnaus šventosios skausmo, priblokštas tikėjimo 
didystės, pajutau, kad žlunga visi mano smurtingi planai; sugniužau, 
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mane supančiojo kažkokia visa galinti ranka ir, užuot piktžodžiavęs 
prieš Dievą ir Jam grūmojęs, radau 1124 tik didžią godonę ir nuo- 
lankią aimaną. 

Ameli atsistoja po baldakimu. Mišios prasideda: šviečia deglai, 
kvepia gėlės ir smilkalai, idant auka būtų malonesnė. Prieš aukojimą 
kunigas nusivilko puošnius apeigų rūbus, liko tik su linine alba, įlipo 
į sakyklą ir paprastais, bet jaudinančiais žodžiais pavaizdavo, kokia 
laiminga nekalta mergina, atsiduodanti tarnauti Viešpačiui. Kai jis iš- 
tarė sakinį: „Ji tarsi smilkalai, kurie sudega ugnyje“, bažnyčią, regis, 
užtvino didinga rimtis ir dangiški kvapai; pasijutome lyg kokiame 
saugiame prieglobstyje, po mistiško balandžio sparnais; ir atrodė, kad 
ant altoriaus leidžiasi ir su smilkalais bei vainikais vėl į dangų kyla 
angelai. 

Kunigas baigia pamokslą, vėl užsivelka savo rūbus, toliau aukoja 
Mišias. Ameli, kurią prilaiko dvi jaunos vienuolės, klaupiasi ant pas- 
kutinės altoriaus pakopos. Tada kažkas ateina ir nusiveda mane atlikti 
tėvo pareigos. Išgirdusi mano netvirtą žingsnį, Ameli vos neapalpsta. 
Mane pastato šalia kunigo — aš turiu paduoti jam žirkles. Juntu šią va- 
landėlę, kad vėl užverda man kraujas; jau, rodos, nesuvaldysiu savo 
įsiūčio, bet Ameli, sukaupusi visą drąsą, meta staiga į mane žvilgsnį, 
kuriame tiek priekaišto ir skausmo, kad jis pribloškia mane. Paima 
viršų tikėjimas. Sesuo pasinaudoja mano sutrikimu ir narsiai atkiša 
galvą. Šventų ašmenų paliesti, pabyra jos nuostabūs plaukai; ilga mus- 
lino suknia pakeičia puošnius pasaulietiškus drabužius, bet nenüblan- 
kina jos grožio; rūpesčių nukamuotą kaktą pridengia drobinis kaspi- 
nas; ir slėpiningas šydas, skaistybės ir tikėjimo simbolis, apgaubia jos 
nukirptą galvą. Niekada neatrodė ji man tokia graži. Atgailautojos 
akys žvelgė į žemės dulkes, o siela skrajojo danguje. 

Tačiau Ameli dar nebuvo ištarusi įžadų; o kad visiškai mirtų pa- 
sauliui, ji turėjo pereiti kapą. Ji gulasi ant marmurinės pakylos; ją pri- 
dengia šarvone; prie jos keturių kampų dega fakelai. Kunigas su stu- 
la ant kaklo, su giesmynu rankose pradeda maldas už mirusiuosius; 
jas toliau gieda nekaltos mergelės. Ak, tikėjimo džiaugsmai, kokie jūs 
didingi, bet ir kokie baisūs! Man liepia klauptis prie šitos kraupios 
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įrangos. Staiga iš po gedulingo šydo pasigirsta tylus šnabždesys; pa- 
silenkiu, ir mano ausis pasiekia siaubingi žodžiai (girdėjau juos tik aš 
vienas): „Dieve gailestingas, padaryk, kad niekuomet nepakilčiau iš 
šito mirties guolio ir apiberk savo malonėmis brolį, kuris neatsakė į 
mano nusikalstamą aistrą!“ 

Šitie žodžiai, ištrūkę iš karsto, atskleidžia staiga man baisingą 
tiesą; aš pametu protą, krintu ant mirusiųjų drobulės, apglėbiu seserį, 
sušunku: „Skaisčioji Jėzaus Kristaus sužadėtine, leisk paskutinį kartą 
apkabinti tave per šiuos mirties ledus ir amžinybės gelmes, jau ski- 
riančias tave nuo tavo brolio!“ 

Tas jausmų prasiveržimas, tas šauksmas, tos ašaros sutrikdo apei- 
gas; kunigas nutyla; vienuolės uždaro grotas, minia subruzda ir siūb- 
teli prie altoriaus; mane be sąmonės išneša iš bažnyčios. Kiek mažai 
dėkingumo aš jaučiau tiems, kurie grąžino mane į gyvenimą! Vėl at- 
vėręs akis, sužinojau, kad apeigos baigtos, o mano sesuo labai karš- 
čiuoja. Ji liepė mane paprašyti, kad nebesistengčiau su ja pasimatyti. 
O varganas mano gyvenime: sesuo bijo kalbėtis su broliu, o brolis 
bijo tarti žodį seseriai! Palikau vienuolyną kaip tą atgailos vietą, kur 
liepsnos ruošia mus dangiškajam gyvenimui, kur, kaip ir pragare, 
žmogus netekęs visko, išskyrus viltį. 

Galima rasti sieloje tvirtybės atsispirti prieš savo paties nelaimę; 
bet nenoromis tapti kito nelaimės priežastimi — tai visiškai nepakelia- 
ma. Suvokęs sesers skausmą, vaizdavausi, ką ji turėjo iškentėti. Tada 
man paaiškėjo daugybė dalykų, kurių anksčiau negalėjau suprasti: tas 
liūdesiu atmieštas džiaugsmas, su kuriuo Ameli išlydėjo mane kelio- 
nėn; atkaklus manęs vengimas, kai sugrįžau, ir drauge neryžtingumas, 
taip ilgai trukdęs jai stoti į vienuolyną; aišku, nelaimingoji mergaitė 
tikėjosi pasveikti! Jos sumanymas atsižadėti pasaulio, atleidimas nuo 
noviciato, turto pervedimas man - štai dėl ko ji, matyt, slapta susira- 
šinėjo, sugebėdama apgauti mane. 

O bičiuliai, aš patyriau tada, ką reiškia lieti ašaras dėl kančios, 
kuri anaiptol ne įsikalbėta! Mano aistros, taip ilgai neturėjusios tiks- 
lo, su įtūžiu puolė šį pirmąjį grobį. Mano sielvarto pilnatvė teikė 
man net savotiško nelaukto pasitenkinimo, ir aš su slaptu džiugesiu 
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pastebėjau, kad širdies sopulys nėra jausmas, kurį galima išsemti kaip 
kad pomėgį. 

Kadaise norėjau palikti žemę, dar negavęs Visagalio įsakymo; tai 
buvo didelis nusikaltimas: Dievas atsiuntė Ameli man išgelbėti, o 
kartu ir nubausti. Taip, kiekvieną nuodėmingą mintį, kiekvieną nusi- 
kalstamą veiksmą lydi suirutė ir nelaimės. Ameli prašė, kad gyven- 
čiau, ir mano pareiga buvo nedidinti jos kančių. Ir keista, dabar, kai 
tikrai buvau nelaimingas, nebeturėjau jokio noro mirti. Širdgėla tapo 
man užsiėmimu, jos buvo kupina kiekviena mano akimirka: juk ma- 
no širdis iš prigimties persunkta skausmo ir negandos! 

Pakeičiau tada staiga savo sprendimą; pasiryžau palikti Europą ir 
iškeliauti į Ameriką. 

Kaip tik tuo metu B... uoste flotilė ruošėsi išplaukti į Luizianą; 
susitariau su vienu kapitonu; pranešiau apie savo ketinimą seseriai ir 
ėmiau taisytis kelionei. 

Mano sesuo jau buvo pasibeldusi į mirties vartus; bet Dievas, ku- 
ris skyrė jai gražiausiąjį mergelių vainiką, nepanoro jos taip greit pas 
save pasišaukti; jos vargai šioje Žemėje turėjo ilgiau patverti. Antrą- 
kart įžengusi į sunkų gyvenimo kelią, sulinkusi po kryžiumi, ji didvy- 
riškai žengė pirmyn į skausmus, matydama kovoje tik pergalę, o be- 
galiniuose kentėjimuose — begalinę šlovę. 

Man likusios nedidelės nuosavybės pardavimas, — perleidau ją 
broliui, — lėtas vilkstinės ruošimasis kelionei, nepalankūs vėjai dar 
ilgai užgaišino mane uoste. Kiekvieną rytą eidavau pasiteirauti apie 
Ameli sveikatą ir kiekvieną kartą grįždavau iš naujo kupinas susiža- 
vėjimo ir su ašaromis akyse. 

Tolydžio slankiojau aplink vienuolyną, stovintį ant jūros kranto. 
Pastebėjau, kad dažnai prie vieno mažo grotuoto langelio, Zvelgian- 
čio į dyką pakrantę, sėdi susimąsčiusi vienuolė; žiūri svajodama į 
okeaną, kur tarpais pasirodo laivas, plaukiąs į pasaulio kraštą. Mačiau 
tą pačią vienuolę prie to paties lango grotų daug kartų mėnesienoje; 
Ji gėrėjosi nakties šviesulio nutvieksta jūra ir, matyt, klausėsi, kaip 
ošia bangos, liūdnai duždamos į nykų krantą. 
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Rodosi man, kad tebegirdžiu varpą, naktį šaukiantį vienuoles bu- 
dėti ir melstis. Kai jis taip iš lėto skambėdavo ir mergelės tylomis 
žengdavo prie Visagalio altoriaus, aš skubėdavau prie vienuolyno; ten 
pats vienas, mūro sienos atsirėmęs, klausiausi, šventos ekstazės pa- 
gautas, paskutiniųjų psalmių garsų, kurie liejosi po šventovės skliau- 
tais su tyliu vilnių šniokštimu. 

Nežinau, kaip visi šie dalykai, kurie, tiesą sakant, būtų turėję ait- 
rinti mano skausmą, priešingai, bukino jo geluonį. Mano ašaros buvo 
ne tokios gailios, kai laisčiau jas ant uolų ir vėjų pagairėje. Net pats 
mano sielvartas dėl savo neįprasto pobūdžio teikė man šiokią tokią 
paguodą: mes mėgaujamės neeiliniais dalykais, net jeigu tai yra ne- 
laimė. Tad man kone atgijo viltis, kad ir mano sesuo pasijus nebe 
tokia nelaiminga. 

Laiškas, kurį gavau iš jos prieš išplaukdamas, tarytum patvirtino 
šias mano mintis. Ameli jautriais žodžiais gailestavo dėl mano skaus- 
mo, tikino, kad jos gėlą pamažu gludina laikas. , Neprarandu vilties, — 
rašė ji, — kad dar būsiu laiminga. Dabar, kai auka jau padaryta, pats 
jos didumas padeda man atgauti bent kiek ramybės. Mano draugių 
paprastumas, jų troškimų tyrumas, jų gyvenimo reguliarumas — visa 
tai veikia mano būtį kaip balzamas. Kai lauke staugia vėtra ir jūros 
paukštė daužosi sparnais į mano langą, aš, vargšė dangaus balandė, 
mąstau, kokia esu laiminga, kad susiradau prieglobstį nuo audros. Čia 
tas šventasis kalnas, ta aukštoji viršūnė, kur girdėti paskutinieji žemės 
balsai ir pirmosios dangaus melodijos; čia tikėjimas švelniai užliū- 
liuoja jautrią sielą: audringiausią meilę pakeičia savotiška liepsnojan- 
čia skaistybe, kurioje sutampa meilužė ir nekalta mergelė; sutaurina 
atodūsius; nepatvarią ugnį paverčia amžinąja ugnimi; dieviškai supina 
savo rimtj ir skaistumą su nerimu ir goslumu, kurio vis neatsikrato 
atilsio ieškanti širdis ir gęstanti gyvybė“. 

Nežinau, ką man skyrė dangus ir ar norėjo jis įspėti mane, kad 
mano žingsnius visur lydės audros. Flotilė gavo įsakymą išplaukti; 
keletas laivų leidžiantis saulei jau iškėlė bures; buvau susitaręs pas- 
kutinę naktį praleisti ant kranto — norėjau parašyti atsisveikinimo 
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laišką seseriai. Apie vidunaktį, man berašant ir ašaromis belaistant 
popierių, lauke sukaukia vėjas. Suklūstu ir pro audrą aiškiai girdžiu 
pavojų skelbiančios patrankos griausmą, sumišusį su gūdžiu vienuoly- 
no varpo skambesiu. Bėgu į pakrantę, čia nė gyvos dvasios, tegirdėti 
šniokščiant bangos. Atsisėdu ant uolos. Vienoje pusėje blykčioja vil- 
nys, kitoje — dangaus fone dunkso niūrios vienuolyno sienos. Lange 
už grotų Zybsi blankus Žiburėlis. Ar tai tu, o mano Ameli, sukniubusi 
prie Nukryžiuotojo kojų, meldei vėtrų dievą pasigailėti nelaimingojo 
brolio? Jūroje — audra, tavo celėje - ramybė; žmonės iš laivo, sudužu- 
sio į povandenines uolas, šalia priebėgos, kurios rimties niekas nega- 
li sudrumsti; bekraštybė anapus celės sienų; neramiai švytuojančios 
laivų šviesos, sustingęs vienuolyno švyturys; nepatikimas jūreivio li- 
kimas, vaidilutė, kuriai viena gyvenimo diena nusako visas būsimas 
jos gyvenimo dienas; ir šalia viso to — siela, tokia kaip tavoji, Ameli, 
audringa kaip okeanas; sudužimas, baisesnis negu tas, kuris ištinka 
jūreivį,- visas šis reginys ir šiandien tebėra giliai jsispaudes man į at- 
mintį. O naujojo dangaus saule, tu, kuri esi dabar mano ašarų liudy- 
toja, Amerikos krantų aide, kuris kartoji Renė aimaną, kitą rytą po tos 
baisios nakties, atsirėmęs į laivo turėklus, aš mačiau, kaip amžinai 
nuo manęs tolsta gimtoji žemė! Ilgai sekiau akimis paskutines tėvy- 
nės medžių viršūnes, linguojančias ant kranto, ir vienuolyno bokštus, 
dingstančius akiratyje. 


Baigęs pasakojimą, Renė išsitraukė iš užančio kažkokį popierių 
ir padavė jį tėvui Sueliui; paskui krito Šaktui į glėbį ir, tvardydamas 
raudą, laukė, kada misionierius perskaitys įteiktą jam laišką. 

Laiškas buvo nuo... vienuolyno vyresniosios. Jame buvo aprašy- 
ta, kaip iškeliavo amžinybėn sesuo Ameli Gailestingoji: ji tapo savo 
pačios uolumo ir artimo meilės auka — mirė beslaugydama kitas se- 
seris, ištiktas limpamosios ligos. Verkė visa bendruomenė, laikydama 
Ameli šventąja. Vyresnioji dar rašė, kad jau trisdešimt metų vadovau- 
janti vienuolynui, bet dar nemačiusi švelnesnės ir romesnio būdo vie- 
nuolės, taip pat nė laimingesnės dėl to, kad palieka šią ašarų pakalnę. 

Šaktas laikė apglėbęs Renė ir verkė. 
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— Norėčiau, vaikeli, — kalbėjo jis, - kad čia būtų tėvas Obri”, jis 
mokėjo semti iš savo širdies gelmių kažkokią ramybę, kuri tramdė 
audras, bet ir turėjo kažką bendro su jomis; buvo jis tarsi mėnulis 
audringą naktį: slenkantys debesys nepajėgia nusinešti jo drauge; ty- 
ras ir nekintantis, jis ramiai plaukia virš jų. O mane, deja, viskas jau- 
dina ir trikdo! 

Iki šiol tėvas Suelis klausėsi Renė pasakojimo rūsčiu veidu, ne- 
tardamas nė žodžio. Širdies gilumoje jis buvo gailestingas, tačiau 
pažiūrėti atrodė nepalenkiamas; išvydęs sašemą sugrudusį, jis tarė, 
kreipdamasis į Ameli brolį: 

— Niekas šitoje istorijoje nėra vertas užuojautos, kuri čia tau rodo- 
ma. Aš joje tematau jaunuolį, kurio galva pilna pamėklių, kuris vis- 
kuo bodėdamasis pabėgo nuo priedermių visuomenei, kad galėtų at- 
sidėti tuščioms svajonėms. Kad bjauriesi pasauliu, gerbiamasis, dar 
nereiškia, jog esi pranašesnis už kitus. Jei kas nekenčia žmonių ir gy- 
venimo, tai tik todėl, kad yra trumparegis. Atverk truputį plačiau akis 
ir veikiai įsitikinsi, kad visos blogybės, kuriomis skundiesi , yra dykas 
niekas. O kokia gėda, jei negali nerausdamas galvoti apie vienintelę 
tikrąją savo gyvenimo nelaimę! Matant visą tos šventosios tyrumą, 
dorybę, dievobaimingumą, visus jos vainikus, vargiai įmanoma pa- 
kęsti net pačią mintį apie tavo sielvartus. Tavo sesuo išpirko savo kal- 
tę; bet jei aš turiu pasakyti čia savo mintį, tai bijau, kad baisus teisin- 
gumas savo ruožtu nebūtų šituo prisipažinimu iš kapo sutrikdęs tavo 
sielos ramybės. Ką tu veiki vienas miškų glūdumoje, ko vėjais leidi 
ten dienas, pamiršęs visas priedermes? Šventieji, pasakysi, taip pat 
traukdavosi į tyrlaukius? Taip, bet jie ten liejo atgailos ašaras ir tram- 
dė aistras, o tu gal dar labiau kurstai savąsias. Jaunas išpuikėli, ma- 
nei, kad žmogui gali užtekti paties savęs! Vienatvė pragaištinga tam, 
kuris gyvena joje be Dievo; ji didina dvasios galias, bet ir uždaro 
Joms visus kelius pasireikšti. Tas, kas yra gavęs jėgų, privalo skirti jas 
savo artimui; jei palieka jas be naudos, pirmas atpildas už tai būna 
slapta kančia, o paskui, anksčiau ar vėliau, dangus atsiunčia jam bai- 
sią bausmę. 
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Šių žodžių sukrėstas, Renė pakėlė nuo Šakto krūtinės nuolankią 
galvą. Aklasis sašemas nusišypsojo; ir toje lūpų šypsenoje, kuriai ne- 
bepritarė akių šypsena, buvo kažkas slėpiningo ir dangiško. 

— Sūnau mano, — tarė senasis Atalos mylimasis, — jis kalba griež- 
tai; moko ir senį, ir jaunuolį, ir jo teisybė. Taip, tu privalai atsisakyti 
šito keisto gyvenimo, kuris pilnas tik nerimo; laimę terasi ten, kur jos 
ieško ir kiti. 

Kartą Meschacebė, dar netoli savo versmių, pasibodėjo, kad ji tik 
skaidrus upeliukas. Paprašė kalnus sniego, upokšnius — vandens, aud- 
ras — lietaus, išsiliejo iš vagos ir nuniokojo savo Zaviuosius krantus. 
Iš pradžių išdidusis upelis džiūgavo dėl savo galybės; bet greitai pa- 
stebėjo, kad viskas virsta dykyne jo kelyje, kad teka jis visų apleistas 
ir vienas, kad jo vandenys visada drumzlini; ir su gailesiu prisiminė 
savo kuklią vagą, kurią jam buvo išraususi gamta, paukščius, gėles, 
medžius ir upeliukus, kadaise drovius jo romios tėkmės palydovus. 

Šaktas nutilo; tebuvo girdėti flamingo balsas; pasislėpęs Mes- 
chacebės melduose, jis skelbė vidudienį kilsiant audrą. Trys draugai 
patraukė atgal į savo trobeles. Renė tylėdamas žengė tarp misionie- 
riaus, kalbančio maldas, ir neregio sašemo, ieškančio kelio. Sako, 
kad, prikalbėtas abiejų senelių, jis grįžęs pas savo žmoną, bet laimės 
su ja neradęs. Žuvo jis netrukus drauge su Šaktu ir tėvu Sueliu per 
prancūzų ir natčėzų skerdynes Luizianoje’. Dar ir šiandien rodoma 
uola, ant kurios jis paprastai sėdėdavęs saulei leidžiantis. 
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"PRATARMĖ TRECIAJAM LEIDIMUI 


Vel atiduoti spaudai šį kūrinėlį, išleistą prieš dešimt metų, suti- 
kau ne be dvejonių. Jei ne daugmaž tvirtas įsitikinimas, kad ji taisosi 
spausdinti klastotojai Belgijoje ir kad šitokiame suklastotame leidi- 
nyje, kaip daugumoje tokių leidinių, platinamų Vokietijoje ir gabena- 
mų į Prancūziją belgų klastotojų, atsiras priedų ir intarpų, prie kurių 
aš nebūsiu pridėjęs rankos, niekada nebūčiau vėl ėmęsis šitos apysa- 
kos, parašytos vienui vienu tikslu - įrodyti dviem ar trims draugams, 
leidžiantiems kartu su manim laiką kaime, kad galima patraukti skai- 
tytoją romanu, kur viso labo du veikėjai ir kur situacija visą laiką 
ta pati. 

Emesis šio darbo, panorau išvystyti keletą kitų minčių, kurios at- 
ėjo man į galvą ir kurios, kaip man pasirodė, negali neduoti šiokios 
tokios naudos. Panorau atvaizduoti kančią, kurią patiria net kietos 
širdys, įskaudinusios kitą, taipgi tą iliuziją, kuri verčia jas tiketi, kad 
jos lengvabūdiškesnės ir labiau sugedusios, negu iš tikrųjų yra. Skaus- 
mas, kurį užduodame kitam, ilgainiui ima rodytis neryškus ir drumz- 
lus kaip rūkas, kurį lengva pereiti; mums pritaria ir mus drąsina per- 
dėm veidmaininga visuomenė, kuriai principus atstoja taisyklės, o 
jausmus — padorus elgesys ir kuri neapkenčia skandalo ne dėl jo ne- 
moralumo, bet dėl neparankumo - juk ji gana atlaidžiai žiūri į ydą, 
kai toji apsieina be skandalo. Mes vaizduojamės, kad ryšiai, užmez- 
gami neapgalvotai, nutrūks be jokio vargo. Bet kai pamatome sielvar- 
tą, sukeltą šio ryšių nutrūkimo, skausmingą apviltos sielos nuostabą, 
pamatome, kaip beribis pasitikėjimas užleidžia vietą nepasitikėji- 
mui, kuris, neišvengiamai nukrypęs prieš asmenį, laikytą vieninteliu 
pasaulyje, dabar aprėpia visą tą pasaulį, ir kaip paniekinta godonė 
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nebežino, į kur jai linkti, tada pajuntame - yra kažkas švento širdyje, 
kuri kenčia todėl, kad myli; tada mums paaiškėja, kaip giliai yra įlei- 
des mumyse šaknis jausmas, kurį sužadinome kitam, patys, regis, jo 
nejausdami; ir mes įveikiame tai, kas vadinama silpnybe, tik sugriau- 
dami visą savo taurumą, sutrempdami visą savo ištikimybę, paauko- 
dami visa, ką turime kilnaus ir gero. Mes pakylame po šitos pergalės, 
kuriai ploja prašalaičiai ir draugai, numarinę vieną savo sielos dalį, 
paniekinę prielankumą, piktam panaudoję silpnybę, pažeidę moralę, 
kuria dangstėme savo žiaurumą; ir, praradę geriausią prigimties dalį, 
gyvename toliau, gėdydamiesi šios liūdnos sėkmės ar jos sugadinti. 

Toks yra paveikslas, kurį norėjau atvaizduoti „Adolfe“. Nežinau, 
ar man pavyko; bet štai kas, rodos, leidžia tikėti šiokiu tokiu mano is- 
torijos vertingumu: joje bent jau yra tiesos — beveik visi sutikti skai- 
tytojai prisipažino, kad patys buvo atsidūrę mano herojaus padėtyje. 
Tiesa, pro apgailestavimus, kuriuos jie reiškė dėl visų užduotų kančių, 
smelkėsi savotiška patenkinta tuštybė; jie su malonumu pasakojosi, 
kad juos, kaip ir Adolfą, taip pat atkakliai persekiojęs jų sužadintas 
jausmas, kad ir jie tapę auka tos didžiulės meilės, kurios objektu bu- 
ve. Aš manau, kad daugeliu atvejų jie šmeižė save ir kad jeigu jų ne- 
būtų kamavusi tuštybė, jų sąžinė būtų galėjusi būti rami. 

Šiaip ar taip, aš nebesidomiu niekuo, kas susiję su „Adolfu“ ; ne- 
teikiu jokios reikšmės šiam romanui ir kartoju — mano vienintelis tiks- 
las, kai sutikau jį vėl pateikti publikai, galbūt jį užmiršusiai, — jeigu 
ji iš viso buvo kada nors su juo susipažinusi, — paskelbti, kad bet ku- 
ris leidinys, kurio tekstas neatitiktų šio leidinio, nėra mano ir aš už jį 
neatsakau. | 


LEIDĖJO ŽODIS 


Prieš daugel metų keliavau po Italiją. Čerencoje, mažame Ka- 
labrijos miestelyje, mane užklupo Neto upės potvynis, ir aš turėjau 
sustoti užeigos namuose; toje pačioje užeigoje radau svetimšalį, už- 
trukusį Cia del tos pačios priežasties. Buvo jis nekalbus ir tartum 
nusiminęs. Nerodė nė mažiausio nekantrumo. Pasiskysdavau jam 
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retkarčiais, kaip vieninteliam įmanomam pašnekovui šiame užkampy- 
je, dėl mūsų gaišties kelyje. „Man vis tiek, - atsakė jis kartą, - ar aš 
čia, ar kur kitur“. Mūsų šeimininkas, įsišnekėjęs su neapoliečiu, ku- 
ris tarnavo pas tą svetimšalį, bet nežinojo jo pavardės, pasakė man, 
kad nepažįstamasis keliaująs anaiptol ne iš smalsumo, kadangi nesi- 
domis nei griuvėsiais, nei gražiais vietovaizdžiais, nei paminklais, nei 
žmonėmis. Jis daug skaitė, tačiau be jokios tvarkos, vakarais eidavo 
pasivaikščioti visada vienas ir dažnai kiaurą dieną išsėdėdavo sustin- 
ges, parėmęs galvą rankomis. 

Kai keliai vėl pasidarė važiuojami ir mes jau galėjome išvykti, 
tasai svetimšalis sunkiai susirgo. Jaučiau pareigą iš gailestingumo 
pasilikti prie jo ir jį slaugyti. Cerencoje buvo tik kaimo feléeris: pa- 
sišoviau nusiųsti ką nors į Kocencę pakviesti geresnio gydytojo. „Ne- 
verta, - pasakė svetimšalis, - šitokio žmogaus man ir reikia“. Jis gal- 
vojo teisingai, net gal teisingiau, negu pats manė, nes tas žmogus jį 
išgydė. „Netikėjau, kad jūs toks išmanus“, — gaižiai pasakė jis, atsi- 
sveikindamas su juo; paskui padėkojo man už slaugymą ir išvažiavo. 

Po keleto mėnesių Neapolyje gavau iš Cerencos užeigos šeimi- 
ninko laišką ir skrynelę, rastą kelyje į Strongolį, kuriuo važiavome 
mudu abu - svetimšalis ir aš, tik ne drauge. Šeimininkas, siųsdamas 
skrynelę, buvo įsitikinęs, kad ji yra katro nors iš mudviejų. Joje buvo 
daug senų laiškų, be adresų arba su ištrintais adresais ir parašais, 
moters portretas ir sąsiuvinis su tuo pasakojimu ar istorija, kurią pa- 
teikiame skaitytojui. Svetimšalis, tikrasis šių daiktų savininkas, skir- 
damasis su manim, nieko man nepasakė, kur galėčiau jam parašyti; 
išlaikiau tuos daiktus dešimt metų, nežinodamas. ką su jais veikti. 
Kartą viename Vokietijos mieste atsitiktinai prasitariau apie juos ke- 
letui asmenų; vienas jų išsibaudė paskolinti jam rankraštį, kurio sau- 
gotoju aš buvau. Po savaitės gavau tą rankraštį atgal su laišku, kurį 
įdėjau šios istorijos gale, nes jis būtų nesuprantamas, jei būtų per- 
skaitytas nesusipažinus su pačia istorija. 

Tas laiškas paskatino mane išspausdinti šį pasakojimą, įtikinda- 
mas, kad jis negali nei ką įžeisti, nei kam pakenkti. Originale nepa- 
keičiau nė žodžio; net tikrinių vardų sutrumpinimas ne mano darbas: 
Jie ir tebuvo pažymėti kaip dabar pirmosiomis raidėmis. 
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Istorija, rasta tarp nepažįstamojo popierių 


I SKYRIUS 


Būdamas dvidešimt dvejų metų amžiaus, baigiau mokslus Ge- 
tingeno universitete. Mano tėvas, ... kurfiursto ministras, norėjo, kad 
apkeliaučiau svarbiausias Europos šalis. Paskui ketino mane parsi- 
kviesti, įtaisyti žinyboje, kuriai vadovavo, ir paruošti įpėdiniu savo 
postui. Nors ir labai pakrikai gyvenau, gan atkakliu darbu aš vis dėl- 
to šį tą pasiekiau, pralenkdamas studijų draugus ir sužadindamas tė- 
vui vilčių, turbūt smarkiai pranokstančių tikrovę. 

Dėl šių vilčių jis labai atlaidžiai žiūrėjo į daugelį mano paikys- 
čių. Niekada neleido man kentėti jų pasekmių. Visada tenkino, kartais 
net užbėgdamas už akių, mano prašymus, susijusius su jomis. 

Aiman, elgėsi jis taip greičiau iš kilnumo ir didžiadvasiškumo 
negu iš meilės. Aš nuoširdžiai pripažinau, kad jis turi visišką teisę 
laukti iš manęs dėkingumo ir pagarbos. Bet tarp mūsų niekada ne- 
buvo dvasinio artumo. Jis buvo linkęs į ironiją, kuri neatitiko mano 
charakterio. Tuo metu man terüpéjo viena — gyventi tais pirminiais 
audringais jausmais, kurie kelia sielą virš kasdienybės ir žadina jai 
panieką visiems aplinkos daiktams. Tėvas buvo man ne griežtas tei- 
sėjas, bet šaltas ir įgilus stebėtojas, kuris iš pradžių, būdavo, žiūri į 

-mane su užuojautos šypsniu, o paskiau staiga nekantriai nutraukia 
pokalbį. Neatsimenu, kad per aštuoniolika pirmųjų mano gyvenimo 
metų mudu būtume ištisai bent valandą kalbėjęsi. Jo laiškai buvo 
Jausmingi, pilni protingų ir švelnių patarimų; bet vos tik mes susidur- 
davome akis į akį, jo elgesys pasidarydavo kažkoks dirbtinis; tai buvo 
nesuprantama ir mane slogino. Nežinojau tada, kas yra drovumas - ta 
vidinė kančia, kuri persekioja mus net sulaukusius Zilo plauko, verčia 
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slėpti širdyje stipriausius įspūdžius, ledu sukausto liežuvį, iškraipo 
lūpose visa, ką bandome ištarti, ir teleidžia mums pasisakyti miglotai 
ar su pašaipa, daugiau ar mažiau karčia, tarsi savo pačių jausmams 
norėtume atkeršyti už tą skausmą, kurį juntame negalėdami jų at- 
skleisti. Nežinojau, kad mano tėvas drovėjosi net savo sūnaus ir kad 
dažnai, ilgai laukęs iš manęs kokios nors prieraišumo apraiškos, ku- 
rią turbūt slopino išorinis jo šaltumas, išeidavo su ašarom akyse ir 
skųsdavosi kitiems, kad aš jo nemylįs. 

Nejaukūs mano santykiai su tėvu labai paveikė mano būdą. Toks 
pat drovus kaip jis, bet dėl jauno amžiaus didesnis nenuorama, įpra- 
tau slėpti savyje visa, ką patirdavau, pats vienas kurti planus ateičiai, 
pasikliauti vien savimi, kai reikėjo juos vykdyti, ir laikyti kitų žmo- 
nių patarimus, domesį, pagalbą ir net jų buvimą šalia varžtais ir kliū- 
timis. Išmokau niekada nekalbėti apie tai, kas man rūpi, į pašnekesį 
žiūrėjau kaip į abuoją būtinybę ir palaikydavau jį nuolatiniais pokš- 
tais, kurie padėdavo lengviau iškentėti nuobodulį ir nuslėpti tikrąsias 
savo mintis. To pasekmė — polinkis į uždarumą, už kurį mane ir šian- 
dien bara draugai, ir nesugebėjimas kalbėti rimtai, kurį visada sunkiai 
įveikiu. Tuo galima paaiškinti ir karštą mano troškimą nuo nieko ne- 
priklausyti, nepakentimą saitų, kurie mane varžė, ir neįveikiamą siau- 
bą dėl pavojaus susipančioti naujais. Gerai aš jaučiausi tik visiškai 
vienas, ir šis mano nusiteikimas net iki šios dienos toks stiprus, jog ir 
visai nekebliomis aplinkybėmis, kai turiu pasirinkti vieną iš dviejų 
sprendimų, mane trikdo svetimas Žmogus, ir pirmoji mano mintis — 
bėgti nuo jo, idant galėčiau ramia galva pasvarstyti . Tačiau aš neturė- 
jau to giliai įsišaknijusio egoizmo, kuris, atrodytų, būdingas tokiam 
charakteriui; domėdamasis tik savimi, vis dėlto pačiu savimi mažai 
domėjausi. Giliai širdyje man slypėjo švelnaus jausmo poreikis, ku- 
rio nesuvokiau, bet kuris, likęs nepatenkintas, stūmė mane šalin nuo 
visų daiktų, vienas po kito žadinančių mano smalsumą. Šį visuotinį 
abejingumą dar sustiprino mintis apie mirtį, mintis, kuri sukrėtė ma- 
ne, kai buvau visai jaunas, ir aš niekad negalėjau suprasti, kaip žmo- 
nės taip lengvai ją nuslopina. Man buvo septyniolika metų, kai mano 
akyse mirė senyva moteris, kurios įstabus ir savotiškas protas buvo 
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pradėjęs daryti stiprų poveikį manajam. Gyvenimo kelio pradžioje to- 
ji moteris, nusimanydama apie didžias savo dvasines galias ir tikrai 
nepaprastus sugebėjimus, puolė kaip daugelis kitų į aukštuomenę, 
kurios nepažinojo. Ir kaip daugelis kitų, nepanorusi nulenkti galvos 
prieš padoraus elgesio taisykles, dirbtines, bet privalomas, ji matė, 
kaip žlunga jos viltys, bėga be džiaugsmo jaunystė; atėjo pagaliau ir 
senatvė, kuri tačiau jos nepalaužė. Ji gyveno pilyje netoli vieno mū- 
sų dvaro, nepatenkinta ir vieniša, gelbėdamasi tik savo protu ir viską 
tuo protu analizuodama. Beveik ištisus mėnesius savo neišsenkamuo- 
se pokalbiuose mes gvildenome gyvenimą visais atžvilgiais ir visuo- 
met visa ko galas mums rodėsi mirtis; ir štai, tiek su ja kalbėjęs apie 
mirtį, pamačiau savo akimis, kaip ją toji mirtis pakirto. 

Šis įvykis sužadino man nepasitikėjimą likimu ir miglotą svajin- 
gumą, kurio negalėjau atsikratyti. Iš poezijos visų pirma skaičiau tai, 
kas primena Žmogaus gyvenimo netvarumą. Man rodėsi, kad nėra 
tikslo, dėl kurio būtų verta dėti pastangas. Keistoka, kad šitas įspūdis 
nublanko, pasunkėjus metų naštai. Gal taip darosi todėl, kad viltis vi- 
sados yra bent kiek netikra ir kad tada, kai ji užgęsta gyvenimo kely- 
Je, šitas kelias tampa atšiauresnis, bet tikroviškesnis? O gal todėl, kad 
gyvenimas atrodo realesnis, kai dingsta visos iliuzijos, kaip kad uolų 
viršūnės labiau išryškėja akiratyje, kai išsisklaido debesys? 

Išvažiavęs iš Getingeno, nuvykau į D. miestelį, kunigaikščio rezi- 
denciją. Kunigaikštis, kaip dauguma Vokietijos kunigaikščių, romiai 
valdė nedidelę šalį, globojo mokytus vyrus, kurie joje įsikurdavo, lei- 
do visiškai laisvai reikštis bet kokiai nuomonei, bet pats pagal seną 
paprotį būvo priverstas tenkintis savo dvariškių draugija, ir jo arti- 
mieji tebuvo daugiausia pilki ar vidutinių gabumų žmoneliai. Buvau 
sutiktas jo rūmuose su tuo smalsumu, kurį neišvengiamai sukelia 
kiekvienas svetimšalis, suardęs nuobodulio ir etiketo ratą. Keletą 
mėnesių nepastebėjau nieko, kas būtų patraukę mano dėmesį. Buvau 
dėkingas už rodomą paslaugumą; bet kartais juo pasinaudoti man 
trukdė drovumas, o kartais, pavargęs nuo betikslio šurmulio, mieliau 
ieškojau vienumos, atsisakydamas tuščių pasilinksminimų, į kuriuos 
būdavau kviečiamas. Niekam nejaučiau neapykantos, bet domino 
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„mane tik vienas kitas asmuo; o žmones žeidžia abejingumas: jie taria, 
kad esi blogos valios ar apsimetinėji, ir nenori tikėti, kad kam nors 
tiesiog nuobodu su jais. Kai kada bandydavau savo nuobodulį nuslo- 
pinti; užsisklęsdavau visiškoje tyloje; žmonės mano tylėjimą palaiky- 
davo išdidumu. Kitais kartais vėl, atsibodėjęs pats savo nebylumu, 
imdavau juokauti, ir mano sąmojis įsisiūbavęs peržengdavo bet kokį 
saiką. Tuomet per vieną dieną išdėdavau visa, ką juokingo buvau ty- 
lomis visą mėnesį stebėjęs. Žmonės, kuriems aš taip netikėtai ir prieš 
savo paties valią atverdavau širdį, nejautė man už tai jokio dėkingu- 
mo, ir gerai darė, nes išsipasakoti mane kurstė noras kalbėti, o ne pa- 
mąstyseną, man įdiegė neįveikiamą pasibjaurėjimą visomis nuval- 
kiotomis tiesomis ir visomis sustingusiomis formulėmis. Taigi kai iš- 
girsdavau niekingą vidutinybę su pasitenkinimu postringaujant apie 
tvirtai nusistovėjusius, nenuginčijamus doros, elgesio taisyklių ar re- 
ligijos principus — šie dalykai mielai suplakami į vieną, — mane kaž- 
kas spirdavo priešgyniauti ,, ir ne todėl, kad būčiau atvirkščios nuomo- 
nės, bet todėl, kad mane erzindavo tokie tvirti ir rambūs įsitikinimai. 
Kažkoks instinktas, beje, sakė man, kad reikia su nepasitikėjimu žiū- 
rėti į šiuos bendrus teiginius, nepripažįstančius jokių išimčių ir jokių 
niuansų. Kvailiai paverčia savo dorovę kažkokia vientisa ir nedaloma 
visuma, kad ji kuo mažiausiai kryžiuotųsi su jų veiksmais ir paliktų 
jiems laisvas rankas visais kasdieniais atvejais. 

Šitokiu elgesiu įsigijau netrukus lengvabūdžio, pašaipaus ir pikto 
žmogaus reputaciją. Gaižios mano kalbos buvo palaikytos įrodymu, 
kad mano siela persisunkusi neapykanta, o mano juokai — kėsinimu- 
si į visa, kas pasaulyje labiausiai gerbtina. Neatsargiai užkabintieji ta- 
rė būsiant parankiausia apsiskelbti šalininkais tų principų, kuriais aš, 
anot jų. kurstąs abejoti; o kadangi man nenoromis pavyko prajuokinti 
vienus kitų sąskaita, tai visi kartu užsipuolė mane. Tarsi, atskleidęs 
juokingiausius jų bruožus, būčiau išdavęs paslaptį, kurią jie man bu- 
vo patikėję; tarsi, pasirodę mano akyse tokie, kokie buvo, jie būtų iš- 
gavę iš manęs pasižadėjimą tylėti; o aš anaiptol nesijaučiau pasirašęs 
tokią pernelyg įpareigojančią sutartį. Jiems buvo malonu duoti visą 
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valią savo prigimčiai; man — juos stebėti ir vaizduoti, ir tai, ką jie 
vadino klasta, mano nuomone, buvo visai nekalta ir itin legali kom- 
pensacija. | 

Nenoriu čia teisintis, jau seniai atsisakiau šio lengvapėdiško ir 
pigaus įpročio, į kurį linkęs neprityręs protas; noriu tiktai pasakyti, ir 
pasakyti kitiems, o ne sau, - man dabar pasaulis nebepavojingas, — 
kad ne iš karto gali apsiprasti su žmonių gimine tokia, kokią ją pada- 
rė savanaudiškumas, vaidyba, tuštybė ir baimė. Ankstyvąją jaunystę, 
susidūrusią su tokia veidmaininga ir tokia rafinuota visuomene, apima 
nuostaba, kuri greičiau byloja apie širdies tyrumą negu apie proto 
piktumą. Tai visuomenei, beje, nėra ko baimintis: ji mus taip slegia, 
- jos neapčiuopiama įtaka tokia galinga, jog ji netrunka perdirbti mus 
pagal visuotinį modelį. Mus stebina tuomet nebent tik ankstesnioji 
mūsų pačių nuostaba, ir mūsų nėmaž nevaržo naujasis mūsų pavida- 
las, kaip kad imi galų gale laisvai kvėpuoti žiūrovų prisigrūdusioje 
salėje, nors įžengęs į ją sunkiai gaudei kvapą. 

Kai kurie gal ir išvengia šio bendro likimo, slaptą nepritarimą už- 
sklendę savo viduje; jie pamato, jog dauguma juokingųjų bruožų - tai 
ydų pradmenys, ir nebesijuokia iš jų todėl, kad pašaipos vietą užima 
panieka, o panieka yra nebyli. 

Taigi negausioje mano aplinkos draugijoje mano būdas ėmė kel- 

ti neaiškų nerimą. Niekas negalėjo pasmerkti manęs už jokį poelgį; 
niekas negalėjo užginčyti, kad kai kurie mano poelgiai byloja net apie 
didžiadvasiškumą ar pasiaukojimą; bet visi sakė, kad aš žmogus ne- 
dorovingas, nepatikimas: šiais dviem vykusiai sugalvotais epitetais 
galima duoti suprasti, kad yra slaptų faktų, ir leisti spėlioti tai, ko nie- 
kas nežino. 


II SKYRIUS 
Išsiblaškęs, neatidus, viskuo atsibodėjęs, aš visiškai nenumaniau, 


kokį darau įspūdį, ir skyriau savo laiką iš dalies studijoms, kurias to- 
lydžio nutraukdavau, iš dalies planams, kurių nevykdžiau, iš dalies 
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pramogoms, kurios neteikė man didesnio malonumo. Staiga iš pažiū- 
ros labai nerimta aplinkybė iš pagrindų pakeitė mano nusiteikimą. 

Jaunas vyras, su kuriuo gana artimai draugavau, jau keletą mėne- 
sių sukosi apie vieną bent kiek įdomesnę mūsų draugijos moterį, o aš 
buvau nešališkas jo troškimų patikėtinis. Ilgai vargęs, jis galų gale 
užkariavo jos širdį; o kadangi neslėpdavo nuo manęs savo negandų ir 
sielvartų, tai laikė savo pareiga pasidalinti su manim ir sėkme: koks 
neprilygstamas buvo jo entuziazmas ir koks besaikis džiūgavimas! 
Matydamas tokią laimę, ėmiau gailėtis, kad pats dar nesu jos ragavęs; 
meilės ryšių su moterimi, kuriais mano savimyla būtų galėjusi pasi- 
didžiuoti, iki tol neturėjau; prieš mano akis tarsi atsiskleidė nauja at- 
eitis; širdies gilumoje sukilo naujas poreikis. Šis poreikis tikriausiai 
buvo atmieštas tuštybe, bet ne vien tuštybe; jos buvo gal mažiau, ne- 
gu aš pats spėjau. Žmogaus jausmai neaiškūs ir nevientisi; jie suside- 
da iš daugybės įvairių įspūdžių, kurių nepastebi pašalinė akis; o Zo- 
džiai, visuomet pernelyg šiurkštūs ir pernelyg bendri, gali, žinia, juos 
išreikšti, bet niekad jų nenusakys. 

Tėvo namuose aš susikūriau apie moterį gana cinišką filosofiją. 
Tėvas, nors griežtai laikėsi išorinio padorumo, dažnokai leisdavosi į 
lengvapėdiškus samprotavimus apie meilės ryšius: jo nuomone, tai 
pramoga, nors ir neleistina, bet pateisinama, ir rimtai Žiūrėjo tik į ve- 
dybas. Laikėsi principo, kad jaunuolis turi rūpestingai vengti to, kas 
vadinama beprotybe, tai yra ilgalaikių santykių su moterimi, kuri nė- 
ra visiškai lygi su juo turtu, kilme ir išorinėmis ypatybėmis; bet šiaip 
jau, kol nėra numatytos vedybos, galima, jo manymu, be baimės su- 
eiti į santykius su bet kuria moterimi, o paskui ją mesti; ir aš mačiau, 
kaip jis pritariamai šypsojosi, išgirdęs šią garsaus posakio parodiją: 
„Joms taip nesunku tai pakęsti, o mums toks malonumas!“ 

Žmonės pernelyg retai susimąsto, kokį didelį įspūdį ankstyvoje 
jaunystėje palieka šitokios kalbos ir su kokia nuostaba tame amžiuje, 
kai dar bet kuri nuomonė nenusistovėjusi ir netvirta, klausosi vaikai 
visų labai mėgstamų šmaikščių sąmojų, prieštaraujančių toms negin- 
čijamoms taisyklėms, kurios jiems skiepijamos. Tada jų akyse šios tai- 
syklės tampa tik banaliom formulėm, kurias jų tėvai susitarę kartoti 
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dėl sąžinės ramybės, o tikrosios gyvenimo paslapties, jų manymu, rei- 
kią ieškoti tuose sąmojuose. 

Kamuojamas neaiškaus nerimo, sakiau sau: „Noriu būti myli- 
mas“, ir dairiausi aplinkui; bet nemačiau nė vienos moters, galinčios 
sužadinti man meilę, nė vienos, kuri, kaip aš dingojausi, būtų gebėju- 
si mane pamilti; tyrinėjau savo širdį ir polinkius: niekam nejutau di- 
desnio potraukio. Šitaip įsierzinęs, susipažinau su grafu de P., keturių 
dešimčių metų vyru, kurio šeima buvo suėjusi į giminystę su manąja. 
Jis pakvietė mane į svečius. Nelemtas vizitas! Gyveno jis po vienu 
stogu su savo meiluže lenke, garsia grožiu, nors ir nelabai jauna. Kad 
ir kokia dviprasmiška buvo šios moters padėtis, ji ne viena proga pa- 
rodė savo būdo prakilnumą. Jos šeima, gana įžymi Lenkijoje, nuskur- 
do per suirutes, draskiusias tą šalį. Tėvas buvo ištremtas; motina pri- 
siglaudė Prancūzijoje, pasiėmusi drauge ir dukterį, kuri po jos mirties 
liko visiškai viena. Ją įsimylėjo grafas P. Niekad nesužinojau, kaip 
užsimezgė ryšys, kuris, kai aš pirmą kartą pamačiau Elenorą, buvo 
Jau seniai įsitvirtinęs ir, taip sakant, pripažintas. Kas bloškė ją į kelią, 
tiek pat prieštaraujantį jos išsiauklėjimui, jos įpročiams, kaip ir tam 
išdidumui, kuris sudarė vieną įstabiausių jos būdo bruožų, — padėtis 
be išeities ar jaunų metų neprityrimas? Ir aš, ir visi žinojome tik vie- 
na: kai grafas de P. prarado beveik visą turtą, o jo laisvei grėsė pavo- 
jus, Elenora taip akivaizdžiai parodė jam savo atsidavimą, su tokia 
panieka atmetė puikiausius pasiūlymus, su tokiu pasiaukojimu ir net 
džiaugsmu dalijosi su juo pavojais ir neturtu, jog net griežčiausia do- 
rovė negalėjo nenulenkti galvos prieš jos paskatų tyrumą ir jos elge- 
sio: nesavanaudiškumą. Tik šios moters energija, ištvermė, sveika 
nuovoka, visokeriopos aukos, sudėtos be jokios aimanos, padėjo mei- 
lužiui atgauti dalį nuosavybės. Jie apsigyveno D. miestelyje, kad ga- 
Iėtų vesti bylą, kuri turėjo sugrąžinti grafui de P. visus jo turtus, ir 
ketino išbūti čia.kokius dvejus metus. 

Elenoros protas nepranoko įprastinio lygio; bet pažiūros buvo 
teisingos, o kalba, visada paprasta, stulbindavo kartais jausmų tauru- 
mu ir iškilnumu. Buvo pilna prietarų, bet visi jie kirtosi su jos inte- 
resais. Didžiai vertino nepriekaištingą elgesį, ir būtent todėl, kad jos 
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elgesys nebuvo nepriekaištingas pagal visuotinai priimtą požiūrį. 
Buvo labai religinga todėl, kad religija rūsčiai smerkė jos gyvenimo 
būdą. Pokalbiuose griežtai atmesdavo visa, kas kitoms moterims te- 
būtų pasirodę nekaltas pajuokavimas, nes visada bijojo, kad jos padė- 
tis nepaskatintų ko nors pajuokauti taip kaip nedera. Mielai būtų pri- 
iminėjusi savo salone asmenis tik iš aukščiausių sferų ir pavyzdingai 
dorus, nes moterys, su kuriomis ji baiminosi būti lyginama, paprastai 
suburia aplink save margą draugiją ir, susitaikiusios su mintimi, kad 
pagarba prarasta, bendrauja su kitais tik pramogos dėlei. Trumpai ta- 
riant, Elenora be paliovos kovojo su savo likimu. Kiekvienu veiksmu 
ir kiekvienu Žodžiu ji, taip sakant, prieštaravo tai moterų klasei, ku- 
rioje buvo atsidūrusi; o kadangi jautė, kad tikrovė stipresnė už ją ir 
jos pastangos pakeisti savo būklę yra tuščios, tai buvo labai nelai- 
minga. Du vaikus, sugyventus su grafu de P., auklėjo be galo griežtai. 
Kartais regėjosi, kad tas prieraišumas, kurį jinai jiems rodo, greičiau 
aistringas negu švelnus, yra susipynęs su kažkokiu slaptu vidiniu 
maištingumu ir žadina jai lyg ir bodėjimąsi jais. Jeigu koks pašneko- 
vas, pilnas geriausių norų, pasakydavo, kad vaikai auga, užsiminda- 
vo apie jų gabumus, kurie vėliau atsiskleis, apie gyvenimo kelią, ku- 
rį jie gaus pasirinkti, ji išbaldavo pagalvojusi, jog turės vieną dieną 
jiems atverti jų gimimo paslaptį. Bet jei tik jiems kildavo mažiausias 
pavojus, jei valandą kitą jų nematydavo, ji vėl grįždavo pas juos ku- 
pina nerimo - savotiškos graužaties ir noro suteikti jiems glamonėmis 
tą laimę, kurios pati su jais nerado. Šitas prieštaravimas tarp jausmų 
ir vietos, kurią ji užėmė draugijoje, suardė jos charakterio pusiausvy- 
rą. Būdavo dažnai svajinga ir tyli; tarpais kalbėdavo su užsidegimu. 
Apsėsta vienos minties, net ir bendriausio pokalbio metu niekada 
neišlikdavo visiškai rami. Bet kaip tik dėl to jos elgsena buvo savo- 
tiškai veržli ir staigi, ir tai teikė jai daugiau žavesio, negu ji galbūt tu- 
rėjo iš prigimties. Jos padėties keistumas atstojo minčių originalumą. 
Žmonės ją stebėjo įdėmiai ir smalsiai, kaip gražią audrą. 

Patekusi į mano akiratį tokiu metu, kai mano širdis troško mei- 
lės, o tuštybė — pasisekimo, Elenora man pasirodė verta pastangų ją 
laimėti. Jai pačiai buvo malonu bendrauti su žmogumi, ne tokiu kaip 
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visi, kuriuos ji matė iki tolei. Jos draugiją sudarė keletas meilužio 
draugų ar giminaičių — taip pat jų žmonos, - kurie, skaitydamiesi su 
grafo de P. svoriu visuomenėje, norom nenorom atvėrė duris ir jo 
meilužei. Vyrų širdys buvo lygiai tokios pat tuščios kaip ir galvos; 
moterys nuo savo vyrų tesiskyrė tuo, kad jų menkystė buvo nerimas- 
tingesnė ir bruzdesnė, kadangi jos neturėjo kaip jie tos dvasinės ra- 
mybės, kurią teikia darbas ir nuolatiniai tarnybos reikalai. Grakštes- 
nis sąmojis, įvairesnės pokalbių temos, savitas derinys liūdesio ir 
linksmybės, apatijos ir dėmesio, entuziazmo ir šaipumo — visa tai nu- 
stebino ir suviliojo Elenorą. Ji mokėjo keletą kalbų, tiesą sakant, ne- 
tobulai, bet jomis kalbėjo visada gyvai, kartais žaviai. Atrodė, kad jos 
mintys skverbiasi pro kliūtis ir išeina iš tos kovos patrauklesnės, nuo- 
širdesnės ir gaivesnės; nes svetima kalba atnaujina mūsų mintis ir ap- 
valo jas nuo tų posakių, kurie uždeda joms tai banalumo, tai jmantru- 
mo žymę. Mes drauge skaitėme anglų poetus, drauge vaikščiojome. 
Dažnai užeidavau pas ją rytą ir vėl pasirodydavau vakare; kalbėjau su 
ja apie šimtus dalykų. 

Maniau, kad ištirsiu jos būdą ir protą, likdamas šaltu ir bešališku 
stebėtoju; bet kiekvienas žodis, kurį ji tarė, atrodė man apgaubtas ne- 
perprantamo grožio. Noras jai patikti suteikė mano gyvenimui naujos 
prasmės, neįprastai pagyvino mano būtį. Ir šio beveik magiško povei- 
kio kaltininkas, kaip man atrodė, buvo jos žavesys. Būčiau mėgavę- 
sis juo dar laisviau, jei ne mano įsipareigojimas savimeilei. Ši savi- 
meilė tolydžio stovėjo, lyg trečias asmuo, tarp Elenoros ir manęs. Aš 
tarytum laikiau savo pareiga kuo sparčiau žengti į tikslą, kurį buvau 
užsibrėžęs; taigi negalėjau visiškai nevaržomai: atsiduoti saviems 
įspūdžiams. Man knietėjo. kuo greičiau prabilti, nes vaizdavausi, kad 
vos tik prabiles laimėsiu. Anaiptol nemaniau, kad myliu Elenorą; bet 
jau nebūčiau galėjęs susigyventi su mintimi, kad nepatinku jai. Ji nė- 
jo man iš galvos; kūriau begalę planų; ieškojau begalės kelių pasiekti 
pergalei, genamas tos neprityrusios puikybės, kuri neabejoja sėkme, 
nes nieko dar nėra bandžiusi nuveikti. 

Tačiau mane stabdė nenugalimas drovumas: žodžiai apmirdavo 
lūpose, kalba baigdavosi visai ne taip, kaip būdavau sumanęs. Grū- 
miausi su savim, piktinausi pats savimi. 
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Ėmiau pagaliau ieškoti argumentų, kurie padėtų man išsigelbėti 
iš šitos kovos, nepažeminus savęs savo paties akyse. Tariau sau, kad 
nereikia pernelyg skubėti, kad Elenora per menkai paruošta mano bū- 
simam prisipažinimui ir kad geriau dar palaukti. Beveik visuomet dėl 
šventos ramybės savo negalias ir silpnybes mes paverčiame išskaičia- 
vimais ir sistemomis: tas patinka tai mūsų esybės daliai, kuri, taip sa- 
kant, stebi, ką veikia kita. 

Tokia padėtis užtruko ilgokai. Kasdien tvirtai nuspręsdavau, kad 
rytojaus dieną būtinai prisipažinsiu, ir kiekviena rytojaus diena pra- 
bėgdavo kaip vakarykštė. Mano drovumas dingdavo, kai tik išsiskir- 
davau su Elenora, tuomet iš naujo kurdavau išmoningus planus ir 
regzdavau pinklias gudrybes; bet vos atsidūręs šalia jos vėl imdavau 
drebėti ir sutrikdavau. Jei kas būtų įžvelgęs, kas dedasi mano širdyje, 
kai esu vienas, būtų palaikęs mane šaltu ir nejautriu suvedžiotoju; jei 
kas būtų pamatęs mane šalia jos, būtų taręs, kad aš - neprityręs, žado 
netekęs ir aistringas įsimylėjėlis. Ir abu šie sprendimai būtų buvę ly- 
giai klaidingi: žmogus nėra absoliučiai vientisas, ir beveik niekada 
niekas nėra nei visiškai atviras, nei visiškai dviveidis. 

Iš šių pakartotinių mėginimų įsitikinęs, kad niekada neturėsiu 
drąsos Elenorai prisipažinti, nusprendžiau jai parašyti. Grafas de P. 
buvo išvykęs. Ilga kova su savo paties būdu, susierzinimas, kad ne- 
įstengiau jo įveikti, abejonė, ar pavyks mano žygis, — visa tai suteikė 
mano laiškui nerimo, labai panašaus į meilę. Beje, jaudrintas savo 
paties stiliaus, baigdamas laišką, pajutau krislelį tos aistros, kurią su 
visu įmanomu įkarščiu stengiausi laiške išsakyti. 

Elenora įžiūrėjo mano laiške tai, ką ir galima buvo įžiūrėti: trum- 
palaikį susižavėjimą žmogaus, kuris dešimčia metų už ją jaunesnis, 
kurio širdis atsivėrė dar jam nepažįstamiems jausmams ir kuris labiau 
vertas užuojautos negu pykčio. Atsakė man lipšniai , davė keletą mei- 
lių patarimų, pasisiūlė būti nuoširdžia drauge, bet pareiškė, kad, iki 
nesugrįšiąs grafas de P., negalėsianti manęs priimti. 

Jos atsakymas mane. sukrėtė. Mane visą užvaldė vaizduotė, su- 
dirginta kliūties. Dar prieš valandėlę džiaugiausi taip puikiai gebąs 
vaidinti meilę; dabar staiga, atrodo, ji siautulingai užplūdo mane. 
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Nuskubėjau pas Elenorą; man buvo pasakyta, kad jos nėra namie. 
Parašiau jai, maldavau, kad paskutinį kartą sutiktų pasimatyti su ma- 
nimi; širdį veriančiais žodžiais kalbėjau jai apie savo neviltį, apie pra- 
gaištingus sumanymus, kuriuos man įkvėpė jos žiaurus sprendimas. 
Beveik visą dieną laukiau atsakymo. Savo neapsakomą kančią ap- 
maldžiau tik kartodamas sau, kad rytojaus dieną nugalėsiu visas kliū- 
tis, įsigausiu pas Elenorą ir pašnekėsiu su ja. Vakare tarnas atnešė 
man trumpą laiškelį; jo tonas buvo švelnus. Jutau jame apgailestavi- 
mo ir liūdesio šešėlį; bet savo sprendimo ji nepakeitė: jis esąs nepa- 
lenkiamas. Vėl nuvykau pas ją kitą dieną. Buvo išvažiavusi kažkur į 
kaimą, kur — tarnai nežinojo. Net negalėjo persiųsti jai laiškų. 

Ilgai stovėjau prie jos durų visiškai neišmanydamas, kaip galė- 
čiau vėl su ja susitikti. Pats buvau nustebęs, kad taip kenčiu. Atmin- 
tyje atgijo tos akimirkos, kai įtikinėjau save, kad trokštu tik sėkmės, 
kad tai tik mėginimas, kurio be vargo atsisakysiu. Visiškai neperpra- 
tau to Žiauraus, nesutvardomo skausmo, kuris dabar draskė man šir- 
dį. Taip praėjo keletas dienų. Neturėjau valios nei linksmintis, nei im- 
tis mokslo. Be perstojo slankiojau po Elenoros langais. Vaikštinėjau 
po miestą, tarsi būčiau tikėjęsis sutikti ją kiekvienos gatvės kampe. 
Vieną rytą, kai vėl šitaip basčiausi be tikslo, norėdamas nuslopinti sa- 
vo nerimastį nuovargiu, pamačiau grafą de P., grįžtantį iš kelionės. Jis 
pažino mane ir išlipo iš karietos. Po kelių banalių frazių, slėpdamas 
susijaudinimą, prakalbau apie staigų Elenoros išvažiavimą. „Taip, — 
pasakė jis, - vieną jos draugę, gyvenančią už keleto mylių, ištiko kaž- 
koks nemalonus įvykis. Elenora nusprendė, kad jai praversianti jos 
paguoda, ir išvažiavo, nepasitarusi su manim. Tai moteris, kurią val- 
do jausmai, o pasiaukojimas kitam visada veikliai jos sielai — beveik 
poilsis. Bet ji man čia labai reikalinga; parašysiu jai, ir ji tikriausiai 
po kelių dienų sugrįš“. 

Šitaip užtikrintas, aš nurimau; pajutau, kad mano skausmas lėgs- 
ta. Po Elenoros išvykimo pirmą kartą laisvai atsikvėpiau. Parvažiavo 
ji ne taip greitai, kaip tikėjosi grafas de P. Mano gyvenimas tuo tarpu 
grįžo jpraston vagon, ir ilgesys, kuris iki šiol kamavo mane, ėmė 
po truputį sklaidytis. Bet štai, praėjus mėnesiui, grafas de P. staiga 
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pranešė man, kad Elenora grįžtanti šį vakarą. Kadangi labai stengėsi 
užtikrinti jai draugijoje vietą, kurios ji buvo nusipelniusi būdo savy- 
bėmis, bet negalėjo, atrodo, turėti dėl savo padėties, jis pakvietė va- 
karienės keletą moterų — savo giminaičių ir draugių, palaikančių san- 
tykius su Elenora. 

Atgijo mano prisiminimai, iš pradžių migloti, paskui ryškesni. 
Be to, prabilo savimeilė. Buvau sumišęs, jaučiausi pažemintas, kad 
turiu susitikti moterį, kuri pasielgė su manim kaip su vaiku. Vaizda- 
vausi, kaip ji, išvydusi mane žengiant artyn, šypsosi, kad trumpas 
nesimatymas atvėsino jauną karštagalvį; ir ta šypsena atmiešta savo- 
tiška panieka man. Pamažėliais vėl pabudo mano jausmai. Tą rytą at- 
sikėliau nebegalvodamas apie Elenorą; o praėjus valandai po žinios 
apie jos sugrįžimą, jinai jau šmėsčiojo man prieš akis, viešpatavo šir- 
dyje, ir iš baimės, kad jos nepamatysiu, mane krėtė drugys. 

Niekur nėjau iš namų visą dieną; galima sakyti, tyliai tūnojau na- 
mie: bijojau mažiausiu savo krustelėjimu sutrukdyti mūsų susitiki- 
mui. O tačiau nebuvo nieko paprastesnio, tikresnio; bet aš taip karš- 
tai troškau šito susitikimo, jog jis man atrodė neįmanomas. Mane 
graužė nekantra; kas minutę žvilgčiojau į laikrodį. Gavau atsidaryti 
langą, kad turėčiau kuo kvėpuoti; kraujas, tekantis gyslomis, degino 
mane. 

Pagaliau laikrodis išmušė valandą, kai buvo metas kilti pas gra- 
fa. Mano nekantra staiga virto drovumu; rengiausi lėtai, nebesku- 
bėjau važiuoti; mane pagavo toks siaubas, kad mano lūkestis bus ap- 
viltas, aš taip gyvai jaučiau skausmą, kuris galbūt mane užgrius, jog 
mielai būčiau sutikęs viską atidėti. 

Buvo jau gana vėlu, kai įžengiau į pono de P. svetainę. Pamačiau 
Elenorą kambario gilumoje; nedrįsau prieiti arčiau; man rodėsi, kad 
visų akys įsmeigtos į mane. Nulindau į svetainės kampą, už šneku- 
čiuojančių vyrų būrelio. Iš ten stebėjau Elenorą; man pasirodė, kad ji 
truputį pasikeitusi, - buvo labiau išbalusi negu paprastai. Grafas su- 
sirado mane toje užuolandoje, priėjo, paėmė už rankos ir nuvedė prie 
Elenoros. ,,Pristatau jums, — nusijuokė jis, - vieną tų Žmonių, kurį la- 
biausiai nustebino jūsų netikėtas išvykimas“. Elenora kalbėjosi su 
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kažkokia moterimi, sėdinčia šalia jos. Kai pamatė mane, žodžiai 
apmirė jos lūpose; žiūrėjo į mane sutrikusi; aš taip pat buvau labai 
sutrikęs. | 

Mus galėjo girdėti, todėl daviau Elenorai keletą nereikšmingų 
klausimų. Iš pažiūros mudu tarsi apsiraminome. Svečiai buvo pa- 
kviesti prie stalo; pasiūliau Elenorai ranką, kurios ji negalėjo atstum- 
ti. „Jeigu jūs nepažadėsite, — tariau vesdamas ją, — priimti mane rytoj 
vienuoliktą valandą, aš šią pat akimirką išvykstu, palieku savo šalį, 
šeimą ir tėvą, nutraukiu visus ryšius, atsižadu visų savo pareigų ir pa- 
bėgu kur akys veda, kad kuo greičiausiai užbaigčiau gyvenimą, kurį 
jums patinka nuodyti“.—- „Adolfai!“ — atsakė ji ir pritilo. Atšlijau, tar- 
si ketindamas pasišalinti. Nežinau, ką rodė mano bruožai, bet aš dar 
niekada nebuvau patyręs tokios žiaurios kančios. 

Elenora žvilgtelėjo į mane. Jos veide atsimušė pasibaisėjimas, 
sumišęs su švelnumu. „Priimsiu jus rytoj, — pasakė ji, — bet maldau- 
ju...“ Paskui mus ėjo daug žmonių, sakinio ji nebaigė. Suspaudžiau 
jai ranką; mes susėdome prie stalo. 

Norėjau sėstis šalia Elenoros, bet namų šeimininko buvo kitaip 
sumanyta: mane pasodino beveik priešais ją. Pradžioje ji atrodė susi- 
mąsčiusi. Jei kas kreipdavosi į ją, lipšniai atsakydavo; bet jos mintys 
vėl tuoj pat nuklysdavo kažkur kitur. Viena draugė, nustebinta jos ty- 
lėjimo ir liūdesio, paklausė, ar ji neserganti. „Paskutiniu metu nesvei- 
kavau, — atsakė ji, - net ir dabar jaučiuosi labai nekaip“. Troškau pa- 
daryti Elenorai malonų įspūdį; norėjau meilumu ir sąmoju palankiai 
ją nuteikti ir paruošti pasimatymui, kurį man skyrė. Tad bandžiau ' 
kaip išmanydamas patraukti jos dėmesį. Prakalbau apie dalykus, ku- 
rie, kaip Žinojau, ją domina; į pokalbį įsitraukė kaimynai; jos artumas 
veikė mane pakiliai; galų gale pasiekiau savo -— ji sukluso; o netrukus 
jos veidą nušvietė šypsena; mane pagavo toks džiaugsmas, mano 
žvilgsniai suspindo tokiu dėkingumu, jog ji negalėjo nesusijaudinti. 
Jos liūdesys ir mąslumas išsisklaidė; ji nebesipriešino slaptai palai- 
mai, kuri apėmė jos sielą pamačius, kokį padarė mane laimingą; ir kai 
mes pakilome iš už stalo, tarp mudviejų širdžių buvo tokia sutartis, 
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lyg mes niekuomet ir nebuvome išsiskyrę. „Matote, — pasakiau, duo- 
damas jai ranką ir vesdamas atgal į svetainę, - kad nuo jūsų priklauso 
visas mano gyvenimas; kuo aš nusikaltau, kad jūs su tokiu pasitenki- 
nimu kankinate mane?“ 


III SKYRIUS 


Nemiegojau visą naktį. Mano sieloje neliko vietos nei išskaičia- 
vimams, nei planams; nuoširdžiausiai buvau įsitikinęs, kad esu išties 
įsimylėjęs. Veikti mane kurstė jau ne viltis, kad man nepasiseks; ma- 
ne ištisai užvaldė troškimas matyti tą, kurią mylėjau, džiaugtis jos 
artumu. Išmušė vienuolika; nuėjau pas Elenorą; ji laukė manęs. Buvo 
kažką besakanti; paprašiau išklausyti mane. Atsisėdau šalia jos, nes 
vos laikiausi ant kojų, ir kalbėjau toliau tokiais žodžiais dažnai užsi- 
kirsdamas: 

„Atėjau ne protestuoti dėl jūsų ištarmės, ne atsiimti prisipažini- 
mo, kuris galbūt jus užgavo: negalėčiau šito padaryti, jei ir norėčiau. 
Meilės, kurią jūs atstumiate, niekas nepalauš: vien tik mano pastan- 
gos bent kiek ramiau su jumis kalbėti šiuo metu liudija, koks stiprus 
tas jausmas, kuris jus žeidžia. Bet ne tam, kad pasakočiau apie jį, 
meldžiau jus išklausyti mane; priešingai, noriu paprašyti , kad užmirš- 
tumėte jį, leistumėte lankytis pas jus kaip kadaise, išdildytumėte pri- 
siminimą apie trumpą kliedesio akimirką, nebaustumėte manęs už tai, 
jog atskleidžiau jums paslaptį, kurią privalėjau palaidoti savo sielos 
gelmėse. Žinote mano padėtį, pažįstate mano būdą, kuris žmonėms 
atrodo keistas ir nedraugingas, mano širdį, svetimą visiems Zemiÿ- 
kiems reikalams, vienišą tarp žmonių ir vis dėlto kenčiančią dėl vie- 
natvės, kuriai ji pasmerkta. Jūsų draugystė palaikė mane: be šios 
draugystės negaliu gyventi. Įpratau jus matyti; jūs leidote gimti ir įsi- 
tvirtinti tam maloniam įpročiui, tad kuo nusikaltau, kad turiu praras- 
ti vienintelę paguodą tokiame liūdname ir niūriame gyvenime? Esu 
baisiai nelaimingas; nebeturiu drąsos kęsti tokią ilgą kančią; nieko 
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nesitikiu, nieko neprašau, noriu tik vieno — jus matyti; o jus matyti 
man būtina, jei turiu gyventi“. 

Elenora tylėjo. „Ko jūs bijote? — pridūriau. - Ko aš reikalauju? 
To, ką duodate kiekvienam prašalaičiui. Jus gąsdina aukštuomenė? 
Toji aukštuomenė, pasinėrusi į savo prašmatnias pramogas, nesirū- 
pins, kas dedasi tokioje širdyje kaip manoji. Argi galėčiau būti neat- 
sargus? Juk žaidžiu savo gyvybe, Elenora, patenkinkite mano prašy- 
mą: tai jums suteiks bent kiek malonumo. Jums bus savotiškai džiugu 
matyti, kad esate šitaip mylima, kad aš šalia jūsų, kad mano širdyje tik 
jūs viena, kad aš tegyvenu jums, kad jūs sužadinote man tuos palai- 
mingus jausmus, kuriuos dar gebu patirti, kad jūsų artumas išgelbėjo 
mane nuo kančios ir nevilties“. 

Ilgai taip kalbėjau, atremdamas visus prieštaravimus, šimtais 
įvairiausių būdų persakydamas visus argumentus, bylojančius mano 
naudai. Buvau toks nuolankus, toks romus, prašiau tiek nedaug ir bū- 
čiau buvęs toks nelaimingas, gavęs neigiamą atsakymą! 

Elenora susijaudino. Pateikė man keletą sąlygų. Sutiko, kad lan- 
kyčiausi pas ją tik retkarčiais, kai bus daug svečių, ir turėjau duoti Zo- 
dį, kad niekada neužsiminsiu apie meilę. Pažadėjau viską, ko ji norė- 
jo. Buvome patenkinti abu: aš — kad atgavau lobį, kurio vos neprara- 
dau, Elenora — kad pasirodė ir kilniaširdė, ir jautri, ir atsargi. 

Jau kitą dieną pasinaudojau gautu leidimu; naudojausi juo ir ki- 
tomis dienomis. Elenora nebegalvojo, kad mano vizitai neturi būti per 
dažni; netrukus jai rodėsi visiškai natūralu, kad mato mane kasdien. 
Per dešimt ištikimybės metų grafo de P. pasitikėjimas buvo pasidaręs 
nepalenkiamas; jis visiškai nevaržė Elenoros laisvės. Kadaise turėjęs 
kovoti su viešąja nuomone, norėjusia išskirti jo meilužę iš to rato, kur 
jam buvo lemta gyventi, džiaugėsi, kad Elenoros draugija plečiasi, 
manydamas, kad gausiai lankomi jos namai užtvirtina jo pergalę prieš 
viešąją nuomonę. 

Kiekvieną kartą, atėjęs pas Elenorą, pastebėdavau jos Zvilgsnyje 
pasitenkinimą. Kai pokalbis jai patikdavo, jos akys savaime krypda- 
vo į mane. Jei kas pasakodavo ką nors įdomaus, ji būtinai kviesdavo- 
si ir mane pasiklausyti. Bet niekada nebūdavo viena: per visą vakarą 
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dažnai tepasakydavau jai prie keturių akių vieną kitą nereikšmingą 
ar tolydžio pertraukiamą sakinį. Veikiai šie varžtai ėmė mane erzinti. 
Pasidariau niūrus, nešnekus, mano nuotaika mainėsi, tonas tapo gai- 
žus. Vos įstengdavau susivaldyti, kai kas nors kitas nuošaliau vienas 
kalbėdavosi su Elenora, ir atžariai pertraukdavau tuos pokalbius. Man 
buvo nesvarbu, kad žmonės gali įsižeisti, ir ne visados mane sustab- 
dydavo baimė, kad pakenksiu jos geram vardui. Kartą ji papriekaišta- 
vo man dėl šios permainos. „Ko jūs norite? — nekantriai atkirtau aš. — 
Matyt, vaizduojatės, kad daug padarėte dėl manęs; esu priverstas 
pareikšti, kad klystate. Visiškai nesuprantu jūsų naujos elgsenos. Ka- 
daise gyvenote užsidariusi; bėgote nuo įkyrios draugijos; vengėte tų 
amžinų pokalbių, kurie ilgai tęsiasi tik todėl, kad niekada neturėtų 
prasidėti. Dabar jūsų namų durys atviros visiems. Galima pagalvoti, 
kad, įsiprašęs priimamas, aš tą pačią malonę išgavau visam pasauliui. 
Prisipažįstu, kai mačiau kadaise, kokia jūs atsargi, nesitikėjau, kad 
esate tokia lengvabūdė“. 

Elenoros veide šmėstelėjo nepasitenkinimo ir liūdesio šešėlis. 
„Brangi Elenora, - tariau staiga sušvelnėjęs, — argi aš nesu nusipelnęs 
būti išskirtas iš daugybės įkyruolių, kurie jus apgulę? Argi draugystė 
neturi savo paslapčių? Argi ji nesivangsto ir nebūgštauja triukšmo ir 
minios?“ 

Elenora bijojo, kad atkakliu kietumu vėl nepaskatintų manęs elg- 
tis neprotingai, kas galėjo būti pavojinga ir jai, ir man. Mintis apie 
santykių nutraukimą jau tapo svetima jos širdžiai; ir ji sutiko priimti 
mane kartais ir viena. 

"Tuomet griežtos taisyklės, kurias buvo man nustačiusi, stai ga su- 
švelnėjo. Ji leido pasakoti, kaip aš ją myliu; pamažu susigyveno su 
šiomis kalbomis ir netrukus prisipažino mylinti mane. 

Išbuvau keletą valandų prie jos kojų, pareiškęs, kad esu laimin- 
giausias žmogus pasaulyje, visaip dievagodamasis, kad myliu ją, esu 
jai atsidavęs ir amžinai ją gerbsiu. Ji papasakojo, ką iškentėjusi, mė- 
gindama nutolti nuo manęs; kiek sykių tikėjusis, jog aš atspėsiąs jos 
mintis, nors ir dėjusi pastangas jas nuslėpti; kaip, išgirdusi menkiau- 
sią garsą, bemat pagalvodavusi, jog tai aš; kokį susijaudinimą, kokį 
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džiaugsmą, kokią baimę patyrusi, kai vėl pamačiusi mane; kaip, ne- 
pasitikėdama savimi, trokšdama suderinti savo širdies polinkį su svel- 
ku protu, puolusi į draugijos pramogas ir pati ieškojusi žmonių, nuo 
kurių anksčiau bėgusi. Prašiau ją viską tolydžio kartoti su visomis iš- 
galėmis, ir ši kelių savaičių istorija atrodė mums viso gyvenimo isto- 
rija. Meilė kažkokiu antgamtišku būdu kompensuoja ilgų prisimini- 
mų stoką. Visiems kitiems jausmams reikia praeities, o meilė tarsi 
burtais susikuria praeitį ir ja mus apgaubia. Ji lyg ir įteigia mintį, kad 
mes jau ilgus metus išgyvenome su būtybe, kuri neseniai buvo mums 
bemaž svetima. Meilė tėra vienas spindintis taškas, o betgi tarsi uz- 
valdo laiką. Prieš nedaugelį dienų jos dar nebuvo, netrukus nebebus; 
bet kol yra, savo šviesa ji nutvieskia ir tą laikotarpį, kuris ėjo prieš ją, 
ir tą, kuris eis po jos. 

Tačiau ši ramybė truko neilgai. Elenora ypač gynėsi silpnybės 
dėl to, kad ją persekiojo praeities klaidų prisiminimai; o mano vaiz- 
duotė, mano troškimai, mano susikurta teorija apie pasisekimą tarp 
moterų, kurios pats nesuvokiau, maištavo prieš tokią meilę. Visada 
drovus, dažnai irzlus, aš skundžiausi, nebesivaldžiau, nuolat apiber- 
davau Elenorą priekaištais. Ne sykį ji ketino nutraukti ryšius, kelian- 
čius jos gyvenime tik nerimą ir sumaištį; ne sykį ramdžiau ją malda- 
vimais, atsižadėjimais ir ašaromis. 

„Elenora, — rašiau jai vieną dieną, — jūs nežinote, kaip baisiai aš 
kenčiu. Šalia jūsų ar toli nuo jūsų — aš toks pat nelaimingas. Tomis 
valandomis, kai mes ne drauge, slankioju be tikslo, sulinkęs po būties 
našta, kuri man regisi nepakeliama. Draugija man grasi, vienatvė — 
slegianti. Tie abejingi prašalaičiai, kurie stebi mane ir nežino, kuo aš 
gyvenu, kurie žiūri į mane su smalsumu, tačiau be simpatijos, su nuo- 
staba, tačiau be užuojautos, tie žmonės, kurie drįsta kalbėti su manim 
ne apie jus, mirtinai skaudina man sielą. Aš bėgu nuo jų; bet likęs vie- 
nas veltui gaudau orą, kuris atgaivintų dūstančią krūtinę. Puolu ant 
žemės, kuri kažkodėl neprasiveria ir amžinai nepraryja manęs; glau- 
džiu galvą prie šalto akmens, kad užgesintų ugnį, kuri mane degina. 
Nuslenku iki tos kalvos, nuo kurios matyti jūsų namai; stoviu ten, 
įbedęs žvilgsnį į būstą, kuriame niekad negyvensiu su jumis. Ak, jei 
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būčiau anksčiau jus sutikęs, jūs būtumėte galėjusi priklausyti man! 
Būčiau spaudęs glėbyje vienintelę būtybę, kurią gamta sukūrė mano 
širdžiai, tai širdžiai, kuri tiek iškentėjo, nes ieškojo jūsų, bet surado 
per vėlai! Kai pagaliau šis kliedesys praeina, kai ateina susitikimo va- 
landa — Zengiu drebėdamas keliu, vedančiu į jūsų namus. Bijau, kad 
tie, kuriuos sutinku, neatspėtų manyje slypinčių jausmų; sustoju; su- 
lėtinu žingsnį: atidėlioju laimės akimirką, tos laimės, kuriai gresia 
tiek pavojų, kurią, man regis, kas akimirką galiu prarasti; laimės ne- 
tobulos ir neramios, į kurią galbūt tolydžio kėsinasi ir pragaištingi 
įvykiai, ir pavydulingi žvilgsniai, ir tironiški užgaidai, ir jūsų pačios 
valia! Kai peržengiu jūsų slenkstį, kai praveriu duris, mane vėl pagau- 
na baimė: einu tarytum nusikaltėlis, maldaudamas kiekvieną daiktą, 
už kurio užkliūva mano žvilgsnis, atleisti man, tarsi visi jie būtų ma- 
no priešai, tarsi visi jie pavydėtų palaimingos valandos, kuria mėgau- 
siuosi. Mažiausias garsas gąsdina mane, mažiausias šnaresys varo 
man siaubą, atšoku atgal, išgirdęs net savo paties žingsnių aidą. Bū- 
damas jau visai arti jūsų, ir vėl bijau, kad staiga tarp jūsų ir manęs 
neiškiltų kokia kliūtis. Galų gale pamatau jus, pamatau tr atsikvepiu, 
žvelgiu į jus ir sustoju nelyginant pabėgėlis, kurio koja paliečia išga- 
ningą žemę, turinčią apginti jį nuo mirties. Bet net ir tada, kai visa bū- 
tybe veržiuosi prie jūsų, kai man taip labai reikėtų pasilsėti po tokios 
baisios nerimasties, padėti galvą jums ant kelių, duoti valią ašaroms, 
turiu per jėgą tvardytis, turiu net ir šalia jūsų būti įsitempęs: negaliu 
nė valandėlę atverti širdies, nė valandėlę pasijusti laisvai! Jūsų akys 
stebi mane. Jūs sutrinkate, beveik įsižeidžiate, kai aš susijaudinu. Ra- 
dosi kažkoks nesuprantamas nėjaukumas, dingo tos įstabios valan- 
dos, kai jūs bent jau prisipažindavote mylinti mane. Laikas bėga, jus 
šaukia nauji reikalai, ir jūs niekada jų neužmirštate; niekada neuZdel- 
siate tos akimirkos, kai turiu skirtis su jumis. Ateina prašalaičiai; man. 
jau negalima į jus Žiūrėti; jaučiu, jog turiu trauktis, jei nenoriu, kad 
aplinkiniai mane įtartų. Išeinu dar labiau sunerimęs, dar labiau kentė- 
damas, dar labiau pamišęs negu anksčiau; išėjęs vėl atsiduriu pasibai- 
sėtinoje vienatvėje ir blaškausi nesutikdamas nė vienos būtybės, kuri 
akimirką sutvirtintų mane, nuramintų“. 
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Elenoros niekas niekada taip nemylėjo. Grafo de P. jausmas bu- 
vo labai nuoširdus, jis buvo didžiai dėkingas už jos pasiaukojimą, la- 
bai gerbė jos būdą; bet jo elgesys visada leido justi, kad ir nežymiai, 
pranašumą prieš moterį, kuri viešai jam atsidavė, nebūdama jo žmo- 
na. Jis būtų galėjęs, kaip visų buvo manoma, susirasti garbingesnę 
partiją; nieko apie tai jai nesakė, gal neprisipažino šito nė pats sau; ta- 
čiau tas, ko nepasakome, vis tiek egzistuoja, o visa, kas yra, nesunku 
įžvelgti. Iki šiol Elenora nenutuokė apie tą aistringą jausmą, apie tą 
dviejų gyvenimų susiliejimą, o mano įtūžis, neteisingi kaltinimai ir 
priekaištai tebuvo nepaneigiami to jausmo įrodymai. Elenoros užsi- 
spyrimas įkaitino visas mano jusles, visas mano mintis: po pykčio 
priepuolių, kurie ją taip gąsdindavo, aš tapdavau nuolankus, švelnus, 
meldžiausi jai kaip dievaitei. Mano meilė panėšėjo į kultą ir Elenorai 
atrodė juoba Zavesné, kad ji tolydžio baiminosi pažeminimo priešin- 
ga prasme. Pagaliau ji atsidavė man. | 

Vargas žmogui, kuris pirmomis meilės ryšio akimirkomis netiki, 
kad šis ryšys tvers amžinai! Vargas tam, kuris ką tik jam atsidavusios 
meilužės glėbyje neatsikrato pražūtingos nuojautos ir numato, kad 
galės su ja išsiskirti! Moteris, paklūstanti savo širdžiai, tą akimirką 
atrodo jaudinanti ir šventa. Mus gadina ne pomėgiai, ne prigimtis, ne 
aistros, bet išskaičiavimai, į kuriuos įpratina visuomenė, ir samprota- 
vimai, kuriuos gimdo patirtis. Mylėjau, gerbiau Elenorą šimtą kartų 
labiau, kai ji atsidavė man. Vaikščiojau iškėlęs tarp žmonių aukštai 
galvą; Zvelgiau į juos valdovo žvilgsniu. Net oras, kuriuo kvėpavau, 
buvo man džiaugsmas. Puoliau į gamtos glėbį, dėkodamas jai už tą 
nelauktą, už begalinę geradarystę, kurią ji malonėjo man suteikti. 


IV SKYRIUS 


Meilės Zavai, kas įstengs jus atvaizduoti! Įsitikinimas, kad su- 
radome būtybę, kurią gamta skyrė mums; šviesa, staiga užliejusi 
gyvenimą ir tarsi atskleidusi jo paslaptį; neregėtas menkiausių daly- 
kų sureikšminimas; greitai lekiančios valandos, tokios saldžios, jog 
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atmintyje išdyla visos smulkmenos ir sieloje lieka tik ilgas laimės 
pėdsakas; nutrūktgalviška linksmybé, kuri kartais be priežasties nu- 
skaidrina įprastinį graudulį; tiek džiaugsmo, kai įsimylėjėliai kartu, o 
kai išsiskiria — tiek vilties; atitrūkimas nuo visų kasdienių rūpesčių, 
pranašumas prieš visą aplinką, tvirtas tikėjimas, kad nuo šiol visuo- 
menė negali įsibrauti į mūsų gyvenimą; tarpusavio supratimas, kuris 
įspėja kiekvieną mintį ir atsiliepia į kiekvieną jausmą; meilės žavai — 
tas, kas jus patyrė, nesugebės jūsų aprašyti! 

Grafas de P. turėjo skubiais reikalais išvažiuoti šešioms savai- 
tėms iš namų. Praleidau šį laiką beveik ištisai pas Elenorą. Atrodė, 
kad auka, kurią ji dėl manęs padarė, sutvirtino jos prisirišimą. Nė vie- 
no karto neatsisveikino su manimi, nepabandžiusi manęs sulaikyti. 
Kai eidavau namo, klausdavo, kada vėl ateisiu. Dvi valandas nema- 
tyti manęs jai buvo nepakeliama kančia. Su nerimastingu tikslumu 
nustatydavo, kada vėl turiu pasirodyti. Paklusdavau su džiaugsmu, 
buvau laimingas, dėkingas už jausmą, kurį ji man rodė. Tačiau nega- 
lima savavališkai pajungti savo įnoriams tų pareigų, kurias mums už- 
deda visuomenės gyvenimas. Kartais man būdavo neparanku, kad 
kiekvienas mano žingsnis iš anksto pažymėtas, kad apskaičiuotos vi- 
sos mano gyvenimo akimirkos. Turėdavau greitomis tvarkyti savo 
reikalus, nutraukti ryšius su dauguma pažįstamų. Nežinodavau, ką at- 
sakyti, kai bičiuliai kviesdavo į kokią pramogą, kurios normaliomis 
aplinkybėmis nebūčiau turėjęs pagrindo nepriimti. Būdamas šalia 
Elenoros, anaiptol negailavau saloninio gyvenimo smagumų, kuriais 
niekada per daug nesiviliojau, bet man būtų patikę, jeigu ji būtų man 
leidusi jų atsisakyti savo paties nuožiūra. Būtų buvę maloniau vykti 
pas ją savo noru, neprimenant sau, kad jau atėjo sutartoji valanda, kad 
ji nerimastingai laukia manęs; būtų buvę maloniau, jei minties apie 
laimę, kurią patirsiu, kai vėl būsiu pas ją, nebūtų temdžiusi mintis 
apie jos širdgėlą. Elenora, žinoma, buvo didelis džiaugsmas mano gy- 
venime, bet jau nebebuvo tikslas: ji tapo pančiais. Bijojau, be to, pa- 
kenkti geram jos vardui. Mano nuolatinė viešnagė turėjo stebinti jos 
tarnus ir vaikus ir tie, ko gero, mus sekė. Būgštavau, kad ardau jai gy- 
venimą. Supratau, kad negalime susijungti visam laikui ir kad gerbti 
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jos ramybę — šventa mano pareiga; todėl tikindamas, kad myliu ją, vis 
dėlto patariau elgtis atsargiai. Bet juo daugiau tokių patarimų daviau, 
juo mažiau ji buvo linkusi manęs klausyti. Ir drauge baisiai bijojau 
užduoti jai širdį. Vos tik išvysdavau jos veide skausmo šešėlį, jos 
valia tapdavo mano valia: jausdavausi gerai tik tada, kai ji būdavo pa- 
tenkinta manimi. Kai, įtikinęs, kad man reikia valandėlei pasišalinti, 
galų gale atsisveikindavau, mane visur persekiodavo mintis apie jai 
padarytą sielvartą. Apnikdavo karštligiška graužatis, kuri kas aki- 
mirką stiprėjo ir galop tapdavo nepakenčiama; bėgdavau tada pas 
Elenorą, džiūgaudamas, kad paguosiu ją, nuraminsiu. Bet juo arčiau 
būdavo jos namai, juo gyviau jausdavau, kaip į kitus mano jausmus 
smelkiasi apmaudas dėl šios keistos tironijos. Ir pati Elenora buvo 
karštos prigimties. Mane, aš tikiu, ji mylėjo taip, kaip nieko iki tol 
nebuvo mylėjusi. Ankstesni santykiai Zeidé jos širdį slogia priklauso- 
mybe; su manimi ji jautėsi visiškai laisva, nes mudu buvome visiškai 
lygūs; tyra, be jokių išskaičiavimų meilė ją pakėlė jos pačios akyse; 
Elenora žinojo, kad esu tikras, jog ji mane myli vien dėl manęs pa- 
ties. Bet, nė kiek manęs nesivaržydama, neslėpė jokios permainos sa- 
vo sieloje; ir kai įeidavau į jos kambarį, apmaudaudamas, kad turiu 
pasirodyti čia anksčiau, negu būčiau norėjęs, rasdavau ją liūdną ar 
suirzusią. Toli nuo jos aš kankindavausi dvi valandas, manydamas, 
kad ji kankinasi be manęs; šalia jos vėl kankindavausi dvi valandas, 
kol ją nuramindavau. | | 

Bet nelaimingas nebuvau; galvojau, kaip saldu būti mylimam, 
net jei ta meilė reikli; jaučiau, kad darau jai gera; jos laimė buvo man 
būtina, o aš žinojau, kad esu būtinas jos laimei. 

Beje, neaiški mintis, kad ši meilė negali tverti vien dėl savo po- 
būdžio, — mintis daugeliu atžvilgių liūdna, — vis dėlto mane šiek tiek 
maldė, kai užguldavo nuovargis ir ištikdavo nekantrumo priepuolis. 
Elenoros ryšys su grafu de P., skirtinga mūsų padėtis, amžiaus neati- 
tikimas, neišvengiamas mano išvykimas, kurį užtęsė įvairios aplinky- 
bės, bet kurio laikas vis artėjo, — visa tai skatino mane teikti jai ir 
semtis pačiam kiek tik įmanoma daugiau laimės: įsitikinęs, kad atei- 
tyje turėsiu savo Zinioj metų metus, dėl dienų nekovojau. 


117 Adolfas 


Grįžo grafas. Jam netrukus kilo įtarimas dėl mano santykių su 
Elenora; diena iš dienos jis sutikdavo mane vis šaltesniu ir niūresniu 
veidu. Įsakmiai priminiau Elenorai, koks pavojus jai gresia, malda- 
vau, kad leistų man keletą dienų nutraukti vizitus; įrodinėjau, kad tai 
gali pakenkti jos reputacijai, gerovei ir vaikų interesams. Ji ilgai klau- 
sėsi tylėdama, išbalusi kaip drobė. „Šiaip ar taip, — tarė ji pagaliau, — 
jūs tuoj išvyksite; nebėkime už akių šiai akimirkai; nesigraužkite dėl 
manęs. Pasidžiaukime nors keletu dienų, nors keletu valandų — dau- 
giau aš nieko nenoriu. Kažkokia nuojauta sako man, Adolfai, kad aš 
mirsiu jūsų glėbyje“. 

Taigi mes ir toliau gyvenome kaip gyvenę: aš — pilnas nerimo, 
Elenora — liūdna, grafas de P. — nebylus, susirūpinęs. Pagaliau atėjo 
laiškas, kurio laukiau: tėvas rašė, kad grįžčiau namo. Nunešiau tą 
laišką Elenorai. „Jau! — pasakė baigusi skaityti, — nemaniau, kad tai 
bus taip greitai“. Paskui, apsipylusi ašaromis, paėmė mane už rankos 
ir tarė: , Adolfai, matote, aš negaliu be jūsų gyventi; nežinau, kas lau- 
kia manęs ateityje, bet maldauju — nevažiuokite dar: raskite dingstį ir 
likite. Paprašykite tėvą, kad leistų pabūti čia dar pusę metų. Pusė me- 
tų — argi tai daug?“ Pabandžiau ją peršnekėti, bet ji taip gailiai verkė 
ir taip tirtėjo, o jos bruožuose atsispindėjo tokia širdį draskanti kan- 
čia, jog toliau kalbėti nejstengiau. Puoliau jai po kojom, suspaudžiau 
glėbyje, tikinau, kad myliu, ir išėjau namo parašyti tėvui. Rašiau iš 
tiesų su įkvėpimu, kurį man sužadino Elenoros skausmas. Išdėsčiau 
šimtą priežasčių, dėl kurių noriu dar likti čia; pabrėžiau, kad man dar 
praverstų išklausyti D. mieste paskaitų kursą, kurio nespėjau išeiti 
Getingene; ir kai išsiunčiau laišką, karščiausiai troškau, kad tėvas pa- 
tenkintų mano prašymą. 

Vakare nuvykau pas Elenorą. Ji sėdėjo ant sofos; grafas de P. sto- 
vėjo prie židinio, tolokai nuo jos; abu vaikai buvo kitame kambario 
gale — jie nežaidė, jų veidai reiškė nuostabą, būdingą vaikams, kai jie 
mato, kad suaugusieji sunerimę, tik neatspėja kodėl. Mostu daviau 
suprasti Elenorai, kad įvykdžiau jos norą. Jos akyse blykstelėjo 
džiaugsmo spindulys, bet tuojau užgeso. Mes nekalbėjome. Tyla 
darėsi kebli visiems trims. „Pone, žmonės kalba, - prabilo pagaliau 
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grafas, kreipdamasis į mane, - kad ketinate išvažiuoti“. Atsakiau, kad 
dar nežinau. „Manyčiau, - kalbėjo jis toliau, - kad jūsų metų jaunuo- 
liui dera kuo greičiau pasirinkti gyvenimo kelią; beje, - pridūrė žvilg- 
telėjęs į Elenorą, — gal ne visi čia galvoja taip kaip aš“. 

Tėvo atsakymo ilgai laukti nereikėjo. Plėšdamas laišką, drebėjau 
nuo minties, kiek skausmo suteiktų Elenorai jo nesutikimas. Man net 
rodėsi, kad būčiau išgyvenęs tą skausmą su tokiu pat kartėliu kaip ji; 
bet kai perskaičiau, kad jis leidžia likti, prieš akis man staiga iškilo 
visi nepatogumai, susiję su tolesniu mano gyvenimu čia. „Dar pusę 
metų varžytis ir prievartauti save! — sušukau aš. — Dar pusę metų 
skaudinsiu žmogų, kuris buvo man draugiškai nusiteikęs, statysiu į 
pavojų moterį, kuri mane myli; būsiu, ko gero, kaltas, kad ji praras 
vienintelę padėtį, užtikrinančią jai ramybę ir Žmonių pagarbą; apgau- 
dinėsiu tėvą; ir kam? Kad nereikėtų trumpą akimirką susidurti su 
skausmu, kurio anksčiau ar vėliau neiëvengsiu! Argi mes nepatiriame 
šio skausmo jau dabar kas dieną, po dalelytę, po lašelį? Aš tiktai ken- 
kiu Elenorai; mano jausmas, toks, koks yra, negali jos patenkinti. Au- 
kojuosi dėl jos niekuo neprisidėdamas prie jos laimės; o pats leidžiu 
dykai dienas, priklausydamas nuo kitų, neturėdamas nė akimirkos 
laisvo laiko, negalėdamas nė valandėlę ramiai kvėptelėti“. Nuėjau 
pas Elenorą, paskendęs šiose mintyse. Ji buvo viena. „Lieku dar pu- 
sei metų“, - pasakiau. ,,Praneëate šią žinią labai sausai“. — „Tai todėl, 
kad, prisipažįstu, smarkiai baiminuosi dėl šio pasilikimo pasekmių 
mums abiem“. — „Man rodos, kad bent jums jos negali būti labai ne- 
malonios“. — „Puikiai žinote, Elenora, kad ne savimi aš visų labiausiai 
rūpinuosi“. — „Bet ir ne kitų laime“. Pokalbis įkaito, Elenorą Zeidé 
mano apgailestavimai tokiu metu, kai, jos manymu, turėjau džiaugtis 
drauge su ja; mane - jos pergalė, suardžiusi mano ankstesnius planus. 
Kilo arši scena. Mudu prapliupome abipusiais priekaištais. Elenora 
kaltino mane, kad aš ją apgavęs, tik laikinai ja susižavėjęs, kad dėl 
manęs ji praradusi grafo meilę ir žmonių akyse vėl atsidūrusi toje 
dviprasmiškoje padėtyje, iš kurios visą gyvenimą siekusi išsivaduoti. 
Supykau, kad ji bando nukreipti prieš mane tai, ką padariau tik pa- 
klusdamas jai ir bijodamas ją įskaudinti. Nusiskundžiau savo nelaisve, 
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nieko neveikimu, kuris žudo mano jaunystę, jos despotišku kišimusi 
į kiekvieną mano poelgį. Šitaip kalbėdamas pamačiau, kad ji staiga 
apsipylė ašaromis; stabtelėjau, ėmiau trauktis, neigti tai, ką buvau sa- 
kęs, aiškintis. Mes apsikabinome; bet pirmasis smūgis buvo suduotas, 
pirmoji užkarda peržengta. Mes abu ištarėme nebeatšaukiamus žo- 
džius, nutilti galėjome, bet užmiršti jų nebegalėjome. Yra dalykų, ku- 
rių ilgai nesakome, bet, vieną sykį pasakę, jau kartojame be perstojo. 

Šitaip išgyvenome keturis mėnesius: mūsų santykiai buvo įtemp- 
ti, kartais švelnūs, bet niekuomet nebuvo visiškai laisvi; jie dar teik- 
davo malonumo, bet žavesio nebeturėjo. Tačiau Elenoros prisirišimas 
prie manęs neblėso. Po smarkiausių vaidų ji su tokiu pat užsidegimu 
trokšdavo vėl su manimi susitikti, vis taip pat rūpestingai skirdavo 
pasimatymo valandą, tarsi mudviejų sąjunga būtų buvusi taikiausia, 
meiliausia. Dažnai galvodavau, jog aš savo paties elgesiu padedu 
Elenorai išlaikyti tokį nusiteikimą. Jei būčiau ją mylėjęs, kaip ji ma- 
ne mylėjo, būtų buvusi ramesnė; pati būtų galvojusi apie pavojus, 
kurių dabar nepaisė. Bet jinai bjaurėjosi bet kokiu atsargumu todėl, 
kad apie atsargumą kalbu aš; neskaičiavo savo padarytų aukų todėl, 
kad jai rūpėjo, kaip priversti mane jas priimti; neturėjo laiko atvėsti 
man todėl, kad visą laiką ir jėgas skyrė išlaikyti mane prie savęs. Ar- 
tėjo vėl mano išvažiavimo laikas; galvodamas apie tai, jaučiau ir 
pasitenkinimą, ir drauge apgailestavimą: panašus yra jausmas žmo- 
gaus, kuris, norėdamas iš tikrųjų pasveikti, turi ryžtis skausmingai 
operacijai. 


Vieną rytą Elenora atsiuntė man laiškelį, kad tuoj pat užeičiau 
pas ją. „Grafas, — tarė ji, - draudžia man jus priiminėti; bet aš anaip- 
tol neketinu paklusti šitam tironiškam įsakymui. Važiavau kartu su 
šiuo žmogumi į tremtį, išgelbėjau jo turtą; padėjau jam, kur tik reikė- 
jo. Dabar jis gali apsieiti be manęs; o aš be jūsų apsieiti negaliu“. Ne- 
sunku atspėti, su kokiu atkaklumu maldavau ją atsisakyti savo užmo- 
jo, kurio nepajėgiau suvokti. Užsiminiau apie viešąją nuomonę. „Ta 
nuomonė, — atsakė ji, — niekada nebuvo man teisinga. Dešimt metų 
vykdžiau savo pareigas geriau negu bet kuri žmona, o ta nuomonė vis 
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dėlto neleido man užimti padėties, kurios nusipelniau“. Priminiau jai 
Jos vaikus. „Mano vaikai — grafo de P. vaikai. Jis pripažino juos, jis ir 
pasirūpins jais. Jie bus dar laimingesni, kad galės užmiršti motiną, 
kurios gėda krinta ir ant jų galvos“. Puoliau dar karščiau ją maldauti. 
„Klausykite, — tarė ji, — jūs nenorėsite matytis su manimi, jei aš nu- 
trauksiu santykius su grafu? Nenorėsite?“ — pakartojo čiupdama mane 
už rankos taip aistringai, jog aš suvirpėjau. „Žinoma, norėsiu, — atsa- 
kiau, — ir juo jūs būsite nelaimingesnė, juo labiau būsiu jums atsida- 
vęs. Bet apsvarstykite...“ — „Viskas apsvarstyta, — pertarė ji mane. — 
Tuoj grįš grafas, eikite dabar namo ir daugiau čia nesirodykite“. 

Iki nakties mane graužė neapsakomas nerimas. Praėjo dvi dienos 
be jokios Žinios apie Elenorą. Kamavausi, kad nieko nežinau, kas ją 
ištiko. Kamavausi net, kad negaliu pasimatyti su ja, ir stebéjausi, kad 
šis išsiskyrimas taip mane skaudina. Betgi troškau, kad ji atsisakytų 
sprendimo, kurio taip baiminausi dėl jos, ir jau guodžiausi šia vilti- 
mi, bet vieną dieną kažkokia moteris įteikė laiškelį, kuriame Elenora 
prašė mane ateiti pas ją į nurodytą gatvę, į nurodyto namo ketvirtą 
aukštą. Tekinas puoliau tenai, vis dar tikėdamasis, kad, negalėdama 
priimti manęs pas grafą de P., ji panūdo paskutinį kartą pasikalbėti su 
manim kitoje vietoje. Kai nuėjau, ji ruošėsi po namus, ir buvo maty- 
ti, kad įsikūrusi čia ilgam. Priėjo prie manęs patenkinta ir drauge 
baugšti, stengdamasi įžvelgti mano akyse, kokį padarė įspūdį. „Visi 
ryšiai nutraukti, — tarė ji, - esu visiškai laisva. Mano asmeniškas tur- 
tas duoda man septyniasdešimt penkis luidorus rentos; man jos už- 
teks. Jūs būsite čia dar pusantro mėnesio. Kai išvažiuosite, galėsiu gal 
kur nors arčiau jūsų įsitaisyti; gal jūs mane aplankysite“. Ir, tarsi bai- 
mindamasi atsakymo, ėmė išsamiai dėstyti savo planus. Šimtais ar- 
gumentų įtikinėjo mane, kad būsianti laiminga, kad nieko dėl manęs 
nepaaukojusi; kad jos sprendimas jai naudingas, nors ir kaip susiklos- 
tytų mūsų santykiai. Buvo aiškiai matyti, kad kalba išties per jėgą ir 
nelabai tiki tuo, ką sako. Svaiginosi savo pačios žodžiais iš baimės, 
kad nereikėtų išgirsti manųjų; gyvai kalbėjo be perstojo, stengdama- 
si užvilkinti akimirką, kai aš, ėmęs prieštarauti, vėl nugramzdinsiu ją 
į neviltį. Nesuradau savyje drąsos pateikti nė vieno prieštaravimo. 
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Priėmiau jos auką, padėkojau; pasakiau, kad esu laimingas; maža to, 
užtikrinau, jog visada troškau, kad koks nors neatitaisomas sprendi- 
mas uždėtų man pareigą niekada jos nepalikti; paaiškinau, kad dėl 
mano neryžtingumo kaltas mano jautrumas, neleidęs priimti aukos, 
kuri sukrėstų visą jos gyvenimą. Žodžiu, turėjau tik vieną mintį — iš- 
sklaidyti bet kokią širdgėlą, bet kokią baimę, bet kokį apgailestavimą 
ir nepasitikėjimą mano jausmu. Kalbant prieš akis man tebuvo vien 
šitas tikslas, ir mano pažadai buvo nuoširdūs. 


V SKYRIUS 


Elenoros ir grafo de P. išsiskyrimas padarė žmonėms įspūdį, kurį 
nesunku buvo numatyti. Elenora iš karto prarado tai, ką buvo pasie- 
kusi dešimties metų atsidavimu ir ištikimybe; ją suplakė su visomis 
kitomis jos rango moterimis, kurios šimtus kartų ramia sąžine puola 
nuo vieno susižavėjimo prie kito. Už vaikų pametimą ją apskelbė mo- 
tina išsigimėle, ir nepriekaištingos reputacijos moterys su pasitenki- 
nimu kartojo, kad ta, kuri nepaiso būtiniausios savo lyčiai dorybės, 
nepaisys netrukus ir visų kitų. Bet drauge žmonės ir gailėjosi Eleno- 
ros, kad neprarastų malonumo mesti akmenį į mane. Aš, jų manymu, 
pasielgęs kaip suvedžiotojas, nedėkingas padaras, išniekinęs vaišin- 
gumą ir dėl trumpalaikio užgaido sugriovęs ramybę dviem žmonėms, 
kurių vieną turėjęs gerbti, o kitą — tausoti. Kai kurie tėvo draugai rim- 
tai mane sudraudė; kiti ,svetimesni , leido pajusti savo nepritarimą ap- 
linkinėmis užuominomis. Jaunuoliai, priešingai, žavėjosi apsukrumu, 
su kuriuo nukonkuravau grafą; ir visokiais sąmojais, kuriuos aš vel- 
tui stengiausi sutramdyti, sveikino mane už mano pergalę, žadėdami 
pasekti mano pavyzdžiu. Negaliu apsakyti, ką aš iškentėjau ir dėl šios 
griežtos kritikos, ir dėl šito gėdingo liaupsinimo. Esu tikras, kad jei 
būčiau mylėjęs Elenorą, būčiau sugebėjęs palenkti viešąją nuomonę 
jos ir savo pusėn. Tikras jausmas toks galingas, kad, kai jis prabyla, 
nuščiūva visos kreiptos šnekos ir veidmainingas padorumas. Bet aš 
buvau tik silpnabūdis žmogelis, dėkingas Elenorai , jos vergas; manęs 


Benjamin Constant 122 


nepalaikė jokia paskata, einanti iš širdies. Todėl kalbėdamas painio- 
jausi; stengdavausi pašnekesį nutraukti; o kai jis užsitęsdavo, baigda- 
vau jį keliais aitriais žodžiais, liudijančiais, kad esu linkęs ieškoti 
kliauties. Iš tikrųjų, daug mieliau būčiau stojęs į dvikovą negu atsaki- 
nėjęs Žodžiu. | 

Elenora netruko pastebėti, kad viešoji nuomonė stoja prieš ją. 
Dvi grafo de P. giminaitės, kurias jis savo įtaka buvo privertęs su ja 
bendrauti, kiek galėdamos garsiau paskelbė nutraukiančios santykius 
su ja ir jautėsi laimingos, kad gali duoti valią savo nepalankumui, nuo 
seno laikomam slaptame griežtų dorovės principų prieglobstyje. Vy- 
rai ir toliau lankėsi pas Elenorą; bet į jų toną įsiskverbė kažkoks fa- 
miliarumas, kuris rodė, kad ji nebeturi galingo užtarėjo ir nebegali 
pasiteisinti bemaž visų pripažintu ryšiu. Vieni ateidavo pas ją todėl, 
kad, kaip sakė, labai seniai ją pažįstą; kiti todėl, kad ji dar graži ir kad 
jos paskutinis lengvabūdiškas poelgis grąžino jiems viltis, kurių jie 
nė nesistengė nuo jos slėpti. Kiekvienas bandė motyvuoti savo san- 
tykius su ja; vadinasi, kiekvienas manė, kad tie santykiai turi būti pa- 
teisinti. Taigi nelaimingoji Elenora pasijuto visam laikui atsidūrusi 
padėtyje, iš kurios visą gyvenimą geidė išsivaduoti. Viskas skaudino 
Jos sielą ir žeidė išdidumą. Jai rodėsi, kad vienų atsimetimas yra pa- 
niekos įrodymas, o kitų uolus lankymasis — užgaulios vilties ženklas. 
Vienatvėje ji kentėjo, draugijoje raudonavo iš gėdos. Ak, Žinoma, aš 
turėjau paguosti ją, prispausti prie širdies, pasakyti: ,Gyvenkime 
vienas kitam, užmirškime žmones, kurie nemoka mūsų suprasti, ieš- 
kokime laimės tik abipusėje pagarboje ir meilėje“; aš ir bandžiau; 
bet ar gali pasiryžimas, prisiimtas iš pareigos, atgaivinti gęstantį 
jausmą? | 

Elenora ir aš dviveidžiavome. Ji nedrįso išsipasakoti man savo 
kančių, sukeltų aukos, kurios, kaip ji gerai žinojo, aš nereikalavau. Tą 
auką priėmiau ir nebedrįsau skystis dėl nelaimės, kurią buvau numa- 
tęs ir kuriai užbėgti už akių pritrūkau valios. Taigi mudu tylėjome, ne- 
išsakydami tos vienintelės minties, kuri mums nėjo iš galvos. Glamo- 
nėjomės, kalbėjome apie meilę; bet kalbėjome apie meilę iš baimės, 
kad nereikėtų kalbėti apie ką kita. 


123 Adolfas 


Kai tik tarp dviejų mylinčių širdžių atsiranda paslaptis, kai tik 
viena iš jų ryžtasi nuslėpti nuo kitos nors vieną mintį, Zavai išsisklai- 
do, laimė griūva. Pyktis, neteisybė, net trumpalaikė neištikimybė ati- 
taisomi; bet dviveidiškumas meilei yra svetimkūnis, kuris ją iškreipia 
ir suteršia jos pačios akyse. 

Keistas nenuoseklumas: su audringiausiu pasipiktinimu atmes- 
damas mažiausią užuominą, juodinančią Elenorą, pats kenkiau jai sa- 
vo bendrais samprotavimais draugijoje. Nusilenkiau jos valiai, bet 
baisėjausi moterų viešpatavimu. Kur tik galėjau, pliekiau jų silpnybę, 
reiklumą, jų kančios despotizmą. Skelbiau griežčiausius principus; ir 
tas pats žmogus, kuris neatsispirdavo vienai vienintelei ašarai, kuris 
nuolaidžiavo nebyliam skausmui, o atsiskyręs su mylimąja graužda- 
vosi dėl užduotos jai kančios, visomis savo kalbomis rodė panieką ir 
beširdiškumą. Visi mano pagyrų žodžiai, skirti tiesiogiai Elenorai , ne- 
benustelbdavo įspūdžio, sukelto panašių postringavimų. Žmonės ma- 
nęs nekentė, jos gailėjosi, bet negerbė. Peikė ją, kad nesugebėjusi 
įdiegti meilužiui daugiau pagarbos savo lyčiai ir neišmokiusi jo go- 
doti meilės saitų. 

Vienas vyras, nuolatinis Elenoros salono lankytojas, po jos išsi- 
skyrimo su grafu de P. užsidegė karščiausia aistra jai ir parodė ypa- 
tingą, netaktišką atkaklumą. Ji uždarė jam savo namų duris, ir tada jis 
išdrįso pasityčioti iš jos tokiais užgauliais žodžiais, jog man pasirodė 
neįmanoma jų pakęsti. Mudu kovėmės; aš jį sunkiai sužeidžiau, bet ir 
pats buvau sužeistas. Nepajėgiu aprašyti sutrikimo, siaubo, dėkingu- 
mo tr meilės, sumišai atsispindėjusių Elenoros veide, kai pamatė ma- 
ne po šio įvykio. Ji persikėlė pas mane, nors aš ir maldavau ją šito 
nedaryti; nesitraukė nuo manęs nė valandėlės, iki nepasveikau. Dieną 
man skaitė, naktį beveik ištisai budėjo šalia; sekė mažiausią mano 
judesį, įspėdavo kiekvieną norą; išmoningas jos gerumas ugdė jai vis 
naujus sugebėjimus ir didino jėgas. Ji tolydžio tvirtino, kad nebūtų 
manęs pergyvenusi, ir aš buvau kupinas švelniausio jausmo, mane 
kankino sąžinės priekaištai. Troškau rasti savyje, kuo galėčiau atsily- 
ginti už tokį tvirtą ir jausmingą prieraišumą; telkiausi į pagalbą prisi- 
minimus, vaizduotę, net protą, pareigos jausmą; tuščios pastangos! 
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Mūsų padėties keblumas, įsitikinimas, kad ateitis mus išskirs, galbūt 
nesąmoningas maištas prieš ryšius, kurių neįstengiau nutraukti, — visa 
tai graužė man širdį. Pykau ant savęs už nedėkingumą, bandydamas 
Jį nuo Elenoros nuslėpti. Nusimindavau, kai ji suabejodavo meile, ku- 
ri buvo jai tokia reikalinga; ne mažiau nusimindavau ir tada, kai ji lyg 
ir patikėdavo ja. Jaučiau, kad ji geresnė už mane; niekinau save, kad 
nesu jos vertas. Baisi nelaimė nebūti mylimam, kai pats myli; bet dar 
didesnė nelaimė būti karštai mylimam, kai pats nebemyli. Būčiau 
šimtą kartų atidavęs gyvybę, kurią ką tik buvau pastatęs į pavojų dėl 
Elenoros, idant ji būtų laiminga be manęs. 

Pasibaigė šeši mėnesiai, kuriuos buvau iš tėvo išsiprašęs; reikėjo 
galvoti apie išvažiavimą. Elenora nesipriešino mano išvykimui, net 
nebandė jo uZtesti, bet išgavo iš manęs žodį, kad grįšiu pas ją po dvie- 
Jų mėnesių arba leisiu jai atvažiuoti pas mane. Aš iškilmingai prisie- 
kiau. Ko nebūčiau pažadėjęs tokią valandėlę, kai mačiau ją kovojant 
su savim ir stengiantis užgniaužti gėlą? Ji būtų galėjusi reikalauti, kad 
likčiau su ja; sielos gelmėse žinojau, kad nebūčiau atsispyręs jos aša- 
roms. Buvau dėkingas, kad ji nesinaudoja savo galia; man rodėsi, kad 
labiau ją už tai myliu. Man pačiam, beje, buvo didžiai graudu skirtis 
su būtybe, taip be galo man atsidavusia. Įsisenėję meilės ryšiai savo- 
tiškai iškilnūs! Jie tampa, mums patiems to nenutuokiant, neatskiria- 
ma mūsų gyvenimo dalimi! Mes iš anksto ramiai nusprendžiame juos 
nutraukti; mums rodosi, kad nekantriai laukiame dienos, kada savo 
sprendimą įvykdysime; bet kai ta akimirka ateina, mus pagauna siau- 
bas; ir tokia užgaidi yra mūsų niekinga širdis, kad mes Žiauriai ken- 
čiame, skirdamiesi su tais, šalia kurių nejautėme jokio pasitenkinimo. 

Išvažiavęs reguliariai rašiau Elenorai. Mane kamavo čia baimė, 
kad mano laiškai neužduotų jai širdies, čia troškimas nusakyti vien tą 
jausmą, kurį jaučiau. Norėjau, kad ji perprastų mane, bet perpratusi 
nenuliūstų; džiaugiausi, kai pavykdavo vietoj žodžio meilė pavartoti 
žodžius: švelnus jausmas, draugystė, atsidavimas; bet staiga prieš 
akis man stodavo vargšė Elenora — nuliūdusi, vieniša, teturinti vieną 
paguodą — mano laiškus; ir prirašęs du šaltus, santūrius puslapius, 
skubiai pridurdavau kelis karštus ir jausmingus sakinius, galinčius ir 
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vėl ją apgauti. Taigi, niekada nepasakydamas tiek, kad ji būtų paten- 
kinta, visada pasakydavau tiek, kad ji būtų suklaidinta. Keistas veid- 
mainiavimas: net jeigu ir pavykdavo, jis atsigręždavo prieš mane, ne- 
leido slopti mano mauduliui ir buvo nepakenčiamas! 

Nerimastingai skaičiavau bėgančias dienas ir valandas; slapta 
geidžiau, kad laikas slinktų kuo lėčiausiai; drebėjau matydamas, kad 
artėja metas, kai gausiu ištesėti duotą žodį. Nežinojau, kokia dings- 
timi galėčiau išvažiuoti. Nesugalvojau taip pat, kokia dingstimi Ele- 
nora galėtų įsikurti tame pačiame mieste kaip aš. Galbūt — juk reikia 
būti atviram — galbūt aš to ir nenorėjau. Lyginau savo nepriklausomą 
ir ramų gyvenimą su tuo karštligišku, sutrikusiu, kančių pilnu gyve- 
nimu, kuriam mane pasmerkė jos aistra. Jaučiausi toks laimingas, kad 
esu laisvas, kad galiu išeiti, pareiti, išvykti, sugrįžti, žinodamas, jog 
niekam dėl to neskauda galvos! Niekam aš nerūpėjau, ir tai buvo, taip 
sakant, man atokvėpis po jos alsinančios meilės. 

Tačiau nedrįsau leisti Elenorai įtarti, kad norėčiau atsimesti nuo 
mūsų planų. Iš mano laiškų ji suprato, kad man bus sunku skirtis su 
tėvu; parašė, kad, turėdama tai omenyje, pradeda ruoštis kelionei. 
Ilgą laiką neprieštaravau jos sprendimui, bet ir nedaviau tikslaus at- 
sako. Neaiškiai užsimindavau, kad būsiu visuomet patenkintas, jei 
matysiu — paskui pridurdavau: jei padarysiu — ją laimingą. Liūdnos 
dviprasmybės, pinkli kalba! Man buvo skaudu, kad ji tokia miglota, 
bet aiškiau pašakyti bijojau. Galų gale ryžausi parašyti atvirai; tariau 
pats sau, kad tai mano pareiga; prieš savo silpnumą sukursčiau sąži- 
nę; iš minties apie Elenoros ramybę sėmiausi jėgų, kurios turėjo pa- 
dėti ištverti jos skausmo reginį. Plačiai Zingsniavau po kambarį balsu 
kartodamas, ką ketinu rašyti. Bet, vos brūkštelėjęs kelias eilutes, pa- 
keičiau nusistatymą; vertinau savo žodžius ne pagal jų tiesioginę 
prasmę, bet pagal įspūdį, kurį jie neišvengiamai turi padaryti; ir, nu- 
silenkdamas kažkokiai antgamtinei jėgai, kuri tarsi vedžiojo prieš 
mano paties valią mano ranką, pasitenkinau tuo, kad patariau jai ati- 
dėti kelionę keliems mėnesiams. To, ką galvojau, nepasakiau. Mano 
laiške nebuvo nė žymės nuoširdumo. Pateikti argumentai atrodė silp- 
ni, nes nebuvo tikri. 
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Elenoros atsakymas buvo smarkus; ji piktinosi, kad aš nebenorįs 
su ja matytis. Ko ji prašanti? Leisti gyventi niekam nežinomai šalia 
manęs. Ko man bijoti, kad ji tūnosianti slapčiomis kažkur dideliame 
mieste, kur niekas jos nepažįstąs? Dėl manęs ji paaukojusi viską — 
turtą, vaikus, gerą vardą; vienintelis atlygis, kurio reikalaujanti už tas 
aukas, — kad leisčiau jai laukti manęs kaip nuolankiai vergei, prabūti 
kasdien su manim kelias minutes, pasidžiaugti akimirkomis, kurias 
galėsiu jai skirti. Ji sutikusi nesimatyti šiuos du mėnesius ne todėl, 
kad šitas išsiskyrimas būtų rodęsis jai reikalingas, o todėl, kad aš, ma- 
tyt, jo geidęs; ir kai ji, tęsdama dieną po dienos, sulaukusi meto, kurį 
pats nustačiau, aš siūląs jai vėl prisiimti tokią pat ilgalaikę kankynę! 
- Ji galbūt suklydusi, galbūt atidavusi gyvenimą žiauriam ir kietašir- 
džiam žmogui; aš turįs teisę elgtis kaip tinkamas; bet neturįs teisės jos 
kankinti, kai ją pametė tas, dėl kurio ji viską paaukojo. 

Tuoj po šito laiško atvažiavo ir pati Elenora; pranešė man, kad 
atvykusi. Nuėjau pas ją, tvirtai pasiryžęs parodyti, kad labai džiau- 
giuosi; man rūpėjo nuraminti jai širdį ir suteikti bent trumpą valan- 
dėlę šiek tiek laimės ir ramybės. Bet ji jautėsi įžeista; nepatikliai ste- 
bėjo mane ir netrukus perprato, kad aš nenuoširdus; sudirgino mano 
išdidumą savo priekaištais; užgauliai atsiliepė apie mano būdą. Taip 
aiškiai nusakė, kokį niekingą mane daro mano silpnybė, jog aš pasi- 
piktinau labiau ja pačia negu savimi. Mus užvaldė beprotiškas pyktis: 
metėme šalin santūrumą, užmiršome taktą. Atrodė, jog furijos kursto 
mus vieną prieš kitą. Sviedėme vienas kitam į veidą visa, ką prasi- 
manė prieš mus negailestingiausia neapykanta, ir dvi nelaimingos 
būtybės, kurios tik vienos pažinojo kita kitą šioje žemėje, kurios tik 
vienos galėjo kita kitą įvertinti, suprasti ir paguosti, atrodė tarsi du 
nesutaikomi, įtūžę priešai, pasinešę vienas kitą sudraskyti! 

Išsiskyrėme po tris valandas trukusios scenos; pirmą kartą gy- 
venime išsiskyrėme nieko neišsiaiškinę, nesusitaikę. Vos tik palikau 
Elenorą, pyktis mano širdyje virto didžiu skausmu. Jaučiausi apdujęs, 
apkvaišintas to, kas įvyko. Su nuostaba kartojau savo paties žodžius; 
nesuvokiau savo elgesio; klausiau save, kas galėjo man taip sumai- 
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Buvo labai vėlu; grįžti pas Elenorą nedrįsau. Daviau sau Žodį, 
kad užeisiu pas ją kitą dieną iš pat ryto, ir parėjau į tėvo namus. Bu- 
vo daug svečių; gausioje draugijoje man nesunku buvo laikytis nuo- 
šaliai ir nuslėpti sutrikimą. Kai likome vieni, tėvas tarė: „Gavau tikrą 
žinią, kad buvusi grafo de P. meilužė yra mūsų mieste. Niekada ne- 
varžiau tavo laisvės ir niekada nenorėjau nieko Žinoti apie tavo mei- 
lės nuotykius; bet tavo metų jaunuoliui nedera viešai turėti meilužės; 
įspėju, ėmiausi Žygių, kad ji iš čia pasitrauktų“. Ištaręs šiuos Žodžius, 
paliko mane vieną. Nusekiau paskui jį iki jo miegamojo. Jis rankos 
mostu liepė man pasišalinti. „Tėve, - tariau, — tebūnie Dievas liudy- 
tojas, kad aš nesikviečiau Elenoros čionai. Tebūnie Dievas liudytojas, 
kad trokštu jai laimės ir kad sutikčiau jos laimės dėlei niekados su ja 
nesimatyti; bet apsigalvokite, ką jūs darote, manydamas, kad mus iš- 
skirsite, galite mus visam laikui sujungti“. 

Tuoj pat pasišaukiau liokajų, lydėjusį mane kelionėse ir Zinant} 
apie mano santykius su Elenora. Liepiau jam nedelsiant išsiaiškinti, 
jei įmanoma, kokie yra tie žygiai, apie kuriuos kalbėjo tėvas. Tarnas 
grįžo po dviejų valandų. Tėvo sekretorius pasakęs jam, prisaikdinda- 
mas neišduoti paslapties, kad Elenora turinti rytoj gauti įsakymą iš- 
vykti iš miesto. „Jie išvys Elenorą! - šūktelėjau aš. - Gėdingai išvys! 
Išvys tą, kuri atvažiavo čionai tik dėl manęs, tą, kuriai aš sudraskiau 
širdį, tą, į kurios ašaras žiūrėjau be gailesčio! Kame ji, nelaimingoji, 
priglaus galvą, vieniša klajūnė pasaulyje, kurio pagarbą prarado dėl 
manęs? Kam apsakys savo skausmą?“ Tuoj pat nusprendžiau, ką da- 
rysiu. Papirkau tarną, nesigailėdamas aukso nei pažadų. Užsisakiau 
pašto karietą šeštai valandai ryto prie miesto vartų. Kūriau aibes pla- 
nų, kaip amžinai susijungti su Elenora; mylėjau ją labiau negu bet ka- 
da, mano širdis vėl priklausė vien jai; didžiavausi esąs jos gynėjas. 
Netvėriau noru apglėbti ja; meilė vėl užtvino mano sielą; galvą, širdį, 
jusles degino karštinė, visa mano esybė buvo iš pamatų sukrėsta. Jei 
šią akimirką Elenora būtų panorėjusi nutraukti su manim santykius, 
būčiau miręs prie jos kojų, kad tik ją sulaikyčiau. 

Išaušo rytas; nubėgau pas Elenorą. Ji dar gulėjo, išverkusi visą 
naktį; jos akys tebebuvo drėgnos, plaukai išdrikę; nustebo, pamačiusi 
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mane. „Eikš, — tariau aš, — važiuojame“. Ji buvo kažką besakanti. 
„Važiuojame, — pakartojau. — Ar turi šioje žemėje kitą užtarėją, kitą 
draugą? Ar mano rankos ne vienintelė tavo priebėga?“ Ji spyriojosi. 
„Taip reikia dėl svarbių priežasčių, — pridūriau, — ir tai asmeniškos 
priežastys. Dėl Dievo meilės, eime“. Per jėgą išsivedžiau. Kelyje gla- 
monėjau, spaudžiau ją prie krūtinės, į visus klausimus atsakinėjau tik 
pabučiavimais. Galų gale prisipažinau: patyręs, jog tėvas ketina mus 
išskirti, supratau, kad negalėsiu būti laimingas be jos; noriu atiduoti 
savo gyvenimą jai ir susijungti su ja visais įmanomais ryšiais. Iš pra- 
džių ji buvo be galo dėkinga; bet veikiai pastebėjo mane prieštarau- 
jant pačiam sau. Primygtinai klausinėdama, išgavo iš manęs teisybę; 
-jos džiaugsmas užgeso, veidą aptemdė debesis. 

„Adolfai, — tarė ji, — jūs pats save apgaudinėjate; jūs kilnios 
širdies, jūs aukojatės dėl manęs todėl, kad esu persekiojama; tariatės 
mylįs, o iš tiesų tik gailitės manęs“. Kam ji ištarė šiuos lemtingus žo- 
džius? Kam atskleidė paslaptį, kurios nenorėjau žinoti? Mėginau ją 
įtikinti, kad taip nėra, ir man galbūt pavyko; bet sielą man perėmė tei- 
sybė; pakilimas atslūgo; buvau tvirtai pasiryžęs aukotis, bet laimin- 
gesnis dėl to nesijaučiau; ir man į sąmonę jau skverbėsi mintis, kurią 
vėl turėjau slėpti. 


VI SKYRIUS 


Kai privažiavome sieną, parašiau tėvui. Mano laiškas buvo pa- 
garbus, bet ne be slapto kartėlio. Aš apmaudavau, kad tėvas, siekda- 
mas nutraukti mano ryšius, sutvirtino juos. Pranešiau, kad Elenorą 
paliksiu tik tada, kai ji padoriai įsitaisys ir aš nebebūsiu jai reikalin- 
gas. Maldavau nepersekioti jos, kad nebūčiau priverstas amžinai su ja 
susirišti. Laukiau atsakymo, kad galėčiau nuspręsti, ko mums toliau 
imtis. „Tau dvidešimt ketveri metai, — rašė jis. - Nenaudosiu prieš ta- 
ve tėvo valdžios, kurios laikas jau baigiasi ir kurios niekada netai- 
kiau; priešingai, slėpsiu kiek įstengdamas tavo keistą poelgį; pasklei- 
siu garsą, kad išvykai mano įsakytas ir mano reikalais. Nepagailėsiu 
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pinigų tavo išlaidoms. Veikiai tu ir pats pajusi, kad gyvenai ne tą gy- 
venimą, kuris tau pritinka. Ne tau būti tėvynės neturinčios klajūnės 
palydovu: tavo kilmė, tavo gabumai, turtas užtikrina tau draugijoje 
kitokią vietą. Tavo laiškas jau rodo, kad tu nepatenkintas savimi. Ži- 
nok, kad žmogus nieko nelaimės, jei laikysis tos padėties, dėl kurios 
turi rausti. Veltui gaišini gražiausius savo jaunystės metus, šitas nuos- 
tolis neatitaisomas“. 

Tėvo laiškas šimtu durklų pervėrė man širdį. Aš pats daugel kar- 
tų buvau sakęs sau tai, ką jis rašė; daugel kartų gėdijausi savo gyve- 
nimo, kurį leidau slapstydamasis nuo Žmonių akių ir dykaduoniauda- 
mas. Geriau jis būtų man priekaištavęs ir grasinęs; tada spyrimasis 
prieš jį būtų buvęs man šioks toks nuopelnas, ir aš būčiau jautęs rei- 
kalą kaupti jėgas ginti Elenorai nuo pavojų, galinčių ją užgriūti. Bet 
jokių pavojų nebuvo: tėvas davė man visišką laisvę; bet iš tos laisvės 
tebuvo tiek naudos, kad aš dar labiau bodėjausi jungu, kurį, regis, 
pats išsirinkau. 

Apsigyvenome mažame Bohemijos miestelyje — Kadane. Karto- 
jau sau, jog, prisiėmęs atsakomybę už Elenoros likimą, privalau elg- 
tis taip, kad ji nekentėtų. Įveikiau save; užgniaužiau širdyje net men- 
kiausius nepasitenkinimo ženklus ir visomis dvasios išgalėmis sten- 
oiausi rodytis linksmas, kad neišduočiau savo liūdesio. Šitos pastan- 
gos turėjo netikėtą poveikį man pačiam. Mes tokie nepastovūs, jog 
pagaliau iš tikro persiimame jausmais, kuriuos tik rodome kitiems. 
Slėpdamas sielvartus, dalinai juos užmiršau. Amžinais juokavimais 
slopinau savo paties maudulį; prisiekinėdamas Elenorai, kad myliu, 
žadinau širdyje saldų jaudulį, beveik panašų į meilę. 

"Retkarčiais mane apnikdavo įkyrūs prisiminimai. Kai būdavau 
vienas, vėl ištikdavo nerimo priepuoliai; kūriau šimtus keisčiausių 
planų, kaip ištrūkti kuo veikiau iš aplinkos, kur jaučiausi kaip nesa- 
vas. Bet vijau šalin šiuos jausmus kaip blogą sapną. Elenora atrodė 
laiminga; ar galėjau aš trikdyti jos laimę? Taip praėjo beveik penki 
mėnesiai. 

Vieną dieną pastebėjau, kad Elenora jaudinasi ir slepia nuo manęs 
mintį, kuri neduoda jai ramybės. Po ilgų prašymų, išgavusi iš manęs 
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pažadą, kad neprieštarausiu jos sprendimui, prisipažino, kad jai para- 
šęs grafas de P. Jis laimėjęs bylą; su dėkingumu prisimenąs paslau- 
gas, kurias ji buvo jam padariusi, taip pat ir dešimtį jų bendro gyve- 
nimo metų. Siūląs jai pusę savo turto, ir ne todėl, kad vėl norėtų su ja 
gyventi, — tai esą neįmanoma, — bet su sąlyga, kad ji mestų nedėkingą 
ir klastingą Žmogų, kuris juos išskyręs. „Aš jam atsakiau, — tarė ji, — 
ir jūs, aišku, įspėjote — pasiūlymą atmečiau“. Didelio įžvalgumo čia 
ir nereikėjo. Buvau sujaudintas ir drauge prislėgtas naujos Elenoros 
aukos. Bet nedrįsau prieštarauti: panašūs mano bandymai visados lik- 
davo tušti! Pasišalinau apsimąstyti , kaip toliau elgtis. Man buvo aišku, 
kad mūsų ryšiai turi nutrūkti. Jie skaudino mane ir darėsi pražūtingi 
"jai; tik aš vienas kliudau jai vėl susigrąžinti deramą vietą visuomenė- 
Je ir pagarbą, kurią anksčiau ar vėliau sugrąžina turtas; tik aš vienas 
skiriu ją nuo jos vaikų; neradau pasiteisinimo savo paties akyse. Nu- 
sileisti jai šiomis aplinkybėmis — jau ne kilniaširdiškumas, bet nusi- 
kalstama silpnybė. Tėvui buvau pažadėjęs išsilaisvinti, kai tik nebe- 
būsiu reikalingas Elenorai. Atėjo pagaliau metas pasirinkti gyvenimo 
kelią, pradėti kokią nors veiklą, nusipelnyti bent kokią teisę į žmonių 
pagarbą, panaudoti savo sugebėjimus kilniam tikslui. Grįžau pas Ele- 
norą su nepalaužiamu, kaip atrodė, pasiryžimu įkalbėti ją priimti gra- 
fo de P. pasiūlymą ir pareikšti, jei reikės, kad nebemyliu jos. „Mano 
brangioji, — tariau, - žmogus kurį laiką kovoja prieš likimą, bet gau- 
na visada galų gale nusilenkti jam. Visuomenės įstatymai stipresni už 
žmonių valią; susidūrę su lemtingomis aplinkybėmis, palūžta tvir- 
čiausi jausmai. Bergždžias yra užsispyrimas klausyti vien širdies bal- 
so; anksčiau ar vėliau žmogus pasmerktas paklusti protui. Negaliu 
reikalauti, kad jūs ir toliau laikytumėtės padėties, lygiai žeminančios 
mus abu, negaliu šito reikalauti nei dėl jūsų, nei dėl savęs“. Kalbėjau 
nežiūrėdamas į Elenorą ir jaučiau, kaip mano mintys blausiasi, 0 ryž- 
tas silpsta. Pamėginau susiimti ir paskubomis pridūriau: „Visados bū- 
siu jums draugas; visados jausiu jums didžiausią prieraišumą, man iš 
atminties niekada neišdils tie dveji mūsų draugystės metai; jie išliks 
amžinai gražiausias mano gyvenimo tarpas. Bet meilė, tas jausmų 
pakilimas, tas nuo mūsų valios nepriklausantis svaigulys, tas visų 
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-asmeniSky reikalų ir visų pareigų atsižadėjimas, Elenora, — šitai jau 
užgeso manyje“. Ilgai laukiau atsakymo, nekeldamas į ją akių. Kai 
pagaliau Zvilgteléjau, ji sustingusi žiūrėjo į aplinkinius daiktus, tarsi 
jų neatpažindama; paėmiau ją už rankos: ranka buvo šalta. Ji atstūmė 
mane. „Ko jūs iš manęs norite? — pasakė. - Aš juk viena, viena visa- 
me pasaulyje, ir nėra žmogaus, kuris mane suprastų. Ką dar turite 
pasakyti? Argi ne viską pasakėte? Argi ne viskas baigta, baigta nesu- 
grąžinamai? Palikite mane, eikite sau; ar ne šito jūs trokštate?“ Buvo 
besitraukianti nuo manęs, bet susvyravo; bandžiau ją prilaikyti, ji par- 
krito be sąmonės prie mano kojų; pakėliau ją, pabučiavau, atgaivinau. 
„Elenora, — šūktelėjau, — atsigoskite, grįžkite pas mane; aš myliu jus, 
myliu švelniausia meile, suklaidinau, kad laisviau galėtumėte pasi- 
rinkti“. Ak, lengvatike širdie, tu iš tikrųjų nepermanoma! Tie papras- 
ti žodžiai, kuriuos neigė tai, ką buvau pasakęs, sugrąžino Elenorai 
gyvastį ir pasitikėjimą; ji liepė man juos kelis sykius pakartoti, rodės, 
godžiai traukdama į save it orą. Patikėjo man, apkvaito nuo savo mei- 
lės, palaikiusi ją abipuse; tvirtai atsakė grafui de P., ir aš pasijutau su- 
sisaistęs labiau negu lig tol. 

Po trijų mėnesių Elenorai radosi nauja galimybė pakeisti savo 
padėtį. Po vieno tų politinių perversmų, kurie dažnai būna valstybė- 
se, draskomose frakcijų, Elenoros tėvas buvo atšauktas į Lenkiją ir at- 
gavo savo turtus. Nors beveik nepažinojo dukters, kurią motina išsi- 
vežė į Prancūziją, kai jai buvo treji metai, panūdo pasikviesti ją pas 
save. Rusijoje, kur jis išgyveno visą tremties metą, apie Elenoros 
nuotykius jį buvo pasiekę tik neaiškūs gandai. Elenora buvo jo vien- 
turtė, o jis bijojo vienatvės, norėjo, kad jį kas globotų; uoliai ėmė ieš- 
koti dukters ir vos sužinojęs, kur ji, įsakmiai ėmė ją vadinti pas save. 
Elenora negalėjo jausti tikro prieraišumo tėvui, kurio neprisiminė. 
Tačiau suprato, kad jos pareiga paklusti: šitaip ji užtikrins savo vai- 
kams didelį turtą, o pati susigrąžins rangą, kurį buvo praradusi per sa- 
vo negandus ir savo elgesį; bet ji tvirtai man pareiškė, kad į Lenkiją 
vyks tik drauge su manimi. „Mano amžius jau ne tas, - pasakė, — kai 
siela jautriai gaudo naujus įspūdžius. Tėvas man svetimas žmogus. 
Jei liksiu čia, jam rasis kitų paslaugių artimųjų; ir jis bus toks pat 
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laimingas. Mano vaikai paveldės grafo de P. turtą. Žinau, kad visi ma- 
ne pasmerks, apšauks nedėkinga dukteria ir nejautria motina; bet aš 
per daug iškentėjau; esu nebejauna, ir viešoji nuomonė man nedaro 
įspūdžio. Jei mano sprendimas atrodo negailestingas, kaltinkite save, 
Adolfai. Jei galėčiau turėti kokių nors iliuzijų dėl jūsų, galbūt susitai- 
kyčiau su mintimi apie išsiskyrimą, nes jo kartėlį švelnintų maloni 
viltis, kad ateity visam laikui susijungsiu su jumis; bet jums to ir te- 
reikėtų, kad galėtumėte įsivaizduoti mane už dviejų šimtų mylių nuo 
jūsų, patenkintą ir ramią, tarp šeimos narių ir turtų. Rašytumėte man 
apie tai protingus laiškus, kuriuos jau dabar matau; jie draskytų man 
širdį, o aš nenoriu šito patirti. Deja, negaliu pasiguosti tuo, kad, paau- 
kojusi visą savo gyvenimą, sugebėjau sužadinti jums jausmą, kurio 
nusipelniau; bet jūs, šiaip ar taip, tą auką priėmėte. Aš jau ganėtinai 
kenčiu dėl nejautraus jūsų elgesio ir šaltų mūsų santykių; prisiimu 
kančias, kurias man užduodate jūs; bet nenoriu dar ir pati savo valia 
užsitraukti naujų“. 

Elenoros balse ir tone skambėjo savotiška aitri ir šiurkšti gaida, 
bylojanti greičiau apie tvirtą pasiryžimą negu apie stiprų ar švelnų 
jausmą. Pastaruoju metu, ko nors mane prašydama, ji iš anksto irzda- 
vo, tarsi aš jau būčiau atsisakęs jos norą patenkinti. Kreipė mano 
veiksmus kur tinkama, bet žinojo, kad mano protas su jais nesutinka. 
Mielai būtų prasiskverbusi į slaptą mano minties šventyklą ir palau- 
Zusi ten slapta rusenantį priešginumą, už kurį ant manęs širdo. Primi- 
niau jai savo padėtį, tėvo pageidavimą, mano paties norą; maldavau, 
galų gale įtūžau. Palenkti Elenoros nepajėgiau. Mėginau sužadinti jai 
didžiadvasiškumą, tarsi meilė nebūtų egoistiškiausia iš visų jausmų, 
vadinasi, nežinanti jokio didžiadvasiškumo, kada ji įžeista. Paikai 
bandžiau sugraudinti jai širdį tvirtinimu, kad būsiu nelaimingas, jei 
liksiu šalia jos; šituo tik įsiutinau. Pažadėjau lankyti ją Lenkijoje; bet 
mano pažadai, šalti ir nenuoširdūs, jai rodės, dvelkė tik nekantriu no- 
ru kuo greičiau išsiskirti su ja. 

Pasibaigė pirmieji mūsų gyvenimo Kadane metai, bet mūsų pa- 
dėtis nepasikeitė. Kai Elenora pastebėdavo, kad aš paniuręs ar pri- 
slėgtas, iš pradžių nusimindavo, paskui įsižeisdavo ir savo priekaištais 
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išgaudavo iš manęs prisipažinimą, kad bodžiuosi, — tai, ką norėjau 
nuslėpti. O kai Elenora atrodydavo patenkinta, irzdavau aš, matyda- 
mas, kad ji mėgaujasi padėtimi, dėl kurios aukoju savo laimę, ir trik- 
džiau jos trumpas džiaugsmo valandėles kandžiomis pastabomis, liu- 
dijančiomis, kas man dedasi. Taigi mes pakaitom puldavome vienas 
kitą netiesioginėmis užuominomis, paskui dangstydavomės bendro 
pobūdžio patikinimais bei miglotais pasiteisinimais ir galų gale vėl 
užsisklęsdavome tyloje. Taip gerai žinojome, ką vienas kitam pasaky- 
sime, jog tylėjome, kad nereikėtų to išgirsti. Kartais vienas iš mud- 
viejų būdavo jau linkęs nusileisti, bet mes praleisdavome suartėjimui 
palankią akimirką. Mūsų nepatiklios ir įžeistos širdys neberasdavo 
bendros kalbos. 

Dažnai save klausdavau, kodėl nesivaduoju iš šios bjaurios būse- 
nos, ir pats mintyse atsakydavau, kad jei pasišalinsiu, Elenora puls 
man iš paskos, ir aš tapsiu naujos aukos kaltininku. Pagaliau nuspren- 
džiau, kad reikia paskutinį kartą patenkinti jos norą: ji negalės nieko 
daugiau reikalauti, kai ją grąžinsiu jos šeimai. Jau ketinau siūlytis va- 
žiuoti kartu su ja į Lenkiją, kai atėjo Žinia, kad staiga mirė jos tėvas. 
Jis paskyrė ją vienintele savo įpėdine, bet jo testamentui prieštaravo 
kai kurie vėlesni laiškai, kuriais grasino pasinaudosią tolimesni gimi- 
naičiai. Nors ryšiai tarp Elenoros ir jos tėvo buvo labai menki, tačiau 
ją labai nuliūdino jo mirtis: ji priekaištavo sau, kad palikusi jį be glo- 
bos. Veikiai pareiškė, jog kaltas tuo aš. „Per jus neatlikau šventos pa- 
reigos, - pasakė ji. - Dabar belieka pasirūpinti turtu: dėl jūsų paauko- 
siu jį dar lengvesne širdimi. Bet, žinoma, nevažiuosiu viena į šalį, kur 
manęs laukia tik priešai“. — „Neturėjau tikslo, — atsakiau, — atitraukti 
jus nuo pareigos atlikimo; prisipažinsiu, būčiau norėjęs, kad teiktu- 
mėtės pagalvoti, jog ir man sunku neatlikti savo pareigų; bet neįsten- 
giau jūsų į tai palenkti, nors to tikrai reikėjo. Pasiduodu, Elenora; jūsų 
interesai viršesni už visus kitus sumetimus. Važiuosime kartu, kada 
jums patiks“. 

Mes iš tikrųjų išvykome. Kelionės įspūdžiai, kasdien vis nauja 
aplinka, mūsų pastangos tvardytis retkarčiais dar atgaivindavo tarp 
mūsų šiokį tokį artumą. Senas pripratimas prie vienas kito, drauge 
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išgyventi įvairūs įvykiai apipindavo kiekvieną mūsų žodį, beveik 
kiekvieną judesį prisiminimais, kurie mus staiga grąžindavo į praeitį 
ir nenoromis sugraudindavo, — šitaip perskrodžia tamsą žaibai, jos 
neišsklaidydami . Gyvenome, taip sakant, savotiška širdies atmintimi, 
užtektinai galinga, kad mintis apie atsiskyrimą mums būtų skaudi, bet 
per silpna, kad rastume laimę bendrame gyvenime. Atsiduodavau 
šioms emocijoms, ieškodamas atokvėpio nuo įprastinės įtampos. 
Man norėjosi akivaizdžiai įrodyti Elenorai savo švelnius jausmus, 
kad ji būtų tuo patenkinta; kartais vėl prabildavau įsimylėjėlio kalba; 
bet šitos emocijos ir šita kalba buvo tarsi tie blyškūs ir bespalviai la- 
pai, kurie liūdnai skursta ant išrauto medžio šakų, pomirtinės vegeta- 
cinės jėgos palaikomi. 


VII SKYRIUS 


Grįžusi į tėvynę, Elenora tuoj pat išsirūpino teisę naudotis tur- 
tais, kuriuos norėjo iš jos atsiteisti giminaičiai, bet įsipareigojo nie- 
kam jų neperleisti, kol bus išspręsta byla. Ji apsigyveno viename iš 
savo tėvo dvarų. Mano tėvas, kuris savo laiškuose nė vieno klausi- 
mo niekada neužkliudydavo tiesiogiai, pasitenkino užuominomis, nu- 
kreiptomis prieš mano kelionę. „Jūs pranešėte man, — rašė jis, - kad 
nevažiuosite. Plačiai išdėstėte visas priežastis, dėl kurių nutarėte ne- 
važiuoti; kaip tik dėl to aš ir buvau įsitikinęs, kad važiuosite. Galiu 
tik apgailestauti, kad, būdamas iš prigimties toks nepriklausomas, da- 
rote visada tai, ko nenorite. Beje, nesiimu spręsti apie padėtį, kurios 
tiksliai nežinau. Iki šiol man rodėsi, kad jūs — Elenoros globėjas, ir 
šiuo požiūriu jūsų elgsena buvo savotiškai kilni ir taurino jūsų cha- 
rakterį, kad ir koks buvo jūsų prieraišumo objektas. Dabar jūsų san- 
tykiai nebe tie; ne jūs globojate ją, o ji jus; gyvenate jos namuose, 
esate svetimas žmogus, jos įvestas į savo šeimą. Nereiškiu savo nuo- 
monės dėl būklės, kurią pasirinkote; bet kadangi ji gali turėti savų 
nepatogumų, norėčiau, kiek išgaliu, juos sušvelninti. Rašau baronui 
de T., mūsų ambasadoriui toje šalyje, kur jūs esate, ir pavedu jus jo 
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gerai valiai; nežinau, ar rasite reikalo šia protekcija pasinaudoti; tei- 
kitės bent jau suprasti, kad tai mano rūpestingumo įrodymas, o anaip- 
tol ne kėsinimasis į tą nepriklausomybę, kurią visada taip sėkmingai 
gebėjote ginti nuo tėvo“. 

Nuslopinau mintis, kurias man sukėlė šio laiško tonas. Dvaras, 
kur gyvenau su Elenora, buvo netoli Varšuvos; nuvažiavau į šį mies- 
ta pas baroną de T. Jis priėmė mane draugiškai, paklausė, kodėl apsi- 
gyvenau Lenkijoje, pasiteiravo, kokie tolesni mano planai; nelabai ži- 
nojau, ką atsakyti. Po kelių minučių nejaukaus pokalbio jis tarė: 
„Kalbėsiu su jumis atvirai. Žinau, kokie sumetimai atvedė jus į šią 
šalį; man apie juos rašė jūsų tėvas; pasakysiu netgi, kad man jie su- 
prantami: nėra vyro, kuris bent kartą gyvenime nebūtų blaškęsis tarp 
noro nutraukti nederamą ryšį ir baimės užduoti širdį kadaise mylė- 
tai moteriai. Iš nepatyrimo jaunuolis teikia per daug didelę reikšmę 
šiems keblumams; jis noriai tiki tuo viešai rodomu skausmu, kuris 
silpnai ir užgaidžiai lyčiai atstoja jėgą ir protą. Širdis dėl to kenčia, 
bet savimeilė džiūgauja; ir tas, kas mano, kad nuoširdžiai aukojasi, 
idant neįstumtų kito asmens į neviltį, iš tikrųjų tampa savo paties tuš- 
tybės iliuzijų auka. Tarp aistringų moterų, o jų tiek daug šioje žemė- 
je, nėra nė vienos, kuri nebūtų prisiekusi, kad pamesta mirs; ir nė vie- 
nos, kuri nebūtų likusi gyva ir neradusi paguodos“. Norėjau pertarti 
ji. „Atleiskite, jaunasis bičiuli, — tarė jis, — jei kalbu per daug tiesiai; 
bet tai, ką gero esu apie jus girdėjęs, jūsų gabumai, gyvenimo kelias, 
kurį turėtumėte pasirinkti, — visa tat skatina mane nieko nuo jūsų 
neslėpti. Nors to ir nenorite, bet aš matau, kas dedasi jūsų sieloje, ir 
geriau negu jūs pats; jūs nebemylite tos moters, kurios valdžioje esa- 
te ir kuri vežiojasi jus drauge; jeigu dar mylėtumėte, nebūtumėte pas 
mane atėjęs. Žinojote, kad jūsų tėvas rašė man, ir lengvai galėjote 
įspėti, ką pasakysiu: jums nebuvo nemalonu išgirsti iš mano lūpų 
samprotavimus, kuriuos tolydžio pats sau kartojate, ir visada bergž- 
džiai. Elenoros reputacija toli gražu ne be priekaištų“. — „Baikime, - 
atsakiau, — šį betikslį pokalbį. Nelaimingai susiklosčiusios aplinky- 
bės gal ir turėjo įtakos pirmajam Elenoros gyvenimo tarpui. Iš apgau- 
lingų išorinių požymių apie ją galima ir nepalankiai spręsti; bet aš ją 
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pažįstu jau treji metai, ir nėra pasaulyje kilnesnės sielos, tauresnio bū- 
do ir doresnės širdies“. — „Kaip jums patinka, — tarė jis, — bet tai niu- 
ansai, į kuriuos viešoji nuomonė nesigilina. Faktai akivaizdūs, vieši; 
gal manote, kad, neleisdamas man jų priminti, sugriausite juos? Klau- 
sykite, — kalbėjo jis toliau, — šiame pasaulyje reikia žinoti, ko nori. 
Jūs nevesite Elenoros?“ — „Aišku, ne, - šūktelėjau, — ji pati to nieka- 
da nepageidavo“. — „Tai ką ketinate veikti? Ji dešimčia metų už jus 
vyresnė; jums dvidešimt šešeri; rūpinsitės ja dar dešimtį metų; ji pa- 
sens, O jūs prieisite gyvenimo vidurį, nepradėjęs ir nebaigęs nieko, 
kas teiktų pasitenkinimą. Jus apims nuobodulys, ją - liūdesys; ir im- 
site kasdien vis labiau ja dygėtis; jai jūs tapsite kasdien vis reikalin- 
-gesnis; ir iš garsingos kilmės, didžiulio turto, įstabaus proto tebus tiek 
naudos, kad jūs skursite Lenkijos užkampyje, užmirštas draugų, Žuvęs 
šlovei ir kamuojamas moters, kuri, kad ir ką darysite, niekada nebus 
jumis patenkinta. Tepridursiu vieną žodį, ir mes daugiau negrįšime 
prie šios nemalonios temos. Jums atviri visi keliai — literatūra, karinė 
ir administracinė tarnyba; jūs galite vedybomis susigiminiuoti su įžy- 
miausiomis šeimomis; jums nėra nieko neįmanomo; bet atsiminkite: 
nuo visokeriopos sėkmės jus skiria viena nenugalima kliūtis, ir ta 
kliūtis yra Elenora“.-— „Pone, laikiau savo pareiga, — atsakiau aš, — iš- 
klausyti jus tylėdamas; bet taip pat jaučiu pareigą pareikšti, kad jūsų 
žodžiai anaiptol nepaveikė manęs. Niekas kitas, be manęs, kartoju, 
negali spręsti apie Elenorą; niekas pakankamai gerai nejvertins jos 
jausmų nuoširdumo ir gilumo. Kol jai reikės manęs, būsiu prie jos. 
Jokia sėkmė neteikty man paguodos, jei Zinoëiau,.kad ji liko nelai- 
minga; ir net jei visa mano veikla teturėtų tikslą remti ją, raminti liū- 
desio valandą, apgaubti meile ir ginti nuo neteisingos viešosios nuo- 
monės, kuri tinkamai jos nevertina, — ir tada manyčiau, kad ne veltui 
pragyvenau gyvenimą“. 

Ištaręs šiuos žodžius, pakilau eiti; bet kas išaiškins man, kodėl 
toks nepatvarus buvo juos man padiktavęs jausmas, jeigu jis užgeso, 
dar nespėjus jų pasakyti? Grįžau pėsčiomis, idant uždelsčiau susitiki- 
mą su Elenora, kurią ką tik gyniau; skubiai perėjau miestą; man ma- 
gėjo kuo greičiau likti vienam. 
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Atsidūręs laukų platybėse, sulėtinau žingsnį, mane apniko bega- 
lė minčių. Ausyse skambėjo šie baisingi žodžiai: „Nuo visokeriopos 
sėkmės jus skiria viena nenugalima kliūtis, ir ta kliūtis yra Elenora“. 
Iš lėto su liūdesiu apmečiau akimis negrįžtamai prabėgusį laiką, pri- 
siminiau jaunystės viltis, pasitikėjimą, su kuriuo Zvelgiau kadaise į 
ateitį, pagyrimus, kurie apvainikavo pirmuosius mano bandymus, 
pragarsėjimo aušrą, kuri sušvito man prieš akis ir užgeso. Mintyse 
kartojau pavardes ne vieno mokslo draugo: kadaise į juos Žiūrėjau su 
išdidžia panieka, o jie dabar atkakliu darbu ir tvarkingu gyvenimu to- 
li paliko mane kelyje į sėkmę, pagarbą ir šlovę; neveiklumas mane 
slėgė. Kaip šykštuoliai, žiūrėdami į savo kaupiamus lobius, vaizduo- 
jasi visas gėrybes, kurias už tuos lobius galėtų gauti, taip aš, žiūrėda- 
mas į Elenorą, mačiau prarastą visokeriopą sėkmę, kurios būčiau ga- 
lėjęs siekti. Krimtausi ne dėl kurio vieno gyvenimo kelio: neišbandęs 
nė jokio, krimtausi dėl visų. Niekada nemėginęs savo jėgų, vaizda- 
vausi, kad jos begalinės, ir keikiau jas; apmaudavau, kodėl gamta 
nesukūrė manęs silpno ir vidutinių gabumų, - tada bent nebūtų grau- 
žusi sąžinė, kad pats savo valia smunku. Kiekvienas pagyrimas, kiek- 
vienas mano proto ar Žinių pripažinimas skambėjo ausyse lyg nepa- 
kenčiamas priekaištas: aš tarytum girdėjau Zavintis stipriais atleto 
raumenimis, kai tas sukaustytas grandinėmis ir įmestas į tamsų kalė- 
jimą. Kai norėdavau sukaupti drąsą, tarti sau, kad veiklusis gyvenimo 
tarpas dar nepasibaigė, prieš akis kaip vaiduoklis iškildavo Elenoros 
paveikslas ir vėl nustumdavo mane į pragarmę; užvirdavau pykčiu 
ant jos, bet šitas pyktis keistoje jausmų painiavoje anaiptol nemažino 
siaubo, kurį kėlė mintis, kad ją įskaudinsiu. 

Mano siela, išvarginta šių aitrių jausmų, puolė staiga ieškoti at- 
gajos priešinguose jausmuose. Iš poros žodžių, kuriais baronas de T. 
atsitiktinai užsiminė apie galimą malonią ir taikią santuoką, aš susikū- 
riau idealios gyvenimo draugės paveikslą. Mąsčiau, kokią ramybę, pa- 
garbą, netgi laisvę suteiktų man tokia dalia; nes jungas, kurį taip seniai 
vilkau, varžė mane šimtą kartų labiau negu tas, kurį būtų man uždė- 
jusi visų pripažinta ir teisėta sąjunga. Įsivaizdavau, kaip džiaugtųsi 
tėvas; nesitvėriau noru užimti tėvynėje lygių sau asmenų draugijoje 
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teisėtą vietą; svajojau, kaip griežtu ir nepriekaištingu elgesiu stosiu 
prieš visus nuosprendžius, kuriuos šaltai ir lengvabūdiškai man pa- 
skelbė pikti Žmonės, taip pat ir prieš tuos priekaištus, kuriais mane 
kamavo Elenora. 

„Ji nuolat kaltina mane, — sakiau aš sau, - kad esu žiaurus, nedė- 
kingas, negailestingas. Ak, jei dangus būtų man skyręs moterį, kurią 
pripažintų aukštuomenė, kurią mano tėvas neraudonuodamas pava- 
dintų savo dukteria, koks būčiau buvęs laimingas, padaręs ją laimin- 
ga! Ta jausmingumą, jai nematomą todėl, kad jis kenčia, kad yra už- 
gautas, jausmingumą, kurį būtinai reikalauja įrodyti, - o mano širdis 
negali paklusti piktumui ir grasinimams, — su kokiu džiaugsmu aš jį 
išliečiau, jei šalia būtų brangi man būtybė, tvarkingo ir garbaus gyve- 
nimo palydovė! Ko aš nepadariau dėl Elenoros? Dėl jos palikau tėvy- 
nę ir šeimą; dėl jos uždaviau širdį senam tėvui, kuris tebekenčia toli 
nuo manęs, dėl jos gyvenu šitoje šalyje, ir čia vieniša, be šlovės, be 
žmonių pagarbos, be džiaugsmo vėjais eina mano jaunystė. Tokią 
daugybę aukų sudėti nevertė manęs nei pareiga, nei meilė — argi tatai 
nerodo, kokius žygius pajėgčiau atlikti iš meilės ir pareigos? Jei taip 
bijau įskaudinti moterį, kuri valdo mane tik savo skausmu, kaip rū- 
pestingai aš ginčiau nuo visų nemalonumų, visų širdgėlų tą, kuriai 
galėčiau atiduoti savo gyvenimą viešai, be sąžinės priekaištų ir išly- 
gų! Ak, visai kitoks tuomet būčiau žmogus! Beregint neliktų man to 
kartėlio, kuriuo dabar esu kaltinamas, kadangi niekas nežino, kur jo 
ištakos! Koks dėkingas būčiau dangui ir geras žmonėms!“ 

"Taip aš mąsčiau; akis man vilgė ašaros; į sielą srautais plūdo pri-- 
siminimai; gyvendamas su Elenora, buvau pradėjęs visų šių prisimini- 
my neapkęsti. Visa, kas minè vaikystę, — vietos, kur prabėgo pirmieji 
mano gyvenimo metai, pirmųjų žaidimų draugai, seni giminaičiai, ku- 
rie pirmieji nešykštėjo parodyti man dėmesio, — visa tai žeidė ir gildė 
mane; turėjau ginti šalin, lyg kokias nusikalstamas mintis, net Zaviau- 
sius vaizdus ir natūraliausius troškimus. Tuo tarpu gyvenimo draugė, 
kurią staiga sukūrė mano vaizduotė, nuostabiai pritapo prie visų tų 
vaizdų ir įteisino visus tuos potroškius; ji derėjo su visomis mano 
priedermėmis, džiaugsmais, polinkiais; siejo dabartinį gyvenimą su 


139 Adolfas 


tuo jaunystės laikotarpiu, kai viltis plačiai buvo atvėrusi man duris į 
ateitį, — laikotarpiu, nuo kurio Elenora atskyrė mane lyg bedugnė. At- 
mintyje atgijo menkiausi įvykiai, menkiausi daiktai: vėl mačiau seną- 
ją pilį, kurioje kadaise gyvenau su tėvu, miškus aplinkui, upę, skalau- 
jančią jos sienų papėdę, kalnus, dunksančius akiratyje; visi šie regi- 
niai atrodė tokie ryškūs, tokie gyvastingi, kad mane purtė vos pake- 
liamas drebulys, ir vaizduotė kurdino juose tyrą jauną būtybę, kuri 
teikė jiems žavesio, gyvino juos ateities viltimis. Paskendęs šiose 
svajonėse, basčiausi po laukus, vis dar niekam nesiryždamas, nepri- 
sipažindamas, kad reikia nutraukti ryšius su Elenora, blankiai ir mig- 
lotai tesuvokdamas tikrovę; jaučiausi kaip širdgėlos slegiamas žmo- 
gus, kurį miegas pradžiugino sapnu ir kuris jaučia, kad sapnas tuoj 
baigsis. Staiga išvydau prieš save Elenoros rūmus — nejučiom atsidū- 
riau prie jų; sustojau, pasukau kitu keliu: buvau laimingas, kad galiu 
atitolinti akimirką, kai išgirsiu jos balsą. 

Diena geso, dangus buvo giedras; laukai tuštėjo; darbai pasibaigė, 
žmonės paliko gamtą vieną. Mano mintys pamažu darėsi rūstesnės ir 
oresnės. Nakties šešėliai, kurie tolydžio tirštėjo, aplinkui viešpatau- 
janti gūdi tyla, kurią tik retkarčiais trikdė tolimi garsai, apmaldė susi- 
jaudinimą, širdyje radosi ramesnis ir iškilnesnis jausmas. Apvedžiau 
akimis pilkšvėjantį akiratį, kurio ribų jau nebemačiau: jis žadino man 
sakytum begalybės įspūdį. Seniai nebuvau nieko panašaus patyręs: be 
perstojo samprotaudamas vien apie save, žvilgsnį visada nukreipęs į 
savo padėtį, pasidariau svetimas bet kokiai bendresnei minčiai; rūpi- 
nausi tik Elenora ir savimi: Elenora kėlė man vien gailestį, sumišusį 
su nuobodžiu; sau nebejaučiau jokios pagarbos. Aš, taip sakant, su- 
smulkėjau, pasinėręs į naujos rūšies egoizmą — bailų, gižų ir paže- 
mintą; dabar džiaugiausi , kad galvoje vėl gimsta kitokios mintys, kad 
vėl gebu užmiršti pats save ir galiu atsidėti nesavanaudiškiems ap- 
mąstymams; mano siela tarsi kilo iš ilgalaikio gėdingo nuopuolio. 

Taip praėjo beveik visa naktis. Žengiau ant nuomonės; ėjau per 
laukus, miškus, kaimus, kur viskas buvo sustingę. Retkarčiais kurioje 
nors tolimoje sodyboje, pro tamsą prasiskverbusi, sudulksėdavo blyš- 
ki šviesa. „Ten, — galvojau aš, - ten galbūt koks nelaimingas žmogus 
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blaškosi skausmuose ar kovoja su mirtimi; o mirtis — nesuprantama 
paslaptis, kasdienės patirties, atrodo, dar neatskleista žmonėms; ne- 
išvengiama baigtis, kuri nei paguodžia mus, nei nuramina, tolydaus 
nerūpestingumo ir akimirkos išgąsčio kėlėja! Aš taip pat, - mąsčiau 
toliau, — neišvengiu šio absurdiško nenuoseklumo! Maištauju prieš 
gyvenimą, tarsi tam gyvenimui nebūtų skirta baigtis! Skleidžiu aplink 
save negandą, kad atsikovočiau keletą niekingų metų, kuriuos netru- 
kus iš manęs pagrobs laikas! Ak, meskime tas bergždžias pastangas; 
džiaukimės žiūrėdami, kaip bėga laikas, kaip viena per kitą verčiasi 
dienos; nesiblaškykime, stebėkime abejingai jau pusiau nugyventą 
gyvenimą; tegul ima jį kas nori, tegul drasko, vis tiek jis ilgai netvers! 
„Ar verta dėl jo grumtis?“ 

Mane visada nepaprastai veikė mintis apie mirtį. Šita mintis visa- 
da tuoj pat numaldydavo didžiausias mano aistras; ir šį sykį ji padarė 
mano sielai tokį pat poveikį: mano apmaudas prieš Elenorą sumažė- 
Jo. Susierzinimas išblėso; kliedesio naktis širdyje tepaliko švelnų ir 
beveik romų jausmą; galbūt nurimti man padėjo ir fizinis nuovargis. 

Aušo; jau įžiūrėjau atskirus daiktus. Supratau, kad esu tolokai 
nuo Elenoros namų. Įsivaizdavau, kaip ji sunerimusi, ir, norėdamas 
kuo greičiau grįžti, paspartinau žingsnį, kiek leido nuovargis. Staiga 
man prieš akis išdygo raitelis, kurį Elenora buvo išsiuntusi manęs ieš- 
koti. Jis papasakojo, kad jau nuo vakar ponia kenčianti baisiausią bai- 
mę; kad ji nuvykusi į Varšuvą, apvažiavusi apylinkes, paskui grįžusi 
namo be galo įsigąsdinusi ir kad manęs ieškoti į visas puses išsiunti- 
nėti kaimo gyventojai. Iš pradžių šitas pasakojimas gana smarkiai. 
mane suerzino. Buvo pikta, kad Elenora apstatė mane įkyriais prižiū- 
rėtojais. Veltui kartojau pats sau, kad vienintelė to priežastis — jos 
meilė; bet ar nebuvo ši meilė ir visų mano nelaimių priežastis? Tačiau 
man pavyko užgniaužti šį jausmą, dėl kurio smerkiau pats save. Ži- 
nojau, kad ji nerimauja ir kenčia. Žaibu perlėkiau mus skiriantį atstu- 
mą. Ji sutiko mane džiūgaudama. Susijaudinau pamatęs jos susijaudi- 
nimą. Mūsų pokalbis buvo trumpas, nes jai veikiai dingtelėjo, kad 
man reikia pailsėti; ir aš palikau ją, bent šį sykį nepasakęs nieko, kas 
galėjo užduoti jai širdį. 
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VIII SKYRIUS 


Kai kitą dieną atsikėliau, man lindo į galvą tos pačios mintys, ku- 
rios kamavo mane vakar. Vėliau mane apėmė dar didesnis nerimastis; 
Elenora veltui stengėsi suvokti jo priežastį; į jos audringus klausimus 
atsakinėjau nenoriai vienu kitu vienskiemeniu žodžiu; nepasidaviau 
jos atkaklumui, pernelyg gerai žinodamas, kad mano atvirumas su- 
teiks jai skausmo, o jos skausmas privers mane vėl apsimetinėti. 

Sunerimusi ir suglumusi, ji kreipėsi į vieną savo draugę, kad toji 
padėtų jai išaiškinti paslaptį, kurią aš slepiąs nuo jos; trokšdama ap- 
gauti pati save, ji ieškojo fakto ten, kur buvo tik jausmas. Toji draugė 
užvedė su manimi kalbą apie mano keistą būdą, apie tai, kad aš su to- 
kiu užsispyrimu atmetu bet kokią mintį apie pastovų ryšį, apie mano 
nesuprantamą norą skirtis ir gyventi vienatvėje. Ilgai tylomis klau- 
siausi jos; iki tol niekada niekam nebuvau prasitaręs, kad nebemyliu 
Elenoros; mano lūpoms baisu buvo ištarti šitą prisipažinimą, kuris 
man atrodė išdavystė. Tačiau aš panūdau pasiteisinti; santūriais Žo- 
džiais papasakojau savo istoriją, visaip liaupsindamas Elenorą, pripa- 
žinau, kad mano elgsena ne visada nuosekli, kaltindamas dėl to mūsų 
padėties keblumą, bet neleidau sau pasakyti nė žodžio, kuris aiškiai 
parodytų, jog tikrasis keblumas yra tas, kad aš nebejaučiu jai meilės. 
Pašnekovę mano pasakojimas sujaudino: ji palaikė didžiadvasiškumu 
tai, ką aš vadinau silpnybe, nelaime — tai, kas, mano manymu, buvo 
kietaširdiškumas. Tie patys paaiškinimai , kurie pykino aistringą Ele- 
norą, įtikino nešališką jos draugę. Mes tokie teisingi, kol neužkliudo- 
mi patys! Kad ir kas jūs būtumėte, niekuomet nepatikėkite savo šir- 
dies dalykų kitam; savo bylą širdis tik pati gali ginti: tik ji pati geba 
išmatuoti savo žaizdų gylį; kiekvienas tarpininkas tampa teisėju; jis 
žįsta, kad neišvengiamas; drauge ir pateisina jį, ir abejingumas, savo 
didžiausiąi nuostabai, tampa legalus savo paties akyse. Elenora savo 
priekaištais buvo mane įtikinusi, kad aš kaltas; ta, kuri tariamai ją gy- 
nė, parodė man, kad aš tik nelaimingas. Žodis po žodžio nuoširdžiai 
išpažinau savo jausmus: patvirtinau, kad jaučiu Elenorai atsidavimą, 
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palankumą, gailestį; bet pridūriau, kad tose pareigose, kurias sau už- 
sidėjau, meilė nevaidina jokio vaidmens. Ši tiesa, kurią iki tol slėpiau 
savo širdyje ir tik retkarčiais atskleisdavau Elenorai susijaudinimo ir 
pykčio akimirkomis, tapo mano paties akyse prasmingesnė ir įtai ges- 
né vien todėl, kad patikėjau ją kitam žmogui. Svarbus Žingsnis, neati- 
taisomas žingsnis — trečiam asmeniui staiga atskleisti intymaus ryšio 
slaptus užkaborius; į tą šventovę prasiskverbusi šviesa baigia niokoti 
griuvėsius, kuriuos lig tolei dengė tamsa: taip kūnai, uždaryti kapinių 
rūsiuose, dažnai išlaiko pirmykštę formą tol, kol juos paliečia lauko 
oras ir paverčia pelenais. 

Elenoros draugė išėjo; nežinau, kaip ji nušvietė mūsų pokalbį, 
bet, artédamas prie svetainės, išgirdau labai susijaudinus; Elenoros 
balsą; pastebėjusi mane ji nutilo. Bet veikiai vėl prašneko; įvairiai for- 
muluojami bendri jos samprotavimai iš tikrųjų buvo priedanga asme- 
niškiems išpuoliams. „Keistas, - sakė ji, — kai kurių draugų uolumas; 
yra Žmonių, kurie šoka rūpintis jūsų reikalais tam, kad lengviau galė- 
tų paskui atsisakyti ginti jūsų bylą; jie vadina tai prieraišumu, bet man 
geriau patiktų neapykanta“. Nesunkiai susiprotėjau, kad Elenoros 
draugė stojo mano pusėn ir suerzino Elenorą tuo, kad, matyt, nepripa- 
žino manęs pakankamai dideliu nusikaltėliu. Pajutau, kad einu išvien 
su kažkuo trečiu prieš Elenorą: dar viena užkarda tarp mūsų širdžių! 

Po keleto dienų Elenora žengė dar toliau ir visai prarado savit- 
vardą: vos tik atrasdavo dingstį nepasitenkinimui, puldavo tiesiai aiš- 
kintis, nieko nepaisydama ir nieko nesvarstydama: buvo linkusi ver- 
čiau rizikuoti, kad nutrūks ryšiai, negu versti save veidmainiauti. 
Draugės išsiskyrė galutinai susipykusios. 

„Kam painioti į mūsų asmeninius kivirčus svetimus žmones? — 
pasakiau aš Elenorai. - Nejaugi mums reikia trečio asmens, kad ras- 
tume bendrą kalbą? Jei mes neberandame bendros kalbos, koks tre- 
čiasis asmuo galėtų mums pagelbėti?“ — „Jūs teisus, - atsakė ji, - bet 
čia jūsų kaltė: kadaise aš neieškojau pašalinių, kurie padėtų rasti kelią 
į jūsų širdį“. 

Staiga Elenora pareiškė, kad ketinanti keisti gyvenimo būdą. Iš 
Jos kalbų supratau, kad mane graužiančio nepasitenkinimo kaltininkė, 
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jos manymu, esanti mūsų vienatvė: ji griebdavosi visų įmanomų ap- 
gaulingų aiškinimų, prieš sutikdama su tikruoju. Mes sėdėdavome 
nuobodžiais vakarais vienudu arba tylėdami , arba vaidydamiesi; ilgų 
pokalbių versmė buvo išsekusi. 

Elenora nusprendė susidraugauti su kilmingomis šeimomis, gyve- 
nančiomis kaimynystėje arba Varšuvoje. Aš lengvai perpratau, kokios 
kliūtys ir pavojai gresia jos mėginimams. Giminaičiai, kurie bylinė- 
josi su ja dėl palikimo, jau spėjo iškelti viešumon jos praeities pakly- 
dimus ir paskleisti aibes piktų apkalbų. Mane šiurpu nukrėtė mintis, 
kokie pažeminimai jos laukia, ir aš pabandžiau atkalbėti ją nuo šio 
sumanymo. Mano įrodinėjimai tikslo nepasiekė; savo būgštavimais 
įžeidžiau jos išdidumą, nors reiškiau juos labai apdairiai. Ji įtarė, jog 
vengiu pažinčių todėl, kad jos padėtis dviprasmiška, ir tik dar labiau 
veržėsi vėl užimti garbingą vietą aukštuomenėje. Jos pastangos neli- 
ko be pasekmių. Turtas, kuris jai atiteko, grožis, dar tik mažumą laiko 
tepaliestas, net gandai apie jos nuotykius — viskas žadino smalsumą. 
Netrukus aplink Elenorą susispietė gausi draugija; bet ją kamavo 
slaptas nerimas ir abejonės. Aš buvau nepatenkintas savąja padėtimi, 
o ji vaizdavosi, kad esu nepatenkintas jos padėtim, ir blaškėsi, ieško- 
jo išeities; troško to taip karštai, kad negalėjo šaltai apsimąstyti, o 
dviprasmiška būklė vertė ją elgtis nenuosekliai ir skubotai. Protavo ji 
teisingai, bet stokojo platesnio požiūrio; teisingam protavimui kenkė 
ūmus jos būdas, o požiūrio siaurumas trukdė numatyti, kaip tinka- 
miausiai pasielgti, taip pat ir pagauti subtilesnius niuansus. Pirmą 
kartą gyvenime ji turėjo tikslą; o kadangi puolė į jį stačia galva, tai 
šovė pro šalį. Kiek ji patyrė pažeminimų, apie kuriuos man nepasisa- 
kė! Kiek kartų aš raudau dėl jos ir nedrįsau jai to pasakyti! Santūru- 
mas ir taktas taip stipriai veikia žmonių santykius, kad, kaip pastebė- 
jau, grafo de P. draugai rodė kadaise daugiau pagarbos Elenorai, jo 
meilužei, negu dabar kaimynai — didžiulio turto paveldėtojai, turin- 
čiai daugybę vasalų. Tai išdidi, tai nuolanki, kai kada įteikli, kai kada 
perdėtai jautri, ji leisdavo savo veiksmus ir žodžius valdyti kažko- 
kiam pragaištingam kvaituliui, žudančiam Žmonių pagarbą, kuri įgy- 
jama tik susitvardymu. 
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Šitaip atskleisdamas Elenoros ydas, aš kaltinu ir smerkiu tik patį 
save. Ją būtų nuraminęs tik vienas vienintelis mano žodis: kodėl ne- 
įstengiau to žodžio ištarti? 

Tuo tarpu bendras mūsų gyvenimas tapo darnesnis; pramogos 
gelbėjo mus nuo įprastinių minčių. Vieni mes likdavome tik retkar- 
čiais; o kadangi, išskyrus intymiausius savo jausmus, mudu vienas ki- 
tu be galo pasitikėjome, tai, užuot kalbėję apie tuos jausmus, dalijo- 
mės pastebėjimais, aptarinėjome įvykius, ir mūsų pokalbiai vėl įgavo 
bent kiek žavesio. Bet netrukus šis naujas gyvenimo būdas virto man 
naujo nerimasčio šaltiniu. Įsimaišęs tarp žmonių, kurie spietėsi aplink 
Elenorą, pamačiau besąs visuotinės nuostabos ir niekinimo objektas. 
Artėjo metas, kai turėjo būti sprendžiama jos byla; jos priešai teigė, 
kad nesuskaitoma daugybe savo paklydimų ji praradusi tėvo prielan- 
kumą; mano buvimas čia patvirtino jų žodžius. Jos draugai priekaiš- 
tavo man, kad aš jai kenkiąs. Jos aistra man atrodė jiems atleistina, 
bet mane jie kaltino takto stoka: aš piktnaudžiaująs jausmu, kurį man 
būtų derėję sutramdyti. Aš vienas težinojau, kad Elenora, jeigu ją 
pamesčiau, tuoj pultų man iš paskos ir nenorėdama skirtis numotų 
ranka į savo turtus ir į visus apdairius apskaičiavimus. Žmonėms šios 
paslapties patikėti negalėjau; taigi Elenoros namuose atrodžiau paša- 
linis, galįs nepalankiai pakreipti bylą, turinčią nulemti jos likimą. 
Kaip keistai kartais išverčiama tiesa: buvau jos nepalenkiamos valios 
auka, o Žmonės gailavo jos, laikydami ją mano įtakos auka. 

Šią liūdną situaciją sukomplikavo dar viena aplinkybė. 

Netikėtai Elenoros elgesna ir manieros keistai pasikeitė: iki šiol 
rodėsi, kad ji domisi tik manimi; staiga pastebėjau, kad palankiai pri- 
ima aplinkinių vyriškių garbstymus ir net laukia jų. Šita moteris, to- 
kia santūri, tokia šalta, tokia baikšti, ūmai, regis, visiškai persimainė. 
Kurstė jausmus ir net viltis daugybei jaunuolių, kurių vieni žavėjosi 
Jos grožiu, o kai kurie kiti, nepaisydami jos praeities klaidų, rimtai 
siekė jos rankos; nevengė ilgų pokalbių su jais prie keturių akių; el- 
gėsi dviprasmiškai ir drauge viliūgiškai: moterys švelniai atstumia 
gerbėją tik tam, kad jį sulaikytų, ir tai rodo greičiau neryžtingumą nei 
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abejingumą, greičiau vilkinimą nei atstūmimą. Vėliau iš jos pačios 
sužinojau, — ir faktai tą patvirtino, — kad elgėsi ji šitaip klaidingais ir 
apgailėtinais sumetimais. Tikėjosi atgaivinti mano meilę sužadinda- 
ma pavydą; bet tai buvo ne kas kita, kaip Zarstyti pelenus, kurių jau 
niekas negali įžiebti. Galbūt prie šių sumetimų, jai pačiai to nenu- 
tuokiant, prisidėjo ir moteriška tuštybė: ja Žeidė mano šaltumas, ir ji 
norėjo pati sau įrodyti, kad dar sugeba patikti. Galbūt pagaliau toje 
vienatvėje, kuriai buvau pasmerkęs jos širdį, ji ieškojo savotiškos pa- 
guodos, klausydamasi meilės žodžių, mano jau seniai netariamų! 

Šiaip ar taip, kurį laiką klaidingai aiškinausi šio elgesio priežas- 
tis. Maniau, kad nebetoli mano laisvės aušra, ir džiūgavau. Bijoda- 
mas, kad kokiu nors neapgalvotu poelgiu nesukliudyčiau šito didelio 
persilaužimo, su kuriuo siejau savo išsivadavimą, pasidariau lipš- 
nesnis, rodžiausi labiau patenkintas likimu. Elenora mano lipšnumą 
palaikė meile, mano viltį pamatyti ją galų gale laimingą be manęs — 
noru padaryti ją laimingą. Ji susižavėjo savo gudrybe. Bet kartais 
išsigąsdavo, kad aš nerodau jokio nerimo; priekaištavo, kad nedarau 
jokių kliūčių toms pažintims, iš pažiūros galinčioms ją iš manęs atim- 
ti. Gyniausi nuo šitų kaltinimų juokais, bet man ne visada sekėsi ją 
nuraminti; Elenoros charakteris prasimušdavo net pro vaidybą, kurią 
ji buvo susigalvojusi. Scenos atsinaujino kitoje plotmėje, bet buvo ne 
mažiau audringos. Elenora vertė ant mano galvos savo pačios kaltes, 
duodavo suprasti, kad vienas vienintelis žodis visiškai sugrąžintų ją 
man; paskui, įsižeidusi .dèl mano tylėjimo, leisdavosi vėl su savotiš- 
ku įsiūčiu koketuoti. 

Va čia, aš jaučiu, mane galima apkaltinti dvasios silpnumu. No- 
rėjau būti laisvas ir galėjau tapti laisvas, ir būčiau susilaukęs visuoti- 
nio pritarimo; gal net privalėjau išsilaisvinti: Elenoros elgesys davė 
man teisę ir, atrodo, net vertė mane žengti šį žingsnį. Bet argi nežino- 
jau, kad šito elgesio kaltininkas aš pats? Argi nežinojau, kad Elenora 
širdies gilumoje vis dar myli mane? Ar galėjau bausti ją už paikioji- 
mą, į kurį pats ją pastūmėjau, ir šaltai veidmainiaudamas ieškoti jos 
paikystėje dingsties negailestingai ją pamesti? 
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Aišku, anaiptol nenoriu teisintis, smerkiu save griežčiau, negu 
bet kas kitas galbūt smerktų, mano dėtas; tačiau bent galiu pats sau 
iškilmingai paliudyti, kad niekad nieko nedariau iš išskaičiavimo, o 
visados vadovavausi nuoširdžiais ir tyrais jausmais. Kaip atsitiko, 
kad su tokiais jausmais taip ilgai kankinau save ir kitus? 

Tuo tarpu draugija su nuostaba žiūrėjo į mane. Mano buvimą pas 
Elenorą galėjo paaiškinti tik nepaprastai stiprus jausmas jai, bet tokį 
jausmą neigė mano abejingumas dėl tų ryšių, kuriuos ji, atrodo, buvo 
pasinešusi kiekvienu metu užmegzti. Žmonės sprendė, jog nesupran- 
tamą mano pakantumą lemia tai, kad neturiu tvirtų principų ir nepai- 
sau moralės, kas, jų manymu, byloja, jog esu didelis savimyla, ir dar 
aukštuomenės sugadintas. Šios prielaidos darė juo didesnį įspūdį, kad 
visiškai atitiko sielas, kurios jas kūrė, jos buvo priimtos už tikrą pini- 
gą ir toliau skleidžiamos. Jų atgarsis pasiekė galop mane; pasipik- 
tinau šia netikėta naujiena: štai atlygis už ilgą pasiaukojimą — esu 
neteisingai suprastas, apšmeižtas; dėl moters pamiršau viską, kas ma- 
ne gyvenime domino, atsisakiau visų jo malonumų, o žmonės štai 
smerkia mane. 

Tarp manęs ir Elenoros įvyko smarkus pasiaiškinimas, ir vienas 
žodis išvaikė tą garbintojų spiečių, kurį ji buvo sutelkusi, norėdama 
pagąsdinti mane, kad galiu ją prarasti. Dabar jos draugijoje beliko ke- 
letas moterų ir vienas kitas senyvas vyras. Aplink mus viskas iš pa- 
žiūros susitvarkė; bet mes nuo to pasidarėme tik dar nelaimingesni: 
Elenora įsikalbėjo, kad įgavusi naujų teisių; aš jaučiausi užsidėjęs 
naujas grandines. | 

Nesugebu nusakyti, kiek kartėlio ir kiek įsiūčio atsirado šitaip 
susipainiojusiuose mūsų santykiuose. Mūsų gyvenimas virto nuolati- 
ne audra; artimumas prarado visą žavesį, o meilė — visą saldumą; tarp 
mūsų nebeliko nė tų trumpalaikių prošvaisčių, kurios tarytum išgydo 
trumpai valandėlei nepagydomas žaizdas. Tiesa kilo aikštėn iš visų 
pusių; kad Elenora mane suprastų, rinkausi šiurkščiausius, negailes- 
tingiausius žodžius. Liaudavausi tik tada, kai ji apsipildavo ašaro- 
mis, bet ir tos ašaros tebuvo įkaitusi lava, kuri, lašas po lašo krisda- 
ma man į širdį, versdavo mane rėkti, bet nepriversdavo atsižadėti to, 
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ką pasakiau. Tada aš ir mačiau ne sykį Elenorą išbalusią pakylant iš 
vietos ir pranašingai sušunkant: „„Adolfai, jūs pats nesuvokiate, kaip 
mane kankinate; kada nors tai sužinosite, sužinosite, kai įstumsite 
mane į kapą“. O varge! Kodėl, kai ji taip kalbėjo, aš pats nepuoliau į 
kapą? 


IX SKYRIUS 


Po ano apsilankymo pas baroną de T. daugiau pas jį nebuvau. 
Vieną rytą gaunu iš jo tokį laiškelį: 

„Mano patarimai jums nėra nusipelnę tokio ilgo jūsų nesirodymo. 
Kad ir ką nuspręsite tuo reikalu, vis tiek liksite mano geriausio drau- 
go sūnumi; visada džiaugsiuosi jus matydamas ir būsiu laimingas, 
kad galėsiu įvesti jus draugijon, kur, drįstu pažadėti, jums bus malonu 
lankytis. Leiskite pridurti, kad juo keistesnis atrodo jūsų gyvenimo 
būdas, kurio aš anaiptol nenoriu smerkti, juo svarbiau jums būti tarp 
žmonių ir išsklaidyti tikriausiai niekuo nepagrįstus įtarimus“. 

Buvau dėkingas šiam pagyvenusiam žmogui už maloningumą. 
Aplankiau jį; apie Elenorą nė vienas mūsų neužsiminėme. Baronas pa- 
kvietė mane pietų; tą dieną pas jį tebuvo keletas vyrų, gana protingų 
ir gana malonių. Iš pradžių bent kiek varžiausi, bet paskui susiėmiau; 
atsi godau, prisidėjau prie kalbų; parodžiau, kiek išgalėjau, savo sąmo- 
jį ir Žinias. Pamačiau, kad svečiai prielankiai manęs klausosi. Pasise- 
kimas paglostė man savimeilę, to jau seniai nebuvau patyręs; todėl 
man dar maloniau pasidarė bendrauti su baronu de T. 

Ėmiau dažniau pas jį lankytis. Jis pavedė man keletą reikalų, su- 
sijusių su pasiuntinybe, — jie, jo nuomone, atitiko mano sugebėjimus. 
Elenorą iš pradžių nustebino ši staigi permaina mano gyvenime; bet 
aš papasakojau jai, kaip draugiškai baronas nusiteikęs mano tėvo at- 
Zvilgiu ir kaip man malonu šiuo iš pažiūros naudingu užsiėmimu pra- 
džiuginti tėvą, seniai nebemačiusį manęs. Vargšė Elenora (dabar, kai 
rašau apie tai, mane graužia sąžinė) nudžiugo, kad aš aprimau, ir per 
daug nesiskundė, kad turėdavo neretai didesnę dalį dienos praleisti be 
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manęs. O baronas, kai tarp mūsų radosi bent kiek tarpusavio pasitikė- 
jimo, vėl prakalbo apie Elenorą. Buvau tvirtai nusistatęs visada ją mi- 
nėti tik geruoju, bet nė pats nepajutau, kaip ėmiau kalbėti apie ją ne 
tokiu pagarbiu ir ne tokiu santūriu tonu: kartais bendrais posakiais 
pripažindavau, jog privalau su ja skirtis; kartais gelbėdavausi juokais; 
kalbėdavau su humoru apie moteris ir apie tai, kaip sunku nutraukti 
su jomis ryšius. Šitokios kalbos linksmino senąjį diplomatą, kurio 
siela jau buvo sudiržusi, bet kuris dar miglotai minė, kad jaunystėje 
ir jam nedavę ramybės meilės nuotykiai. Taigi vien per tai, kad mano 
širdyje buvo jausmas, kurį nuo visų slėpiau, aš visus daugiau ar ma- 
Ziau apgaudinėjau: Elenorą tuo, kad, žinodamas, jog baronas nori ma- 
ne nuo jos atskirti, nieko jai apie tai nesakiau; baroną tuo, kad teikiau 
jam vilčių, jog ketinu sutraukyti savo pančius. Šis dviveidiškumas 
buvo visiškai svetimas mano prigimčiai; bet žmogus pagenda, kai tik 
jam į širdį įsigauna mintis, kurią jis turi visą laiką slėpti. 

Iki šiol pas baroną de T. buvau suėjęs į pažintį vien su asmeni- 
mis, sudarančiais intymią jo draugiją. Vieną dieną jis pakvietė mane 
pasilikti didelėms vaišėms, kurias ruošė savo monarcho gimimo die- 
nos proga. „Jūs pamatysite, — tarė jis, — gražiausias visos Lenkijos 
moteris; tiesa, nerasite tarp jų tos, kurią mylite; man labai gaila, bet 
yra moterų, su kuriomis tegalima susitikti jų namuose“. Šie žodžiai 
nemaloniai sudirgino mane; nutylėjau, bet širdyje pykau ant savęs, 
kad neginu Elenoros, kuri šokte būtų šokusi manęs ginti, jei kas būtų 
mane jos akivaizdoje puolęs. 

Svečių susirinko daug; mane visi įdėmiai stebėjo. Girdėjau, kaip. 
aplinkui pašnabždomis buvo minimos mano tėvo, Elenoros tėvo, gra- 
fo de P. pavardės. Man prisiartinus kalbos nutildavo; kai nutoldavau, 
jos vėl atgydavo. Buvo aišku, kad svečiai pasakoja vienas kitam ma- 
no istoriją ir kad kiekvienas tikriausiai ją pasakoja saviškai; mano 
padėtis darėsi nepakenčiama; kaktą man pylė šaltas prakaitas. Aš čia 
raudau, čia vėl balau. 

Baronas pastebėjo mano sutrikimą. Priėjo prie manęs, parodė 
man daugiau paslaugaus dėmesio, rado progų pagirti mane ir savo 
autoritetu veikiai privertė visus elgtis su manimi taip pat pagarbiai. 
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Kai visi išsiskirstė, ponas de T. tarė man: „Norėčiau dar sykį atvi- 
rai su jumis pasikalbėti. Kodėl nenorite atsisakyti padėties, dėl kurios 
kenčiate? Kam iš to nauda? Manote, kad niekas nežino, kas dedasi 
tarp jūsų ir Elenoros? Niekam ne paslaptis jūsų apmaudas ir jūsų abi- 
pusis nepasitenkinimas. Silpnumas jums tiktai kenkia, ne mažiau ken- 
kia ir šiurkštumas, nes — pats nelogiškiausias dalykas — moteris, su 
kuria jūs esate toks nelaimingas, nėra laiminga su jumis“. 

Dar nebuvau atsigavęs nuo ką tik patirto skausmo. Baronas davė 
man paskaityti keletą tėvo laiškų. Pamačiau, kad tėvas nusiminęs kur 
kas labiau, negu aš buvau manęs. Pasijutau sukrėstas. Mintis, kad dėl 
mano kaltės Elenora negali atgauti dvasinės ramybės, dar didino ma- 
no neryžtingumą. Pagaliau, tarsi viskas būtų susimokę prieš ją, man 
bedvejojant, ji pati savo ūmumu paakino mane apsispręsti. Nebuvau 
namie visą dieną: svečiams išsivaikščiojus, baronas dar sulaikė mane; 
artėjo naktis. Tarnas įteikė man Elenoros laišką barono akivaizdoje. 
Šeimininko akyse blykstelėjo kažkas panašaus į užuojautą dėl mano 
nelaisvės. Elenoros laiškas buvo pilnas kartélio. „Kaip? — tariau sau. — 
Aš negaliu savo nuožiūra praleisti nė vienos dienos! Negaliu nė va- 
landėlės ramiai atsikvėpti! Ji persekioja mane visur kaip vergą, kuris 
turi būti sugrąžintas prie jos kojų“; ir pykau juo labiau, juo silpnesnis 
jaučiausi. „Taip, - šūktelėjau aš, — įsipareigoju ryšius su Elenora nu- 
traukti ir išdrįsiu pats jai tą pasakyti; galite iš anksto pranešti tėvui!“ 

Taip sakydamas puoliau iš barono svetainės laukan. Mane slė- 
gė Žodžiai, kuriuos ką tik ištariau, aš pats beveik netikėjau duotu 
pažadu. | 

Elenora nekantriai laukė manęs. Keistas atsitiktinumas — kol ma- 
nęs nebuvo, jai kažkas pirmą kartą papasakojo, kad baronas de T. de- 
dąs pastangas mane nuo jos atskirti. Persakė jai ir mano kalbas, mano 
juokus. Sukilus įtarimui, ji prisiminė įvairias aplinkybes, lyg ir pa- 
tvirtinančias juos. Mano staigus susidraugavimas su žmogumi, pas 
kurį niekad anksčiau nesilankiau, artima šio žmogaus bičiulystė su 
mano tėvu — visa tai buvo, jos manymu, nenuneigiami įrodymai. Jos 
nerimas per kelias valandas taip iškerojo, kad radau ją visiškai įsiti- 
kinusią tuo, ką ji vadino mano klasta. 
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Nuėjau pas ją, nusprendęs viską pasakyti. Bet kai ji apkaltino ma- 
ne, — kas tuo patikės? — aš tik žiūrėjau kaip išsimelavus. Net neigiau, 
taip, neigiau tą dieną tai, ką buvau tvirtai pasiryžęs pareikšti rytoj. 

Buvo vėlu; atsiveikinau su ja; skubėjau kuo greičiau atsigulti, 
kad pagaliau baigtųsi ši ilga diena; ir kai įsitikinau, kad ji baigėsi, pa- 
jutau, jog nors trumpam nuo manęs nusirito sunkus akmuo. 

Kitą dieną atsikėliau apie vidudienį, tarsi, atidėliodamas pasima- 
tymo pradžią, būčiau tolinęs pražūtingą akimirką. 

Elenorą per naktį nuramino tiek jos pačios samprotavimai, tiek 
visa tai, ką vakar jai pasakiau aš. Ji ėmė šnekėti apie kažkokius savo 
reikalus su pasitikėjimu, pernelyg aiškiai rodančiu, kad, jos suprati- 
mu, mūsų gyvenimai neišardomai susiję. Kokius sugalvoti žodžius, 
kurie vėl nublokštų ją į vienatvę? 

Laikas bėgo pasibaisėtinai greitai. Reikalas išsiaiškinti brendo 
minutė po minutės. Iš trijų dienų, kurias buvau pasiskyręs, antroji jau 
ėjo į galą; baronas de T. vėlių vėliausiai laukė manęs poryt. Laiškas 
mano tėvui išsiųstas, o aš štai sulaužysiu pažadą, nė piršto nepajudin- 
damas jam įvykdyti. Išeinu, grįžtu, imu Elenorą už rankos, pradedu 
sakinį ir tuoj pat nutylu; akimis seku saulę danguje, svyrančią link ho- 
rizonto. Vėl stojo naktis, pasiaiškinimą ir šįkart atidėjau. Liko viena 
diena, o būtų užtekę ir vienos valandos. 

Toji diena praėjo kaip ir vakarykštė. Parašiau baronui de T., pra- 
šydamas pratęsti laiką; ir, kaip įprasta silpnabūdžiams, prigriozdinau 
į laišką daugybę argumentų, kurie turėjo pateisinti mano vėlavimą, 
įrodyti, kad mano sprendimas nepasikeitęs ir kad jau dabar galima 
laikyti mano ryšius su Elenora nutrauktus amžinai. 


X SKYRIUS 


Kitas dienas praleidau ramiau. Savo sprendimo vykdymą nukė- 
liau į neapibrėžtą ateitį; jis nebepersekiojo manęs kaip vaiduoklis; 
maniausi turįs užtektinai laiko parengti Elenorą. Stengiausi būti jai 
švelnesnis, meilesnis, kad išliktų bent prisiminimas apie draugystę. 
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Mano jaudinimasis buvo visai kitoks nei ligi tol. Kitados maldavau 
dangų, kad iškeltų staiga tarp manęs ir Elenoros kliūtį, kurios negalė- 
čiau įveikti. Tokia kliūtis iškilo. Stebėjau Elenorą kaip būtybę, kurią 
turiu prarasti. Tironija, kuri tiek sykių rodėsi man nepakenčiama, jau 
negąsdino manęs; iš anksto jaučiausi iš jos išsivadavęs. Vis dar jai 
nuolaidžiavau, bet buvau dabar laisvesnis, nutilo vidinis maištas, ka- 
daise vertęs mane be paliovos traukyti visus pančius. Dingo mano 
nekantrumas; priešingai, atsirado slaptas noras atitolinti pragaištingą 
akimirką. 

Elenora pastebėjo, kad aš jausmingiau ir lipšniau nusiteikęs; ji ir 
pati pasidarė ne tokia irzli. Aš leidausi į pokalbius, kurių anksčiau ven- 
giau; mėgavausi meilės žodžiais, kurie dar taip neseniai buvo man gra- 
sūs, o dabar tapo brangūs, nes galėjo kiekvieną kartą būti paskutiniai. 

Vieną vakarą mes išsiskyrėme po pasikalbėjimo, meilesnio negu 
paprastai. Mane liūdino paslaptis, kurią nešiojausi širdyje; bet šis liū- 
desys nebuvo audringas. Nežinant, kada išmuš mano geidžiamo išsi- 
skyrimo valanda, lengviau buvo atsiginti minties apie jį. Staiga naktį 
pilyje kilo neįprastas triukšmas. Jis tuoj pat liovėsi, ir aš nesuteikiau 
jam jokios reikšmės. Tačiau rytą, prisiminęs jį, panorau sužinoti, kas 
atsitiko, ir žengiau Elenoros miegamojo link. Kokio būta mano nuste- 
bimo, kai tarnai pasakė, kad jau dvylika valandų, kai ji baisiai karš- 
čiuojanti, kad gydytojas, kurį jie iškvietę, pareiškęs, jog jos gyvybė 
pavojuje, ir kad griežčiausiai uždraudusi įspėti arba įleisti mane pas ją! 

Bandžiau vis dėlto prasiskverbti. Išėjo pats gydytojas ir paaiški- 
no, jog ligonės negalima jaudinti. Kodėl ji uždraudusi mane įleisti, jis 
nežinąs; matyt, nenorinti manęs gąsdinti. Su nerimasčiu klausinėjau 
Elenoros tarnus, kas atsitiko, kad ji taip staiga ir taip sunkiai susirgo. 
Pasirodo, vakar, kai išsiskyrė su manimi, ji gavo iš Varšuvos laišką, 
kurį atnešė raitas pasiuntinys; atplėšusi jį ir perbėgusi akimis, ji apal- 
po; kai atgavo sąmonę, neištarusi nė žodžio, krito ant lovos. Viena jos 
kambarinė, pastebėjusi savo ponios susijaudinimą, sunerimo ir liko 
be jos žinios miegamajame; apie vidunaktį ta moteris pamatė, kad 
Elenorą ėmė krėsti toks stiprus drebulys, jog tirtėjo lova, kurioje ji 
gulėjo; kambarinė buvo beeinanti pakviesti manęs; Elenora uždraudė 


Benjamin Constant 152 


jai eiti su tokiu nepaprastu pasibaisėjimu, kad ji nedrįso nepaklau- 
syti. Buvo iškviestas gydytojas. Elenora pareiškė neatsakinėsianti ir 
nė dabar neatsakinėja į jo klausimus; naktį kažką padrikai murmėjo, 
niekas negalėjo suprasti ką, ir dažnai spaudė nosinę prie lūpų, lyg til- 
dydama save. 

Kol tarnai visa tai man pasakojo, atbėgo persigandusi kita kam- 
barinė, kuri buvo likusi prie Elenoros. Elenora, matyt, praradusi nuo- 
voką. Nieko nepažįstanti. Tarpais šaukianti, kartojanti mano vardą; 
paskui su baime mojanti ranka, tarsi reikalautų pašalinti kažką, ko 
nepakęstų. 

Įėjau į jos miegamąjį. Pamačiau prie lovos du laiškus. Vienas jų 
buvo mano laiškas, rašytas baronui de T., kitas jo paties Elenorai. 
Baisioji mįslė išsyk išaiškėjo. Taigi visos mano pastangos laimėti lai- 
ko paskutiniam atsisveikinimui atsigręžė prieš nelaimingąją, kurios 
nenorėjau skaudinti. Elenora perskaitė mano paties ranka rašytus pa- 
žadus mesti ją, pažadus, kuriuos man padiktavo tik noras ilgiau pabū- 
ti su ja ir kuriuos, to paties noro primygtinai verčiamas, kartojau, dės- 
čiau įvairiais būdais. Abejinga barono de T. akis iš karto permanė, 
kad šitas tolydžio antrinamas dievagojimasis — tai mano slepiamas 
neryžtingumas ir mano paties dvejonių gudrybė; tačiau beširdis neap- 
siriko numatydamas, kad Elenoros akyse šis laiškas bus neatšaukia- 
mas nuosprendis. Priėjau artyn; ji pažiūrėjo į mane, bet nepažino. 
Prabilau; ji suvirpėjo. „Kas čia? - šūktelėjo. — Tai tas balsas, kuris su- 
teikė man tiek skausmo“. Gydytojas, pastebėjęs, kad man pasirodžius 
Ji dar labiau ėmė kliedėti, maldavo mane pasišalinti. Kaip apsakyti 
tai, ką išgyvenau per tas tris ilgas valandas? Pagaliau gydytojas išėjo. 
Elenora užmigo kietu miegu. Jis turėjo vilties ją išgelbėti, jei, kai ji 
pabus, karštis bus sumažėjęs. 

Elenora miegojo ilgai. Sužinojęs, kad pabudo, pasiunčiau jai raš- 
telį, prašydamas priimti. Ji liepė mane įleisti. Buvau beprakalbąs, ji 
pertarė mane: „Nenoriu išgirsti iš jūsų nė vieno žiauraus žodžio. Nie- 
ko nereikalauju, niekam nesipriešinu; bet tegul balsas, kurį taip my- 
lėjau, tas balsas, kuris aidėjo mano širdies gelmėse, nesismelkia da- 
bar ten jos draskyti. Adolfai, Adolfai, aš buvau ūmi, gal ir užgavau 
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jus; bet jūs nežinote, kiek aš iškentėjau. Dieve duok, kad niekados to 
nesužinotumėte!“ 

Ji neapsakomai įsijaudino. Prisiglaudė kakta prie mano rankos; 
kakta degė, bruožus iškreipė baisus mėšlungis. „Dėl Dievo, — šūkte- 
lėjau, — išklausykite mane, brangioji Elenora. Taip, aš kaltas: mano 
laiškas...“ Ji suvirpėjo ir bandė atšlyti nuo manęs. Aš ją sulaikiau. 
„Silpnas, nusikamavęs, galėjau akimirką nusileisti negailestingam 
reikalavimui, - kalbėjau, — bet ar neturite begalės įrodymų, kad aš ne- 
galiu norėti to, kas mus išskirtų? Buvau nepatenkintas, nelaimingas, 
neteisingas; galbūt, per daug įnirtingai kovodama su maištaujančia 
vaizduote, jūs pati pakurstėte trumpalaikius užgaidus, kuriuos dabar 
niekinu; bet ar galite abejoti nuoširdžiu mano prieraišumu? Ar nesu- 
sijusios mūsų sielos šimtais saitų, kurių niekas negali nutraukti? Ar 
ne bendra visa mūsų praeitis? Ar galime, metę žvilgsnį atgal į trejus 
pastaruosius metus, iš naujo neišgyventi įspūdžių, kuriais dalijomės, 
džiaugsmų, kuriais mėgavomės, sielvartų, kuriuos iškentėjome? Ele- 
nora, pradėkime nuo šios dienos naują gyvenimą, susigrąžinkime pa- 
laimos ir meilės dienas“. Ji valandėlę žiūrėjo į mane, matyt, abejoda- 
ma. „Jūsų tėvas, — ištarė pagaliau, — jūsų pareigos, jūsų šeima, visa, 
ko iš jūsų laukia artimieji!..“ — „Tikriausiai, — atsakiau aš, — kada 
nors, ateity, galbūt...“ Ji pastebėjo, kad dvejoju. „Dieve, - šūktelėjo, — 
kam grąžinai man viltį, jeigu tuoj pat vėl ją iš manęs atimi? Adolfai, 
dėkoju už pastangas, man pasidarė lengviau, juo lengviau, kad, ti- 
kiuosi, jos nepareikalaus iš jūsų jokios aukos; bet maldauju, nebekal- 
bėkime apie ateitį... Tegul jūsų sąžinė būna rami, kad ir kas įvyktų. 
Jūs buvote man geras. Norėjau to, kas neįmanoma. Meilė buvo vis- 
kas mano gyvenime: ji negalėjo būti viskas jūsiškiame. Paslaugykite 
mane dar keletą dienų“. Iš akių jai pasipylė ašaros; ji lengviau atsi- 
kvėpė; padėjo galvą man ant peties. „Va šitaip, - tarė, — aš visada sva- 
jojau mirti“. Prispaudžiau ją prie širdies, dar kartą išsižadėjau savo 
planų, pasmerkiau savo pykčio išpuolius. „Ne, — kalbėjo ji, — jūs tu- 
rite būti laisvas ir patenkintas“. — „Kaip galiu būti patenkintas, jeigu 
jūs nelaiminga?“ — „Neilgai būsiu nelaiminga, jums nereikės manęs 
gailėtis“. Nuvijau šalin savo būgštavimus, norėjau įtikinti save, kad 
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jie įsivaizduoti. „Ne, ne, brangusis Adolfai, — pasakė ji, — kas ilgai 
šaukėsi mirties, tam dangus atsiunčia pagaliau kažkokią nuojautą, ku- 
ri neklysdama įspėja, kad malda išklausyta“. Prisiekiau, kad niekada 
Jos nepaliksiu. „Visados turėjau šią viltį, dabar esu tikra“. 

Buvo viena tų žiemos dienų, kai saulė, regis, liūdnai šviečia 
pilkšvus laukus, tarsi su gailesiu žiūrėdama į žemę, kurios nebešildo. 
Elenora pasiūlė išeiti pasivaikščioti. „Lauke labai šalta“, — pasakiau 
aš. „Nesvarbu, norėčiau pasivaikščioti su jumis“. Paėmė man už pa- 
rankės; ilgai ėjome netardami nė žodžio; ji žengė sunkiai, beveik visu 
svoriu remdamasi manęs. „Sustokime truputį“. — „Ne, - atsakė ji, — 
man malonu justi, kad jūs dar prilaikote mane“. Mes vėl nutilome. 
Dangus buvo giedras; bet medžiai styrojo be lapų; oro nesūpavo joks 
dvelksmas, neraižė joks paukštis: niekas nejudėjo, tebuvo girdėti, 
kaip traška sušalusi žolė, lūždama po mūsų kojom. „Kokia ramybė! — 
tarė Elenora. — Kokia nuolanki atrodo gamta! Ar neprivalo ir širdis 
pasimokyti iš jos nuolankumo?“ Ji atsisėdo ant akmens; staiga atsi- 
klaupė ir nuleidusi galvą įsikniaubė veidu į delnus. Išgirdau, kad su- 
šnabždėjo keletą žodžių. Supratau, kad meldžiasi. „Grįžkime, — tarė 
pagaliau atsistojusi, - mane perėmė šaltis. Bijau, kad neapalpčiau. 
Nieko nesakykite — vis tiek negirdėsiu!“ 

Nuo tos dienos Elenora ėmė silpti ir nykti. Sukviečiau iš visų 
pusių prie jos lovos gydytojus: vieni sakė, kad liga nepagydoma, kiti 
guodė bergždžiomis viltimis; bet gamta, niauri ir nebyli, slapčiomis 
dirbo toliau negailestingą savo darbą. Tarpais Elenora tarytum atgy- 
davo. Atrodė, kad geležinė ranka, kuri ją slegia, retkarčiais atstoja. Ji 
pakeldavo savo leipėjančią galvą; skruostai truputį parausvėdavo, . 
akys pagyvėdavo; bet staiga pagal žiaurų kažkokios paslaptingos 
galios užgaidą šitas apgaulingas pagerėjimas dingdavo, ir medicina 
negalėdavo įspėti priežasties. Mačiau, kaip Elenora iš palengvo žen- 
gia į žūtį. Mačiau, kaip šitame kilniame ir išraiškingame veide brė- 
Ziasi mirtį pranašaujantys ženklai. Mačiau, - niekingas ir apgailėtinas 
reginys, - kaip gniuždo šį energingą, išdidų būdą fizinė kančia, uždė- 
dama jam kažkokias nesuprantamas žymes, tarytum šiomis baisiomis 
akimirkomis kūno iškamuota siela visokeriopai keičiasi, kad lengviau 
prisitaikytų prie irstančio organizmo. 
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Vienas vienintelis jausmas niekada nepasikeitė Elenoros širdyje: 
jos meilė man. Buvo ji tokia nusilpusi, jog retai kalbėjo; bet tylomis 
įbesdavo į mane akis, ir man tuomet atrodydavo, kad jos žvilgsnis 
maldauja mane gyvasties, kurios nebegaliu jai duoti. Bijojau per daug 
ją jaudinti; prasimanęs kokią dingstį, eidavau į tas vietas, kur buvau 
drauge su ja buvęs; laisčiau ašaromis akmenis, medžius, visus daik- 
tus, kurie man ją priminė. 

Buvo tai ne meilės apgailėjimas, o niauresnis ir liūdnesnis jaus- 
mas; meilė taip susitapatina su savo objektu, kad net ir jos neviltyje 
esti savotiško žavesio. Ji grumiasi su tikrove, su likimu; jos troškimas 
toks karštas, jog ji blogai apskaičiuoja savo jėgas ir net skausme su- 
geba įsiliepsnoti. Mano skausmas buvo rūškanas ir vienišas; mirti 
drauge su Elenora aš nesitikėjau; turėjau gyventi be jos tuose tyrlau- 
kiuose, per kuriuos tiek kartų geidžiau keliauti laisvas. Palaužiau bū- 
tybę, kuri mane mylėjo; palaužiau širdį, plakusią drauge su manąja, 
šventai atsidavusią man savo neišsenkančia meile; vienatvė jau sėli- 
no prie manęs. Elenora dar kvėpavo, bet aš nebegalėjau išpasakoti jai 
savo minčių; buvau jau vienas žemėje; nebejutau tos meilės atmo- 
sferos, kurią ji skleidė aplink mane; oras, kuriuo alsavau, atrodė man 
atšiauresnis, sutiktų žmonių veidai abejingesni; visa gamta tarytum 
sakė, kad jau amžindie nebebūsiu mylimas. 

Staiga Elenoros būklė pablogėjo; ženklai, kuriais negalima buvo 
abejoti, skelbė, kad galas netoli, ir jų kunigas įspėjo ligone. Ji papra- 
šė atnešti jai dėžutę, kurioje buvo daugybė popierių; dalį jų liepė su- 
deginti jos akivaizdoje, bet, matyt, ieškojo dar kažkokio popieriaus, 
vis nerado ir dėl to be galo sunerimo. Maldavau ją mesti ieškojus; ji 
labai jaudinosi, du sykius net buvo apalpusi. „Gerai, — tarė, — bet ne- 
atsisakykite, brangusis Adolfai, įvykdyti vieno mano prašymo. Rasite 
tarp mano popierių, nežinau kur, jums adresuotą laišką; sudeginkite jį 
neskaitęs, meldžiu jus vardan mūsų meilės, vardan šių paskutinių va- 
landėlių, kurias man palengvinote“. Pažadėjau; ji nurimo. „Leiskite 
dabar, — pasakė, — atlikti savo tikėjimo priedermes; turiu išpirkti daug 
nuodėmių: mano meilė jums buvo galbūt nuodėmė; bet aš taip nema- 
nyčiau, jei ši meilė būtų atnešusi jums laimę“. 
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Išėjau; grįžau tik su visais jos namiškiais, kai atėjo metas kal- 
bėti paskutines iškilmingas maldas; klūpodamas viename miegamojo 
kampe, čia grimzdau į savo mintis, čia vėl nejučia iš smalsumo ste- 
bėjau susirinkusius — vieni buvo pagauti siaubo, kiti išsiblaškę; stebė- 
jau keistą įpročio poveikį žmogui: jis tampa abejingas visoms priva- 
lomoms apeigoms ir ima žiūrėti į pačias iškilniausias ir baugiausias iš 
jų kaip į nusistovėjusias normas, į gryną formalumą; girdėjau, kaip ši- 
tie Žmonės automatiškai kartoja gedulingus žodžius, tarytum jie patys 
kada nors netaps panašios scenos veikėjais, tarytum jie patys neturės 
mirti. Tačiau aš anaiptol neketinau niekinti šių apeigų; ar yra bent vie- 
na apeiga, apie kurią Žmogus per savo neišmanymą išdrįstų pasakyti, 

"kad ji nereikalinga? Jos raminamai veikė Elenorą; padėjo peržengti tą 

baisią ribą, prie kurios mes visi artėjame, nors nė vienas iš mūsų 
negali numatyti, ką tuomet jaus. Stebiuosi ne tuo, kad žmogui reikia 
religijos; mane stulbina tas, kad jis tariasi esąs pakankamai stiprus, 
pakankamai apsisaugojęs nuo nelaimės ir drįsta atmesti vieną ar kitą 
jų; o man regis, turėtų šauktis jų visų, kadangi jis silpnas; ar yra mus 
gaubiančiose tamsybėse bent vienas pragiedrulis, kurio galėtume at- 
sisakyti ? Ar yra mus nešančiame sraute šaka, už kurios mes drįstume 
nesikabinti ? 

Įspūdis, kurį padarė Elenorai šitos niaurios iškilmės, matyt, ją 
nuvargino. Ji gana ramiai užsnūdo; kai pabudo, nebe taip kentėjo; 
kambaryje buvau tik aš, mudu iš reto persimesdavome vienu kitu žo- 
džiu, paskui ilgam nutildavome. Gydytojas, kuris, sprendžiant iš jo 
numatymų, pasirodė esąs išmaningesnis už kitus, įspėjo mane, kad ji 
neišgyvensianti nė paros; žiūrėjau čia į laikrodį, skaičiuojantį valan- 
das, čia į Elenoros veidą, kuriame nemačiau jokios naujos permainos. 
Kiekviena slenkanti minutė gaivino viltį, ir aš ėmiau abejoti melagin- 
gojo meno pranašavimais. Staiga Elenora šoko iš lovos; sugriebiau ją 
į glėbį: tampoma mėšlungio, ji visa tirtėjo; akys ieškojo manęs, bet 
Jose atsispindėjo kažkoks miglotas siaubas, tarsi būtų maldavusi pa- 
sigailėjimo kažką, kas jai grasino ir ko neįžiūrėjo mano žvilgsnis; ji 
kėlėsi, vėl krito, buvo matyti, kad bando bėgti; sakytum kovojo su 
kažkokia nematoma fizine galybe, kuriai nusibodo laukti lemtingos 
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akimirkos ir kuri sučiupusi nebepaleidžia ir pribaigs ją šiame mirties 
guolyje. Pagaliau ji pasidavė priešiško gaivalo įniršiui: jos kūnas 
suglebo, ji lyg ir atgavo sąmonę: suspaudė man ranką; matyt, norėjo 
verkti — nebebuvo ašarų; norėjo kalbėti — nebebuvo balso; tartum su- 
sitaikiusi su tuo, kas neišvengiama, nulenkė galvą ant peties, kuris 
ją prilaiké; kvėpavimas sulėtėjo; po kelių minučių ji paliko mus 
amžinai. 

Ilgai sėdėjau nejudėdamas šalia sustingusios Elenoros. Siela ma- 
no dar neįstengė įsisąmoninti, kad ji mirusi; nustėręs iš nuostabos, 
žvelgiau į šį bedvasį kūną. Viena jos kambarinė, trumpam įėjusi į 
miegamąjį, paskleidė kraupiąją žinią po namus. Aplinkui kilęs šur- 
mulys pažadino mane iš letargo, į kurį buvau nugrimzdęs; pakilau; tik 
tuomet pajutau veriantį skausmą ir visą neatitaisomo praradimo siau- 
bą. Visas tas bruzdesys, tas kasdienio gyvenimo triukšmas, visi tie 
rūpesčiai ir lakstymai, kurie jai neberūpėjo, išsklaidė iliuziją, kurią 
stengiausi pratęsti, iliuziją, kuri man leido tikėti, kad Elenora ir aš 
tebesame kartu. Pajutau, kad nutrūko paskutinė gija ir baisi tikrovė 
visam laikui stojo tarp jos ir manęs. Kokia slogi buvo man ta laisvė, 
kurios kadaise taip ilgėjausi! Kaip trūko mano širdžiai tos priklauso- 
mybės, prieš kurią taip dažnai maištavau! Dar neseniai visi mano 
veiksmai turėjo tikslą; Žinojau, kad kiekvienas jų arba apsaugos nuo 
sielvarto arba suteiks malonumą. Tada buvau nepatenkintas: irzau, 
kad draugiška akis stebi mano žingsnius, kad su jais susijusi kito 
žmogaus laimė. Dabar niekas jų nebestebėjo; jie niekam nebuvo įdo- 
mūs; niekas nesikėsino' į mano laiką, į kiekvieną mano valandą; nie- 
kieno balsas nešaukė manęs atgal, kai ėjau iš namų. Buvau iš tikrųjų 
laisvas; niekas manęs nemylėjo: buvau visiems svetimas. 

Man atnešė visus Elenoros popierius, kaip ji buvo liepusi; kiek- 
vienoje eilutėje radau vis naujų ir naujų jos meilės įrodymų, naujų 
aukų, kurias ji paslapčiomis buvo dėl manęs padariusi. Aptikau galų 
gale tą laišką, kurį buvau pažadėjęs sudeginti; ne iš karto atspėjau, 
kad tai jis; laiškas buvo be adreso, neužklijuotas; keletas žodžių neju- 
čia patraukė mano žvilgsnį; veltui kreipiau akis šalin, negalėjau atsi- 
spirti norui perskaityti laišką ištisai. Neturiu jėgų čia jį visą pateikti. 
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Elenora parašė jį po vienos iš tų audringų scenų, kurios vykdavo tarp 
mūsų prieš jos ligą. 

„Adolfai,- rašė ji man, - kodėl kankinate mane? Kuo aš nusikal- 
tau? Kad myliu jus, kad negaliu be jūsų gyventi? Koks keistas jūsų 
gailestis: nedrįstate nutraukti ryšį, kuris jus slegia, ir plėšote širdį 
vargšei moteriai, nuo kurios nebėgate vien iš to gailesčio! Kodėl ne- 
suteikiate man liūdno malonumo tikėti, kad jūs bent taurus? Kodėl ro- 
dotės piktas ir silpnabūdis? Jus persekioja mintis apie mano skausmą, 
bet to skausmo reginys jūsų nesulaiko! Ko reikalaujate? Kad pasi- 
traukčiau? Nejaugi nematote, kad tam neturiu jėgų? O, tai jūs, kadan- 
gi nebemylite, privalote rasti tų jėgų širdyje, kuri jau bodisi manim, 
„širdyje, kurios mano didžiulė meilė nepajėgia sutramdyti. Jūs man tų 
Jėgų neįkvėpsite, per jus aš išverksiu akis, mirsiu prie jūsų kojų... Iš- 
tarkite vieną Žodį, — rašė ji toliau. - Ar yra šalis, į kurią nevažiuočiau 
paskui jus? Ar yra priebėga, kurion nepasitraukčiau, kad galėčiau gy- 
venti šalia jūsų, nebūdama jums našta? Bet ne - jūs to nenorite. Visus 
planus, kuriuos siūlau, baugščiai drebėdama, — aš taip jūsų bijau, jog 
kraujas gyslose man stingsta, - jūs nekantriai atmetate. Tylėjimas — 
nieko geresnio iš jūsų nesulaukiu. Toks kietaširdiškumas nedera jūsų 
būdui. Jūs geras; jūsų darbai kilnūs ir pilni pasiaukojimo, bet kokie 
darbai galėtų išdildyti jūsų žodžius? Tie kandūs žodžiai skamba man 
ausyse: girdžiu juos naktį; jie persekioja mane ir graužia; jie teršia 
visa, ką jūs darote. Nejaugi turiu mirti, Adolfai? Na ką gi, būsite pa- 
tenkintas; mirs vargšė būtybė, kurią kažkada globojote, bet kuriai 
smogiate vis baisesnius smūgius. Mirs jinai, įkyrioji Elenora, kurios 
Jūs nepakenčiate šalia savęs, į kurią žiūrite kaip į kliūtį, kuriai neran- 
date šioje žemėje vietos, kur ji nekamuotų jūsų; ji mirs; žengsite vie- 
nas vidur minios, į kurią netveriate noru įsimaišyti! Pažinsite juos, 
tuos žmones, kuriems esate šiandien dėkingas už abejingumą; ir gal 
ateis diena, kai tų sudiržusių širdžių pažeistas gailestausite, kad ne- 
bėra širdies, kuri priklausė jums, gyveno jūsų meile, kuri būtų nepai- 
siusi galybės pavojų, idant jus apgintų, ir kuriai nebesiteikiate atsily- 
ginti nė vienu žvilgsniu“. 
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Gerbiamasis, grąžinu jums rankraštį, kurį malonėjote man pati- 
kéti. Dekoju už jūsų paslaugumą, nors jis sukėlė man liūdnus prisimi- 
nimus, kuriuos jau buvo išdildęs laikas. Pažinojau daugumą asmenų — 
šios istorijos veikėjų, nes ji, deja, pernelyg tikroviška. Ne kartą buvau 
susitikęs su tuo keistu ir nelaimingu Adolfu, kuris yra ir jos autorius, 
ir herojus: bandžiau savo patarimais atplėšti žaviąją Elenorą, vertą 
laimingesnės dalios ir ištikimesnės širdies, nuo to pikto genijaus, ku- 
ris kentédamas ne mažiau už ją kažkokiais apžavais pavertė ją savo 
verge ir žudė savo silpnybe. Deja, kai mačiau ją paskutinį kartą, re- 
géjosi, kad būsiu įkvėpęs jai šiek tiek jėgų, apginklavęs protą kovai su 
širdimi. Po labai ilgo nebuvimo vėl nuvykau į tą kraštą, kur buvau ją 
palikęs, ir radau ten tik kapą. 

Jūs turėtumėte išspausdinti šią apysaką. Dabar ji nieko nebeuž- 
gaus, o neliktų, mano išmanymu, be naudos. Elenoros nelaimė rodo, 
kad pati didžiausia aistra bejėgė prieš nusistovėjusią tvarką. Visuo- 
menė pernelyg galinga, jos įtaka pernelyg įvairialypė, meilę, kurios 
nepripažįsta, ji sugeba labai apkartinti; ji skatina polinkį į nepasto- 
vumag ir nerimastingą nuoilsį, - tas sielos ligas, kuriomis šioji kartais 
staiga suserga nuoširdžiausio suartėjimo metu. Abejingi žmonės su 
įstabiu stropumu geba skaudinti savo artimą moralės vardu ir kenkti 
dorybei, kadangi nesugeba nieko panašaus patirti; ir, kai tik randa 
kokią patogią dingsti, su džiaugsmu puola ją ir niokoja. Vargas tad 
moteriai, įtikėjusiai jausmu, kurį visi vieningai nuodija ir prieš kurį 
visuomenė, kai jos niekas nepriverčia gerbti jo kaip teisėto, apsigin- 
kluoja viskuo, kas yra pikto žmogaus širdyje, kad užgesintų visa, kas 
joje yra gero! 

Adolfo pavyzdys bus ne mažiau pamokantis, jeigu pridursite, kad 
atstūmęs moterį, kuri jį mylėjo, jis vis tiek nerado ramybės, vis tiek 
blaškėsi, vis tiek liko nepatenkintas; kad visiškai nepasinaudojo lais- 
ve, kurią atgavo begalinių sielvartų ir ašarų kaina; ir kad nusipelnęs 
pasmerkimo nusipelnė drauge ir užuojautos. 


Benjamin Constant 160 


Jeigu jums reikia įrodymų, paskaitykite šiuos laiškus, kurie supa- 
žindins jus su Adolfo likimu; pamatysite jį įvairiausiomis aplinky- 
bėmis — ir visada jis bus auka jautrumo, kuris pynėsi su egoizmu, jo 
paties ir kitų nelaimei; pamatysite, kaip jis numato blogį prieš jį pa- 
darydamas ir kaip desperatiškai nuo jo traukiasi ji padaręs; kaip 
kenčia dėl savo gerų ypatumų daugiau negu del ydų, kadangi jo geri 
ypatumai kilę iš emocijų, o ne iš principų; čia be galo atsidavęs, čia 
be galo žiaurus, jis betgi visados užbaigdavo žiaurumu tai, ką bū- 
davo pradėjęs atsidavimu, ir todėl paliko gyvenime tik savo eibių 
pėdsakus. 


ATSAKYMAS 


Taip, gerbiamasis, aš išleisiu rankraštį, kurį man grąžinote (ne 
todėl, kad pritarčiau jūsų nuomonei dėl naudos, kurią jis galėtų duo- 
ti; kiekvienas mokosi tik iš savo karčios patirties šiame pasaulyje, ir 
moterys, kurios jį skaitys, visos vaizduosis, kad jų sutiktas žmogus — 
geresnis už Adolfą ar kad jos pačios vertesnės už Elenorą): bet išlei- 
siu jį kaip ganėtinai tikrovišką žmogaus širdies kančių istoriją. Jeigu 
iš jos galima pasimokyti, tai toji pamoka skirta vyrams: ši istorija 
liudija, kad protas, nors juo taip didžiuojamės, nepadeda nei rasti 
laimę, nei ją kitam suteikti; ji liudija, kad charakteris, tvirtumas, išti- 
kimybė, gerumas — štai dovanos, kurių reikia prašyti dangų; bet aš 
nevadinu gerumu trumpalaikės užuojautos, nepajėgiančios sutram- 
dyti nekantrumo ir leidžiančios jam vėl atverti žaizdas, užgydytas 
gailesio akimirką. Svarbiausioji problema gyvenime - tai skausmas, 
kurį suteikiame kitam, ir pati išmoningiausia filosofija nepateisins 
žmogaus, įsmeigusio durklą į širdį, kuri jį mylėjo. Aš nekenčiu, beje. 
to išdidusio proto, kuris mano, kad jeigu jis ką išsiaiškina, tai drau- 
ge ir pateisina; nekenčiu tuštybės, kuri, pasakodama apie savo pa- 
darytą blogį, galvoja vien apie save; kuri, vaizduodama pati save, 
siekia sužadinti gailesį sau ir kuri skrajoja neįveikiama tarp griuvė- 
sių, analizuodama save, užuot atgailavusi. Nekenčiu silpnybės, kuri 
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visados kaltina kitus dėl savo pačios bejėgiškumo ir nemato, kad blo- 
gis glūdi ne aplinkoje, bet joje pačioje. Būčiau įspėjęs, kad Adolfą 
nubaus už jo charakterį tasai pats charakteris, kad jis nenueis jo- 
kiu tvirtai užsibrėžtu keliu, nesiims jokios naudingos veiklos, išeikvos 
sugebėjimus vien tik savo užgaidus tenkindamas, ir remsis viena tik 
Jėga — irzlumu; būčiau, sakau, įspėjęs visa tai, net jeigu nebūtumėte 
pateikęs man apie jo likimą naujų žinių, kuriomis, beje, gal ir nepa- 
sinaudosiu. Aplinkybės — menkniekis, charakteris — viskas; veltui mes 
nutraukiame ryšius su išoriniais daiktais ir asmenimis - nutraukti ry- 
šių su pačiais savimi mes negalime. Padėtį pakeičiūme, bet ir į nau- 
ją padėtį atsinešame kančią, kurios tikėjomės atsikratyti; o kadangi 
vietos pakeitimas žmogaus nepataiso, mes tik pajuntame, kad prie 
gailestavimų dar prisidėjo graužatis, o prie kančių - naujos klaidos. 
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Trilbis, 
arba Argailio kaukutis' 


Nėra tarp jūsų, brangūs bičiuliai, tokio, kuris nebūtų girdėjęs 
apie Tulės drows“ ir apie elfus, arba Škoti jos kaukučius, ir kuris ne- 
žinotų, kad maža tėra toje šalyje kaimo trobelių, kur tarp jos įnamių 
nebūtų išdykėlio barzduko. Beje, ši dvasia — ne tiek pikta, kiek klas- 
tinga, ne tiek klastinga, kiek valiūkė, kartais keistuolė ir maištininkė, 
dažnai švelni ir paslaugi; pasižymi visomis blogai išauklėto vaiko 
dorybėmis ir ydomis. Ji retai lankosi turtuolių namuose ir turtingose 
sodybose, kur daug tarnų; slėpiningą jos gyvenimą su piemens ar 
medkirčio pirkele sieja kuklesnė lemtis. Čia ji, šimtą kartų linksmes- 
nė negu sąmojingieji laimės kūdikiai, mėgsta išdarinėti eibes senoms 
moterims, kurios apkalba ją per vakarones, arba trikdyti nesupran- 
tamais, bet Zaviais sapnais jaunų merginų miegą. Ypač mielai ji 
šeimininkauja tvartuose; pamelžia naktimis kaimo karves ir ožkas, 
kad paskui pasimėgautų meilia piemenaičių nuostaba, kai šios, atėju- 
sios dienai brėkštant, negali suprasti, kokiu stebuklu tvarkingai su- 
statytos puodynės tokią ankstyvą valandą pilnos putojančio gardaus 
pieno; arba jodinėja ant arklių, Žvengiančių iš džiaugsmo, vynioja ant 
pirštų ilgas plevėsuojančias jų karčių sruogas, blizgina lygius jų pa- 
sturgalius arba mazgoja tyru it krištolas vandeniu jų plonas ir tvirtas 
kojas. Žiemą visų labiausiai ji mėgsta ugniakurą ir suodžių nusėsto ži- 
dinio sienas, taigi apsigyvena plyšiuose šalia melodingos svirplio vie- 
nutės. Kiek kartų teko matyti Trilbį, dailųjį Dugalio trobelės kaukutį, 


“ Šiaurės Škotijos ir Šetlando salų, tapatinamų su legendine Tulės karalyste, mi- 
tologijos nykštukai (aut. pastaba). 
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šokinėjantį ant išdegusių akmenų kraštų su savo trumpu languotu 
ugniniu sijonėliu ir banguojančiu dūmų spalvos apsiaustu, gaudantį 
kibirkštis, kurios tryško iš nuodėgulių ir žėrinčiomis puokštėmis kilo 
virš ugniakuro! Trilbis buvo jauniausias, paslaugiausias, Zaviausias iš 
visų kaukučių. Būtumėte galėję perkeliauti visą Škoti ją nuo Solvė- 
jaus žiočių iki Pentlendo sąsiaurio ir neradę nė vieno barzduko, kuris 
būtų galėjęs susilyginti su juo protu ir žavesiu. Jis garsėjo tik malo- 
niais darbais ir sąmojingomis išdaigomis. Argailio ir Lenokso grafys- 
tėse pilių valdovės buvo taip jį įsimylėjusios, jog daugelis jų vos ne- 
mirė iš gailesčio, kad neturi savo rūmuose to kaukučio, kuris užbūrė 
jų sapnus, o senasis lerdas* iš Lutos, kad galėtų padovanoti jį savo 
iškilniajai žmonai, būtų atidavęs net surūdijusį Arčibaldo kalaviją“, 
gotikinę savo ginklų salės puošmeną, bet Trilbis nė kreiva akimi ne- 
žiūrėjo nei į Arčibaldo kalaviją, nei į rūmus, nei į pilių valdoves. Jis 
nebūtų išsikraustęs iš Dugalio pirkelės nė už visą karalystę, nes bu- 
vo įsimylėjęs juodaplaukę Dženi, magiąją Faino ežero valtininkę, ir 
retkarčiais, kai Žvejo nebūdavo namie, pasakodavo Dženi apie jos 
įkvėptus jam jausmus. 

Dženi, grįžusi nuo ežero, žiūrėdavo, kaip tolumoje, giliame užu- 
tėkyje, dingsta, už atsikišusio rago slepiasi, vandens ir dangaus ūkuo- 
se blėsta mirkčiojantis laivo keliauninko žiburys, nusinešdamas jos 
vyrą ir sėkmingos žūklės viltį; paskui, dar kartą Zvileteléjusi į jį nuo 
namų slenksčio, dūsaudama žengdavo į trobą, pakurstydavo išblėsu- 
sias po pelenais anglis ir imdavo sukti palėpščio varpstelį, niūniuoda- 
ma šventojo Danstano giesmę arba baladę apie Aberfoilio vaiduoklį ;. 
ir kai tik nuo miego apsunkę jos vokai nusileisdavo ant nuvargusių 
akių, Trilbis, mylimosios snaudulio padrąsintas, vikriai iššokdavo iš 
savo plyšio, linksmai it vaikas šokinėdamas po liepsnas, pažerdavo 
aplink save debesį ugnies krislelių, baugščiai prisigretindavo prie 
miegančios verpėjos ir kartais, matydamas, kaip lygiai ji kvėpuoja, 
prieidavo, atsitraukdavo, vėl grįždavo, pripuldavo net prie jos kelių, 
tyliai paliesdamas juos kaip naktinis drugys savo sparnelių plazdesiu, 
paglostydavo jai skruostą, pasisupdavo jos garbanose, pakibdavo be 
Jokio svorio ant auksinių jos auskarų arba priglusdavo prie krūtinės ir 
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'šnabždėdavo balsu, švelnesniu negu oro dvelksmas, mirštantis ant 
drebulės lapo: 

— Dženi, mano gražioji Dženi, paklausyk akimirką mylimojo, 
mylinčio tave ir verkiančio, kad myli, nes tu neatsakai į jo meilę. Pa- 
sigailėk Trilbio, vargšo Trilbio. Aš namų dvasia — kaukutis. Tai aš, 
Dženi, prižiūriu tavo mylimąjį avinėlį ir suteikiu jo vilnai tokį blizge- 
sį, kuris nenusileidžia nei šilkui, nei sidabrui. Tai aš kilnoju sunkius 
tavo irklus, kad jų svorio nejustų tavo rankos, tai aš pavarau bangą, 
kurios jie vos vos prisilytėjo. Tai aš prilaikau tavo valtelę, kai ji pa- 
linksta vėjo pučiama, ir pasistengiu, kad ji įveiktų bangą tarsi leng- 
viausią šlaitą. Žydrąsias žuvis Longo ir Faino ežeruose, tas, ant kurių 
blizgančių nugarų sekliuose įlankos vandenyse saulės spinduliuose 
žaidžia safyrai, atgabenau aš iš tolimų Japonijos jūrų, kad pradžiugin- 
čiau pirmąją dukterį, kurią tu pagimdysi ir kuri persisvėrusi per tavo 
rankas žiūrės, kaip jos vikriai juda ir kaip tviska įvairiaspalviai jų 
žvynų atšvaitai. Tas gėles, kurias tu nustebusi randi rytą Zengdama ta- 
keliu liūdniausiu metų laiku, atnešu priskynęs užburtose lankose, apie 
kurias tu neturi supratimo ir kur aš gyvenčiau, jei būčiau panorėjęs, 
akį džiuginančiose vietovėse, ant aksominių samanų gulto, nežinan- 
čio, kas yra sniegas, arba kvapnioje rožės taurelėje, nuvystančioje tik 
todėl, kad jos vietoj pražystų dar gražesnė rožė. Kai tu įkvepi nuo uo- 
los nuskinto čiobrelio aromatą ir pajunti, kad prie tavo lūpų staiga 
kažkas prisiliečia, tarsi išskėtusi sparnelius nuskrendanti bitutė, tai aš 
probėgšmais nuvagiu nuo jų bučinį. Tavo mėgstamiausius sapnus, 
tuos, kuriuose tu regi vaiką, glostantį tave su tokia meile, siunčiu tau 
aš ir aš esu tas vaikas, kurio liepsnojančias lūpas bučiuoja tavo lūpos 
saldžiuose nakties reginiuose. O, tegul mūsų sapnų laimė tampa tik- 
rove! Dženi, mano gražioji Dženi, įstabioji mano minčių burtininke, 
mano rūpesčio ir vilties, mano nerimo ir susižavėjimo kaltininke, pa- 
sigailėk vargšo Trilbio, pamilk nors truputėlį savo pirkelės dvasią! 

Dženi mėgo kaukučio žaidimus, jo meilų pataikavimą ir nekaltai 
goslius sapnus, kuriuos jis jai naktį atsiųsdavo. Ji ilgai mėgavosi šia 
iliuzija, nieko nesakydama Dugaliui, tačiau itin mielas ugniakuro 
dvasios veidelis ir gailus jo balsas dažnai lankydavo jos mintis tuo 
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neapibrėžtu laiko tarpu tarp miego ir nubudimo, kai širdis nejučiomis 
prisimena įspūdžius, kurių stengėsi atsikratyti dieną. Jai atrodė, kad 
mato Trilbį lendant į jos užuolaidų klostes ar girdi jį aimanuojant ir 
verkiant ant jos pagalvės. Kartais jai net vaidenosi, kad junta virpan- 
čios rankos spustelėjimą ir degančių lūpų karštį. Pagaliau dėl šito ją 
įsimylėjusio kaukučio atkaklumo ji pasiskundė Dugaliui; pačiam Zve- 
jui jis taip pat nebuvo nežinomas, nes tas gudrusis varžovas šimtą 
kartų buvo užkabinęs jam kabliuką arba įnarpliojęs tinklą į klastingus 
ežero augmenis. Dugalis buvo matęs jį ne sykį prieš savo laivelį, kai 
jis didžiulės žuvies pavidalu naktį žūklaujant viliodavo jį apgaulingu 
_tingumu, paskui, būdavo, neria į vandenį, vėl paliečia ežero paviršių 
jau kaip musė ar drugelis ir dingsta ant kranto, virtęs geltongalviu 
paukšteliu liucernos tankmėje. Taip Trilbis klaidindavo Dugalį ir il- 
gam uždelsdavo jo grįžimą namo. 

Įsivaizduokite, kaip pyko, kaip nerimavo ir baisėjosi Trilbis, kai 
Dženi sėdėdama prie židinio pasakodavo vyrui apie ją gundantį va- 
liūką kaukutj! Nuodėguliai svaidė baltas liepsnas, o tos šokinėjo ant 
jų nė vieno nepaliesdamos; anglys žėrėjo mažytėmis blizgančiomis 
plunksnelėmis, kaukutis raičiojosi įsidegusiuose pelenuose ir svaidė 
aplink save karštus jų kamuolius. 

— Puiku, - tarė žvejys. — Šį vakarą mačiau senąjį Ronaldą, šim- 
tametį vienuolį iš Balvago, tą, kuris laisvai skaito bažnytines knygas 
ir kuris neatleido Argailio kaukučiams eibių, pridarytų praėjusiais 
metais jo klebonijoje. Tik jis ir gali išvaduoti mus nuo šito užkerėto 
Trilbio ir išvyti jį iki Inisfailio uolų, iš kur ir atkanka pas mus tos pik- 
tos dvasios. 

Dar nespėjo išaušti, o atsiskyrėlis jau buvo pakviestas į Dugalio 
pirkelę. Kol saulė švietė danguje, jis mąstė ir meldėsi bučiuodamas 
šventųjų relikvijas ir sklaidydamas Ritualo ir Klavikulos knygas“. 
Paskui, kai visiškai sutemo ir erdvėje klajojantys kaukučiai sugrįžo į 
savo vienišus būstus, jis atsiklaupė prieš degantį ugniakurą, įmetė į jį 
keletą pašventinto bugienio lapų, kurie sudegė traškėdami, įdėmiai 
įsiklausė į liūdną draugo netekimą nujaučiančio svirplio dainelę ir at- 
pažino Trilbį iš jo atodūsių. Į vidų ką tik įėjo Dženi. 
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Tada senasis vienuolis atsistojo ir tris kartus pakartodamas Tril- 
bio vardą, tarė grėsmingu balsu: 

— Vardu galios, kurią man suteikė sakramentai, įsakau tau išsi- 
danginti iš žvejo Dugalio pirkelės, kai trečią kartą sukalbėsiu Šven- 
čiausios Mergelės litaniją. Kadangi tu, Trilbi, niekad nedavei progos 
rimtai tavimi nusiskysti, o buvai netgi žinomas Argailyje kaip nepikta 
dvasia; kadangi, beje, Žinau iš šventų Saliamono knygų, - jas supras- 
ti yra specialiai skirta mūsų, Balvago, vienuolynui, — kad priklausai 
paslaptingai padermei, kurios būsimasis likimas nėra nepataisomai 
nuspręstas ir kad tavo išganymo ar prakeikimo paslaptis dar slepiasi 
Viešpaties mintyje, susilaikau ir neskiriu tau griežtesnės bausmės. 
Bet atmink, Trilbi, kad vardu galios, kurią man suteikė sakramentai, 
įsakau tau išsidanginti iš žvejo Dugalio pirkelės, kai trečią kartą su- 
kalbėsiu Švenčiausios Mergelės litaniją! 

Ir senasis vienuolis sukalbėjo litaniją pirmą kartą, palydimas Du- 
galio ir Dženi atsakymų; Dženi širdis ėmė skaudžiai daužytis krūtinė- 
Je. Ji jau apgailestavo, kam pasipasakojo vyrui apie baugščią kauku- 
čio meilę, o įprastinio ugniakuro svečio išvarymas leido jai suprasti, 
kad ji prisirišusi prie jo labiau, negu iki šiol manė. 

Senasis vienuolis vėl trissyk ištarė Trilbio vardą. 

— Įsakau tau, — tarė jis, - išsidanginti iš žvejo Dugalio pirkelės, o 
kad nesitikėtum, jog gali gudriai apeiti mano žodžių prasmę, - nes 
man ne nuo šiandien žinomas jūsų suktumas, - paskelbiu tau, kad šis 
nuosprendis neatšaukiamas amžių amžiams... 

— Deja! — sušnabždėjo Dženi. 

— Nebent, — kalbėjo toliau senasis vienuolis, — grįžti tau leistų 
Dženi... 

Dženi sukluso. 

— Ir tave pakviestų pats Dugalis... 

— Deja! — pakartojo Dženi. 

— Tad prisimink, Trilbi, kad vardu galios, kurią man suteikė sak- 
ramentai, įsakau tau išsidanginti iš žvejo Dugalio pirkelės, kai aš dar 
dusyk sukalbėsiu Švenčiausios Mergelės litaniją. 
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Ir senasis vienuolis ėmė kalbėti litaniją antrą kartą, palydimas 
Dugalio ir Dženi atsakymų — ji jau atsakinėjo tik pusbalsiu, veidą už- 
sidengusi juodais plaukais, nes jos širdį plėšė rauda, kurią stengėsi 
nuslopinti, o akys buvo drėgnos nuo ašarų, kurias stengėsi paslėpti. 
„Trilbis, - mąstė ji, - ne prakeiktos padermės; šitas vienuolis pats tai 
pripažino, jis mylėjo mane taip pat nekaltai, kaip mano avinėlis; ne- 
galėjo gyventi be manęs. Kas jo laukia šiame pasaulyje, kai jis nebe- 
galės džiaugtis vienintele savo laime — vakarojimu? Vargšas Trilbis! 
Kas čia buvo blogo, kad jis pažaisdavo vakarais su mano verpstele, 
kai užsnūdusi išleisdavau ją iš rankų, arba įsivyniodavo į siūlą, paly- 
tėtą mano rankos, ir bučiuodavo jį?“ Bet senasis vienuolis dar trissyk 

"pakartojo Trilbio vardą ir vėl ta pačia tvarka kalbėjo: 

— Vardu galios, kurią man suteikė sakramentai, įsakau tau išsi- 
danginti iš žvejo Dugalio pirkelės, kai dar sykį sukalbėsiu Švenčiau- 
sios Mergelės litaniją, ir draudžiu į ją kada nors grįžti, nebent tomis 
sąlygomis, kurias nurodžiau. 

Dženi prisidengė ranka akis. 

— Ir būk tikras, nubausiu tave už nepaklusnumą taip, jog persigąs 
visi į tave panašūs! Pririšiu tave tūkstančiui metų kapinėse, maištingo- 
ji ir piktoji dvasia, prie gumbuočiausio ir tvirčiausio beržo kamieno! 

— Vargšas Trilbis! — ištarė Dženi. 

— Prisiekiu savo Dievu, — pridūrė vienuolis, — taip ir bus padaryta. 

Ir jis trečiąsyk sukalbėjo litaniją, lydimas Dugalio atsakymų. 
Dženi nebeatsakinėjo. Ji sukniubo ant išsikišusio iš ugniakuro ak- 
mens, o vienuolis ir Dugalis nusprendė, kad tai iš susijaudinimo, kurį, 
savaime suprantama, turi sukelti tokios įspūdingos apeigos. Ore nu- 
aidėjo paskutinis atsakymas; nuodėgulių liepsna išblėso; per užge- 
susias Zarijas perbėgo melsva šviesa ir dingo. Kaimiškame židinyje 
nuaidėjo ilgas šauksmas. Kaukučio jame jau nebebuvo. 

— Kur Trilbis? — atsigavusi paklausė Dženi. 

— Išsidangino, — išdidžiai atsakė vienuolis. 

— Išsidangino! — šūktelėjo ji balsu, kurį jis palaikė reiškiančiu su- 
sižavėjimą ir džiaugsmą. Tokių paslapčių šventosios Saliamono kny- 
gos jam neatskleidė. 
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Vos tik kaukutis paliko Dugalio pirkelę, Dženi su kartėliu paju- 
to, kad vargšo Trilbio išsikraustymas paliko paskui save gūdžią vie- 
natvę. Niekas nebeklausė jos dainų vakarais ir, žinodama, kad patiki 
jų posmus tik nejautrioms sienoms, ji uždainuodavo tik užsimiršusi 
arba tomis retomis akimirkomis, kai pagalvodavo, jog Trilbis, galin- 
gesnis už Klavikulą ir Ritualą, galbūt pergudravo senojo vienuolio 
prakeiksmus ir griežtus Saliamono nuosprendžius. Tada, įsmeigusi 
akis į Zaizdra, keistose ir niauriose figūrose, kurias pelenai piešia ant 
žėrinčios pakuros, ji stengėsi įžiūrėti kai kuriuos bruožus, jos vaiz- 
duotės suteiktus Trilbiui; bet matė tik beformį negyvą šešėlį, vienur 
kitur išsiskiriantį iš monotoniško liepsnojančio raudonio ir išsisklai- 
dantį vos tik jai mostelėjus sausų viržių kuokštu, kuriuo ji kurstė ug- 
nį. Ji išleisdavo iš rankų verpstę, numesdavo siūlą, bet Trilbis jau ne- 
bestumdė riedančios verpstės, norėdamas paslėpti ją nuo verpėjos, ir 
džiaugdamasis, kai vėl atridendavo ją atgal ir įsikibdavo į vargais ne- 
galais sučiuptą siūlą, kad pasiektų Dženi ranką ir skubiai ją pabučiuo- 
tų, paskui taip žaibiškai nusileisdavo žemyn, pabėgdavo ir dingdavo, 
jog ji niekad nespėdavo supykti ar nusiskysti. Dieve! Kaip pasikeitė 
laikai! Kokie ilgi buvo dabar vakarai, kokia liūdna Dženi širdis! 

Dženi naktys, kaip ir jos gyvenimas, prarado žavesį ir atrodė dar 
liūdnesnės, kai ji slapčia pagalvodavo, kad Trilbis, geriau priimtas 
Argailio pilių valdovių, gyvena ten ramiai ir visų lepinamas, nesibai- 
mindamas jų išdidžių vyrų. Koks žeminantis trobelę prie Faino ežero 
palyginimas turi stoti jam prieš akis kiekvieną akimirką Zaviais vaka- 
rais po ištaigiais židiniais: juodos Stafo salos bazalto kolonos stiebia- 
si iš sidabrinio Ferkino marmuro“ ir siekia skliautus, Žėrinčius tūks- 
tančio spalvų krištolu! Kur ten paprastam liūdnam Dugalio židiniui 
lygintis su šiais prašmatniais įrenginiais! Tas palyginimas dar labiau 
skaudindavo Dženi, kai ji įsivaizduodavo savo kilmingas varžoves, 
susibūrusias aplink žaizdrą, kurstomą brangiomis ir kvapniomis mal- 
komis, iš kurių pakilęs aromatų debesis sklido per visą kaukučio 
pasirinktą rūmą, kai ji iki smulkmenų apžiūrinėdavo mintyse jų pra- 
bangų apdarą, Žvilgančias languotų suknelių spalvas, žavias ir prie jų 
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pritaikytas ptarmigano ir gervės plunksnas’, jų gražias šukuosenas ir 
jai atrodydavo, kad ore girdi žavingai darnių jų balsų chorą! 

— Nelaimingoji Dženi, - sakydavo ji, - tu manei, kad moki dai- 
nuoti! Ir net jei turėtum balsą, saldesnį už tos jaunos jūrų merginos, 
kurią kartais ryte girdi žvejai, ką tu padarei, Dženi, kad jis jį prisimin- 
tų? Dainavai, tarsi jo nebūtų, tarsi tavęs būtų klausęsis tik aidas, o juk 
visos tos koketės dainuoja tik jam; jos, beje, tiek daug pranašesnės už 
tave: turtingos, aukštos kilmės, gal net gražios! Tavo veidas tamsus, 
Dženi, nes tavo kakta, atvira spindinčiam vandenų paviršiui, nesisle- 
pia nuo kaitrios vasaros saulės. Pasižiūrėk į savo rankas: jos lanksčios 
ir tvirtos, bet nei švelnios, nei gaivios. Žavesio tikriausiai trūksta ir ta- 
"vo plaukams, nors jie juodi, ilgi, garbanoti ir, kai paskleidi juos ant 
pečių ir juose žaidžia vėsus ežero vėjelis, atrodo nuostabūs; bet jis 
mane taip retai matė ant ežero, ir ko gero jau užmiršo, kad iš viso 
mane matė? | 

Šių minčių kamuojama Dženi užmigdavo vėliau negu paprastai, 
ir miegas, apėmęs po nerimastingos vakaronės, teatnešdavo jai naują 
nerimą. Sapnuose ji matydavo Trilbį ne fantastiniu grakštaus ugnia- 
kuro nykštuko pavidalu. Vietoj šio įnoringo vaiko buvo šviesiaplau- 
kis jaunuolis, kurio lieknas ir elegantiškas siluetas lankstumu prilygo 
išlakioms pakrantės nendrėms; bruožai buvo kaukučio — delikatūs, 
švelnūs, bet dabar virtę įspūdingais Makfarlanų klano vado bruožais, 
kai jis kopia į Koblerį su grėsmingu medžiotojų lanku rankoje, klajo- 
ja po Argailio vejas, tarpais paliesdamas škotų arfos stygas; toks tu- 
rėjo būti paskutinis tų garsiųjų didikų, kai jis staiga dingo iš pilies, 
ekskomunikuotas šventųjų Balvago vienuolių todėl, kad atsisakė mo- 
kėti vienuolynui nuo seno įprastą duoklę. Tik Trilbio Zvilgsniuose jau 
nebebuvo atvirumo, nekalto pasitikėjimo laime. Jo lūpose nebežaidė 
vėjavaikiška ir naivi šypsena. Jis žvelgė į Dženi liūdnomis akimis, 
gailiai dūsavo ir dangstėsi veidą plaukų garbanomis arba gaubstėsi jį 
ilgomis savo apsiausto klostėmis; paskui ištirpdavo nakties sutemose. 
Dženi širdis buvo tyra, bet ją kankino mintis, kad ji yra vienintelė 
žavios būtybės nelaimių priežastis, būtybės, kuri niekada jos neįžei- 
dė ir kurios nekaltos meilės ji per greit išsigando. Sapno kliedesyje ji 
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. nejučiomis vaizdavosi, kad šaukia kaukutį sugrįžti ir kad jis, kupinas 
padėkos, puola jai po kojom, apiberia jas bučiniais ir ašaromis. Pas- 
kui, žvelgdama į jo naująjį pavidalą, suprasdavo, kad dabar jos jaus- 
mai jam gali būti tik nusikalstami, ir sielvartavo dėl jo ištrėmimo, ta- 
čiau nedrįso trokšti, kad jis sugrįžtų. 

Tokios tad buvo dabar, kaukučiui išsidanginus, Dženi naktys; ir 
jos širdis, apkartusi nuo teisingos atgailos ir ne nuo jos valios priklau- 
sančio polinkio, nuolat atmetamo ir nuolat ją įveikiančio, gyveno tik 
niūriais rūpesčiais, trikdančiais pirkelės rimtį. Dugalis taip pat buvo 
neramus ir susimąstęs. Juk namai, kuriuose gyvena kaukučiai, turi 
savo privalumų! Jie apsaugoti nuo audros išdaigų ir gaisro nunioko- 
jimo, nes atidus kaukutis niekad neužmiršta, kai visi ilsisi, apeiti sve- 
tingą sodybą, suteikusią jam prieglobstį nuo žiemos šalčio. Jis sutvir- 
tina stogo šiaudus, kai atkaklus vėjas juos ištaršo, arba įstato iš vyrių 
iššokusias duris, kurias tranko vėtros. Kadangi jam būtina maloni ug- 
niakuro šiluma, retkarčiais pažarsto susikaupusius pelenus; lengvu 
pūstelėjimu atgaivina kibirkštį, iš lėto bėgančią per neišblėstančias 
anglis, ir pagaliau įdega visą juodą jų paviršių. Daugiau jam ir nerei- 
kia, kad sušiltų, bet jis dosniai užmoka už šią geradarystę, sergėda- 
mas, kad kokia liepsnelė vogčiomis neįsidegtų, kol jo šeimininkai ne- 
rūpestingai miega; jis žvilgsniu patikrina visas namo kerteles, visus 
seno židinio plyšius; pavarto pašarą ėdžiose, šiaudus pakratuose, ir jo 
rūpestingumas neapsiriboja tik tvartu; jis globoja taikius kiemo ir 
paukštidės įnamius, kuriems Apvaizda suteikė tik šauksmą skundui, 
bet paliko beginklius. Dažnai kraujo ištroškusi lūšis, kuri nusileidžia 
nuo kalnų, vos vos prisiliesdama pėdomis tylių samanų, tramdydama 
tigrišką kniaukimą, prisidengdama liepsnojančias akis, žėrinčias tam- 
soje lyg žaltvykslės, dažnai kiaunė keliauninkė, kuri netikėtai krinta 
ant grobio, čiumpa jį nesužeisdama, apglėbia žaviai kaip koketė, ap- 
svaigina kerinčiais kvapais ir užspaudžia ant kaklo mirtį nešantį pa- 
bučiavimą, dažnai net lapė — buvo rasti negyvi šalia ramaus ką tik 
išsikalusių paukštelių lizdo, kai jų motina nė nesujudėjo, miegojo pa- 
sikišusi snapą po sparnu ir sapnavo apie laimingą savo vadą, išsika- 
lusią iki paskutinio kiaušinio. Pagaliau ir Dugalis gerokai prasigyveno 
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Zvejodamas tas gražias žydras Žuvis, kurios ėjo tik į jo tinklus; o Tril- 
biui pasišalinus, išnyko ir Zydrosios žuvys. Todėl kiekvieną sykį, kai 
jis pasirodydavo upės pakrantėje, turėdavo išklausyti visų Makfar- 
lano klano vaikų priekaištus; jie šaukdavo: 

— Baisu, bjaurusis Dugali! Tai tu išgaudei visas gražiąsias Zuve- 
les iš Longo ežero; nebematysime, kaip jos šokinėja vandens pavir- 
šiuje, apsimesdamos, kad kimba ant mūsų kabliukų, arba sustingsta it 
nublukusios gėlės ant rausvų įlankos žolių. Nebematysime, kaip jos 
plaukioja šalia mūsų, kai maudomės, ir kaip nukreipia mus nuo pavo- 
jingų srovių, ūmai pasukdamos kitur savo ilgą žydrą vorą. 

O Dugalis žengdavo savo keliu toliau murmėdamas; kartais net 
pagalvodavo: 

„Ko gero iš tiesų juokinga pavyduliauti kaukučiui, bet senasis 
Balvago vienuolis išmano apie tai geriau negu aš“. 

Pagaliau jis nebegalėjo nepastebėti, kaip pasikeitė Dženi būdas, 
dar neseniai toks giedras ir linksmas; ir kiekvienąsyk, mintimis grįž- 
damas į tą dieną, kai prasidėjo jos liūdesys, tuo pat metu prisiminda- 
vo Trilbio prakeiksmo ir ištrėmimo sąlygas. Nuolat apie tai mąstyda- 
mas įsikalbėjo, kad šeimyninio gyvenimo bėdos ir atkakli nesėkmė 
žūklėje gali būti kažkieno mestų burtų padarinys; ir, neišsakydamas 
šios minties Dženi tokiais žodžiais, kurie būtų galėję padidinti ją už- 
gulusių rūpesčių kartėlį, jis pamažu įteigė jai norą šauktis galingos 
globos prieš juos persekiojančią piktą lemtį. Po keleto dienų Balva- 
go vienuolyne turėjo prasidėti garsioji šventojo Kolombano vigilija"; 
jaunos šio krašto moterys labiau negu kurio kito šaukėsi šio šventojo 
užtarimo todėl, kad, pats būdamas slaptos nelaimingos meilės auka, 
jis tikriausiai buvo palankesnis slaptoms širdies kančioms negu kuris 
kitas dangaus gyventojas. Sklido kalbos apie jo padarytus gailestin- 
gumo ir meilės stebuklus, ir Dženi visados klausėsi tų pasakojimų su- 
sijaudinusi, o paskutiniu metu jie dažnai iškildavo jos atmintyje tarp 
guodžiančių vilties svajų. Ji juo mieliau sutiko su Dugalio pasiūlymu, 
kad nebuvo buvusi Kalenderio plokščiakalny ir kad tikėjosi, jog šita- 
me naujai jos akims atsi vėrusiame krašte prisiminimai ją gąsdins ma- 
Ziau negu pirkelėje šalia ugniakuro, kur viskas bylojo apie jaudinantį 
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Trilbio žavesį ir nekaltą jo meilę. Tik vienas sielvartas siejosi su min- 
timi apie tą keliavimą į šventąsias vietas: kad greičiausiai vyriausiasis 
vienuolyno vienuolis, tas nepermaldaujamas Ronaldas, kurio žiaurūs 
egzorcizmai amžiams išvarė Trilbį iš jo vienišos slėptuvės, turbūt nu- 
sileis iš savo nuošalios kalnų būstinės ir dalyvaus šventojo globėjo 
garbei ruošiamose metinėse iškilmėse; bet Dženi, kuri ne be reikalo 
baiminosi, kad jai ant sąžinės guli daugybė nekuklių minčių, o gal net 
ir nusikalštami jausmai, greitai susitaikė su kančia ar bausme, kad 
reiks jį pamatyti. Beje, ko ji prašys Dievą? Tik užmiršti Trilbį, ar tiks- 
liau, tą klaidingą įvaizdį, kurį buvo apie jį susidariusi. O kokią neapy- 
kantą galėjo ji jausti tam seniui, juk jis tik išpildė jos norus ir pagrei- 
tino jos atgailą? 

— Antra vertus, — kalbėjo ji sau, nesuvokdama šio nesąmoningo 
savo minties posūkio, - Ronaldui buvo daugiau kaip šimtas metų, kai 
paskutinį kartą krito lapai, ir jis gal jau miręs. 

Dugalis, ne toks susirūpinęs, nes geriau žinojo savo kelionės tiks- 
la, skaičiavo, kiek jam atneš ateityje gausesnė tų žydrųjų žuvų žūklė, 
nes, jo įsitikinimu, jos negalėjo visiškai išnykti; o kadangi manė, kad 
vien tik maldingas ketinimas aplankyti šventą abato kapą gali sugrą- 
Zinti tą klajoklių giminę į seklius įlankos vandenis, veltui tyrinėjo juos 
žvilgsniu, nuo mažyčio vingio Longo ežero gale iki puošnių Tarbeto 
pakrančių — Zavingos vietovės, kurios niekad neužmirš net tas, kuris 
lankė jas tada, kai jo širdis buvo praradusi meilės iliuzijas, pagraži- 
nančias visus peizažus. Nebuvo praėję nė metai po rūstaus kaukučio 
ištrėmimo. Žiema dar nebuvo prasidėjusi, bet vasara jau baigėsi. Ryto 
šalnos pakąsti lapai raitėsi ant palinkusių šakų, ir jų keistos puokštės, 
nusidažiusios ryškiu raudoniu ar išmargintos rusvu auksu, tarsi puošė 
medžių viršūnes žiedais, daug gaivesniais, ar vaisiais, labiau Žvilgan- 
čiais už tuos, kuriais juos apdovanojo gamta. Atrodė, kad beržuose 
auga granatų puokštės ir nuo blyškios uosių žalumos kabo nunokusios 
kekės, nustebusios, kad blizga tarp lengvutės smulkiai dantytos lajos. 
Šios paskutinės rudens dienos turi savyje kažką neišaiškinamo, kas pa- 
kylėja visus jausmus. Kiekvienas laiko žingsnis įspaudžia tada apsi- 
nuoginusiems laukams ir geltonuojančioms medžių viršūnėms naują 
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senėjimo ženklą — rūstesnį ir įspūdingesnį. Iš miško gelmių sklinda 
kažkoks grėsmingas gausmas, kuriame girdėti sausų šakų braškė- 
jimas, krintančių lapų čežėjimas, neaiškus žvėrių skundas, kai, nu- 
jausdami atšiaurią Žiemą, jie baiminasi dėl savo mažylių — gausmas, 
aimanos, atodüsiai, kartais panašūs į žmonių balsus, stebinantys ausį 
ir stveriantys už širdies. Net šventykloje prisiglaudęs keleivis neiš- 
vengia jį persekiojančių pojūčių. Senų bažnyčių skliautai skardi tais 
pačiais garsais kaip senų girių tankumynai, kai vienišo praeivio pėda 
pažadina skambius navos aidus, o vėjas, skverbdamasis pro blogai 
sukaltas lentas arba drebindamas išdaužytų vitražų šviną, keistais 
akordais pritaria kurčiai aidintiems jo Zingsniams. Atrodo kartais, kad 
tai silpnutė jaunos vienuolės giesmė, atsakanti didingam vargonų 
gausmui; ir šie įspūdžiai rudenį taip natūraliai susipina, jog dažnai ap- 
sigauna net gyvulių instinktas. Pasitaikė matyti vilkų, patikliai slan- 
kiojančių tarp apleistos koplyčios kolonų nelyginant tarp boluojančių 
skroblų kamienų; išbaidytų paukščių būrys lygiai taip pat nutupia ir 
ant didelių medžių viršūnių, ir ant smailos gotikinių bažnyčių varpi- 
nės. Pamatęs šį išlakų stiebą, kurio forma ir medžiagos pasiskolintos 
iš gimtojo miško, peslys, sukdamas pamažu vis siaurėjantį ratą, nusi- 
leidžia ant jo smaigalio tarsi ant herbo išilginio. Ši mintis būtų galė- 
jusi apsaugoti Dženi nuo skausmingos ją suklaidinusios nuojautos, 
kai ji kartu su Dugaliu atvyko į Glenfalacho koplyčią, kurios link jie 
pirmiausia pasuko, nes čia buvo nurodyta maldininkams susitikti. Iš 
tiesų, ji iš tolo pamatė juodvarnį didžiuliais sparnais: nutūpęs ant se- 
novinės smailės jis ilgai kranksėjo, ir jo šauksme buvo tiek nerimo ir 
kančios, jog ji negalėjo neišgirsti jame nelaimės lemiančio ženklo. 
Ėjo artyn dar nedrąsiau, dairėsi aplinkui nejučiomis virpėdama, o jos 
ausį gąsdino — vėjo nebuvo - tyliai šnarančios bangos, dūžtančios ap- 
leisto vienuolyno papėdėje. 

Šitaip, nuo griuvėsių iki griuvėsių, Dugalis ir Dženi pasiekė siau- 
rus Ketrinos ežero krantus; tais tolimais laikais valtininkų buvo ma- 
Ziau, o maldininkų sustojimo vietų daugiau. Pagaliau po tris dienas 
trukusio Žygio jie išvydo tolumoje Balvago egles, kurių tamsi žaluma 
vaizdingai ir įžūliai skyrėsi nuo nudžiūvusių miškų ar blyškių kalnų 
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samanų. Virš dykos kalnų atšlaitės, tarsi palinkę, ant statmenos uolos 
smai galio, iš kur jie, rodos, griuvo į prarają, juodavo seni vienuolyno 
bokštai; o toliau driekėsi apgriuvusių pastatų sparnai. Nuo to laiko, 
kai šventieji įkūrė šį vienuolyną, niekas nepajudino rankos laiko nu- 
niokotiems pastatams taisyti, ir visuotinai paplitusi tarp žmonių legen- 
da skelbė, kad kai šie iškilnūs griuvėsiai pagaliau nusės visą Žemę 
savo nuolaužomis, Škotijoje ilgiems amžiams įsigalės Dievo prieši- 
ninkas ir bedieviškos sutemos aptemdys tyrą tikėjimo spindesį. Todėl 
pamatyti vienuolyną vis dar didingą, Zadantj toliau tebetverti, buvo 
krikščionims nuolat naujai išgyvenamas džiaugsmas. Džiaugsmo 
šūksniai, susižavėję balsai, tylus vilties ir padėkos šnabždesys įsilie- 
davo tuomet į bendrą maldą. Čia, šią akimirką, pagauti pamaldaus ir 
gilaus susijaudinimo, kurį sužadina stebuklo laukimas ar pats stebuk- 
las, suklupę maldininkai per tą keletą maldos minučių prisiminė svar- 
biausius savo kelionės tikslus: Kolio Kamerono, artimiausio Dugalio 
kaimyno, žmona ir dukterys prašė naujų puošmenų, kurios per arti- 
miausias šventes užtemdytų Dženi grožį, Dugalis — stebuklingos žūk- 
lės, kuri praturtintų jį lobiu, paslėptu brangioje skrynelėje, niekieno 
neliestoje, laimingai atplukdytoje į kitą ežero galą; o Dženi meldė už- 
miršti Trilbį ir daugiau jo nesapnuoti; šioje maldoje tačiau jos širdis 
dar negalėjo visiškai atvirai išsilieti, ir ji davė sau žodį, kad pamąstys 
apie tai prie altoriaus, prieš besąlygiškai patikėdama ją švento glo- 
bėjo dėmesiui. 

Pagaliau maldininkai pasiekė senosios bažnyčios šventorių, kur 
priimti jų aukas ir juos pavaišinti bei pasiūlyti prieglobstį nakčiai pa- 
prastai būdavo pavedama seniausiam šios apylinkės atsiskyrėliui. Jau 
iš tolo akinančio baltumo anachoreto kakta, aukšta didinga jo figūra, 
kurios nepalenkė metų našta, ori sustingusi ir beveik grėsminga jo po- 
za sužadino Dženi prisiminimą, kupiną pagarbos ir siaubo. Tas atsi- 
skyrėlis buvo rūstusis Ronaldas, šimtametis Balvago vienuolis. 

- Tikėjausi tave pamatyti, - pasakė jis Dženi tokiu skvarbiu bal- 
su, jog nelaimingoji nebūtų labiau sutrikusi, jei kas būtų ją viešai ko- 
kia nuodėme apkaltinęs. - Tave taip pat, mielasis Dugali,- pridūrė jis 
laimindamas jį, — judu teisingai darot ieškodami Dangaus malonės 
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Dievo namuose ir prašydami mus pagalbos prieš slaptus jus kamuo- 
jančius priešus; žmonių nuodėmės išvargino Apvaizdą, ir jos globą 
galima vėl laimėti tik didelėmis aukomis. 

Taip kalbėdamas jis įsivedė juos į ilgą vienuolyno valgomajį; ki- 
ti maldininkai ilsėjosi ant priemenės akmenų arba išsiskirstė, kiekvie- 
nas pagal tai, kokį šventąjį garbino, po gausias požeminės bažnyčios 
koplyčias. Ronaldas persižegnojo ir atsisėdo, Dugalis padarė tą pat; 
Dženi , apimta neįveikiamo nerimo, stengėsi nukreipti atkaklų švento- 
jo kunigo dėmesį, dairydamasi į naujus įdomius daiktus šioje nepa- 
Žįstamoje buveinėje. Ji smalsiai apžiūrinėjo didžiulę senovinių skliau- 
tų arką, didingai kylančius piliastrus, keistus ir įmantrius ornamentus 
ir daugybę dulkėtų portretų apsilaupiusiuose rėmuose, ilgomis voro- 
mis kabančių ant panelių. Dženi pirmą kartą lankėsi tapybos galerijo- 
je, ir jos akis stebino šitie beveik kaip gyvi žmogaus veidai, dailinin- 
ko valia išreiškiantys visas gyvenimo aistras. Ji susižavėjusi žvelgė į 
šitą škotų didvyrių virtinę, kiekvienas jų skyrėsi išraiška ir charak- 
teriu, o judrūs jų vyzdžiai, visą laiką įsmeigti į jos judesius, tarsi se- 
kiojo jai įkandin nuo paveikslo prie paveikslo — vieni susijaudinę, su 
bejėgiu susidomėjimu ir nereikalingu grauduliu, kiti — su niūriu grės- 
mingu atšiaurumu ir triuškinančiu prakeiksmo žvilgsniu. Vienas jų, 
kurio prisikėlimą iš mirusiųjų, taip sakant, paankstino drąsaus tapy- 
tojo teptukas ir kuris dar tada dėl mažai Žinomo šviesų ir spalvų de- 
rinio tarsi netilpo drobėje, taip išgąsdino Dženi, pamaniusią, kad jis 
gali iššokti iš savo auksinių rėmų ir pereiti per galeriją it vaiduoklis, 
Jog ji drebėdama prisiglaudė prie Dugalio ir praradusi žadą susmuko 
ant suolo, kurį jai pastūmėjo Ronaldas. 

— Va šitas, — tarė Ronaldas, nepertraukęs pokalbio su Dugaliu, — 
yra dievobaimingasis Magnus Makfarlanas, dosniausias iš mūsų ge- 
radarių, tas, kuriam skiriame daugiausia vietos mūsų maldose. Pa- 
sipiktinęs savo tikėjimą praradusiais palikuoniais, kurių nedorumas 
prailgino jo sielos kančias dar daugeliui šimtmečių, jis persekioja jų 
šalininkus ir bendrus net iš šio stebuklingo paveikslo. Girdėjau, kad 
kiek kartų paskutiniųjų Makfarlanų draugai buvo pasirodę šioje sa- 
lėje, tiek kartų dievobaimingasis Magnus iššokdavęs iš šio portreto, 
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kuriame dailininkas manė patalpinęs jį amžiams, kad atkeršytų jiems 
už jo giminės nusikaltimą ir niekšiškumą. Toliau tos tuščios vietos už 
šito portreto, - kalbėjo jis, - buvo skirtos mūsų engėjų portretams, bet 
jie buvo iš jų išmesti kaip iš dangaus. 

— Tačiau, - įsiterpė Dženi, - atrodo, kad paskutinė vieta užimta... 
Va, portretas galerijos gale, ir jeigu jo nedengtų šydas... 

— Taigi sakiau tau, Dugali, — vėl prabilo vienuolis, praleisdamas 
negirdomis Dženi pastabą, - kad tai Magnuso Makfarlano portretas, 
o visi jo palikuoniai pasmerkti amžinam prakeiksmui. 

— Tačiau, - tarė Dženi, - salės gale kabo šydu uždengtas portre- 
tas, kurio nebūtų šioje šventoje vietoje, jei asmenį, kuris jame atvaiz- 
duotas, taip pat slėgtų amžinas prakeikimas. Ar nebus tai kas nors iš 
Makfarlanų šeimos, kaip rodo kiti šios galerijos portretai, bet kaipgi 
Makfarlanas?.. 

— Dievo kerštas turi savo ribas ir savo sąlygas, — pertarė ją Ro- 
naldas, — tas jaunuolis, matyt, turėjo draugų tarp šventųjų... 

— Jis buvo jaunas!.. — šūktelėjo Dženi. 

— Na ir kas! - šiurkščiai drėbė Dugalis. - Ką bendra su prakeiki- 
mu turi prakeiktojo amžius? 

— Prakeiktieji neturi draugų danguje, — atšovė Dženi, puldama 
prie paveikslo. 

Dugalis ją sulaikė. Ji atsisėdo. Maldininkai lėtai rinkosi į salę ir 
pamažu didžiuliu ir vis siaurėjančiu ratu apsupo garbiojo senio krėslą, 
o jis toliau tęsė su jais pokalbį tais žodžiais, ties kuriais buvo sustojęs. 

— Taip, taip! — kartojo jis, prispaudęs rankas prie kaktos, - dide- 
lėmis aukomis! Mes, kaip tarpininkai, galime šauktis Viešpaties glo- 
bos tik toms sieloms, kurios prašo jos nuoširdžiai ir, kaip mes, be 
jokio dairymosi į šalis ir be jokios silpnybės priemaišos. Dar neužten- 
ka bijoti, kad jūsų neapsėstų koks demonas, ar melsti Dangų nuo jo 
išvaduoti. Reikia jį ir prakeikti! Ar žinote, kad gailestingumas gali 
būti didelė nuodėmė? 

— Argi tai įmanoma? — tarė Dugalis. 

Dženi atsigręžė į Ronaldą ir pasižiūrėjo į jį su tvirtesniu ryžtu 
negu anksčiau. 
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— Ak, mes, nelaimingieji, - kalbėjo Ronaldas, — kaip mes atsi- 
spirtume priešui, atkakliai tykojančiam mūsų pražūties, jei nepanau- 
dotume prieš jį visų priemonių, kurias mums suteikė tikėjimas, visos 
galios, kurią jis įdavė mums į rankas? Kokia nauda visada melstis už 
tuos, kurie mus persekioja, jeigu jie neatsisako savo pinklių ir piktų 
kerų? Net šventa ašutinė ir griežtas marinimasis neapsaugo nuo piktų 
dvasių burtų; mes kenčiame, kaip ir jūs, mano vaikai, ir sprendžiame, 
kokia jūsų sunki kova, pagal tas, kurias patys atlaikėme. Ar manote, 
kad mūsų vargšai vienuoliai, gyvenantys tokį atšiaurų ir vargingą gy- 
venimą, nuėjo tokį ilgą kelią šioje žemėje, kupinoje visokių pomėgių, 
nekovodami kartais su juos gundančiais geiduliais ir su troškimu to 
laikino gero, kurį jūs vadinate laime? Ak, kokia daugybė saldžių sva- 
jonių kamavo mūsų jaunystę! Kokia daugybė nusikalstamų troškimų 
kankino mūsų subrendusį amžių! Dėl kokios daugybės karčių apgai- 
lestavimų prieš laiką pražilo mūsų plaukai, ir su kokia daugybe sąži- 
nės priekaištų mes stotume prieš savo Viešpatį, jei būtume dvejoję ir 
neapsiginklavę prakeiksmais ir kerštu prieš nuodėmės dvasią!.. 

Taręs šiuos žodžius, Ronaldas davė ženklą, ir minia susėdo ant 
siauro suolo, einančio kaip atbraila išilgai visos sienos; paskui kal- 
bėjo toliau: 

— Išmatuokite mūsų sielvarto dydį, — tarė Ronaldas, — ta gūdžia 
vienatve, kuri mus supa, ta didžiule užmarštimi , kuriai mes pasmerk- 
ti! Net ir Žiauriausiam jūsų likimui lieka bent jau paguoda ir netgi ma- 
lonumas. Kiekvienas jūsų turi artimą sielą, kuri jūsų ieško, mintį, ku- 
ri jus supranta, antrą jūs, kuris prisiminimais, atjauta ar viltimi susijęs 
su jūsų praeitimi, dabartimi ar ateitimi. Nėra tikslo, uždrausto jūsų 
minčiai, erdvės, uždarytos jūsų žingsniams, būtybės, kurios jums ne- 
galima mylėti; tuo tarpu visas vienuolio gyvenimas, visa atsiskyrėlio 
istorija šioję žemėje prabėga tarp vienišo bažnyčios slenksčio ir vie- 
nišo kapinių slenksčio. Ilgi mūsų gyvenimo metai, visąlaik panašūs 
vieni į kitus, tėra tik kapo pakeitimas ir perėjimas iš kunigų choro į 
šventųjų chorą. Ar nemanote, kad privalote nors kiek atsilyginti 
mums už tokį sunkų ir ištvermingą rūpinimąsi jūsų išganymu? Taigi 
žinokite, broliai mano, kaip vis sunkiau diena iš dienos pasiaukojimas 
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jūsų dvasiniams reikalams slegia rūsčią mūsų atgailą! Žinokite, kad 
mes ne tik buvome, kaip ir kiti žmonės, taikinys širdies demonui, ku- 
rio puolimo neišvengė nė vienas iš nelaimingųjų Adomo vaikų! Dar 
daugiau: ne tik bjauriausios dvasios, niekam nežinomi kaukučiai jau- 
čia piktą malonumą trikdyti trumpas mūsų poilsio akimirkas ir nepa- 
žeidžiamą mūsų celių ramybę. Kai kurie iš šitų dykinėjančių padarų, 
nuo kurių mes su tokiu vargu ir tokia daugybe maldų išvadavome jū- 
sų sodybas, žiauriai keršija mums už tai, kad, varydami piktąsias dva- 
sias, išsiblaškę panaudojome ne visą galią. Ištremdami juos iš slaptos 
buveinės, kurioje jie savavališkai buvo įsitaisę jūsų pastatuose, mes 
užmiršome nurodyti jiems aiškią tremties vietą, ir nuo jų įžeidinėjimo 
apsaugoti lieka tik tie namai, iš kurių juos išvarėme. Ar patikėsite, 
kad net ir šventoms vietoms jie nejaučia jokios pagarbos ir jų praga- 
riškas tuntas telaukia, - šią minutę, kai su jumis kalbu, - kada sutems, 
idant didžiuliais sūkuriais imtų skraidyti po vienuolyno skliautais? 

Aną dieną, tą akimirką, kai vieno mūsų brolio karstas jau beveik 
siekė rūsio dugną, staiga nutrūko virvė švilpdama, lyg šaižiai juokda- 
masi, o karstas ėmė riedėti nuo pakopos ant pakopos, dundėdamas po 
skliautais. Pasigirdo balsai, panašūs į mirusiųjų balsus, pasipiktinusių, 
kad sudrumstas jų miegas: jie dejavo, maištavo, šaukė. Dalyviams, 
kurie stovėjo arčiausiai rūsio, tiems, kurie buvo nukreipę savo Zvilgs- 
nius į jo gelmes, pasivaideno, kad jie mato atsiveriant kapus ir plas- 
nojant įkapes, o griaučiai, išjudinti kaukučių burtų, iššoka ir kartu su 
jais pro rūsio langelius išsibėgioja po navas, susigrūda į klauptus ar- 
ba susimaišo kaip kažkokios juokingos figūros su šventovės šešėliais. 
Tą pačią akimirką visos šviesos bažnyčioje... Klausykite! 

= Maldininkai susispaudė klausydamiesi Ronaldo. Tik Dženi, pirš- 
tais sukdama garbaną, susikaupusi ties viena mintimi, klausėsi, bet 
negirdėjo. 

— Klausykite, broliai, ir pasakykite, kokia slapta nuodėmė, kokia 
išdavystė, kokia žmogžudystė, koks paleistuviškas veiksmas ar min- 
tis galėjo užtraukti ant mūsų šitą negandą. Visos šviesos šventykloje 
užgeso. Akolity deglai, - kalbėjo Ronaldas, — vos vos švysčiojo nepa- 
tvariomis liepsnelėmis, kurios tolo, artėjo, šoko, mėlynos ir silpnutės, 
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kaip magiškos raganų ugnys, paskui kilo ir geso tamsiuose prieangių 
ir koplyčių užkampiuose. Pagaliau nemirtingasis Švenčiausios koply- 
tėlės žiburėlis... Mačiau, kaip jis suvirpėjo, aptemo ir užgeso. Užge- 
so! Bažnyčioje, presbiterijoje, tabernakulyje — gūdi naktis, visiška 
naktis! Naktis, pirmą kartą nusileidusi ant Viešpaties sakramento! Vi- 
sur tokia drėgna, tokia tamsi, tokia grėsminga naktis; baisi, kraupi 
naktis po mūsų bazilikos kupolu, bazilikos, kur žmogui žadama am- 
žinoji šviesa!.. Mūsų vienuoliai paklaikę blaškėsi po didžiulę šven- 
tyklą, kuri gūdžioje tamsoje atrodė dar didesnė; išduoti sienų, kurios 
iš visų pusių slėpė nuo jų siaurą ir užmirštą išėjimą, suklaidinti savo 
gailių balsų, kurie, atkartoti aido, skambėjo jų ausyse kaip grasinimai 
ir pagauti siaubą keliančio klaiko jie bėgo, manydami, kad šaukia ir 
skundžiasi liūdnos antkapių skulptūros, kurios, rodės, verkia ant savo 
akmens guolių. Vienas jų pajuto, kaip atsigniaužia, išsiplečia, apsi- 
kabina jo ranką ir vėl užsigniaužia ledinė šventojo Dunkano ranka, 
amžiams sujungdama jį šiuo suspaudimu su savo paminklu. Jis buvo 
rastas rytojaus dieną negyvas. Jauniausias iš mūsų brolių (jis buvo ne- 
seniai atsiradęs vienuolyne, ir mes dar nežinojome nei jo vardo, nei iš 
kur jis) taip karštai apkabino jaunos šventosios statulą, tikėdamasis 
jos pagalbos, jog patraukė ją prie savęs, o ji krisdama sutraiškė jį savo 
svoriu. Tai buvo ta statula, kaip žinote, kurią neseniai nukalė nagin- 
gas mūsų krašto skulptorius, panašią į tą Lodiano mergelę, mirusią iš 
skausmo todėl, kad buvo atskirta nuo savo sužadėtinio. Tokia daugy- 
bė nelaimių, - kalbėjo Ronaldas, stengdamasis pagauti nejudrų Dženi 
žvilgsnį, - yra galbūt nederamos užuojautos, nesąmoningai nusikals- 
tamo užtarimo padarinys; nuodėmės, tik ketinimo nusidėti padarinys... 

— Tik ketinimo nusidėti!.. - šūktelėjo Kleidi, jauniausioji Kolio 
Kamerono duktė. 

— Tiktai! — nekantriai pakartojo Ronaldas. 

Dženi, rami ir išsiblaškiusi, net neatsiduso. Visą jos sielą buvo 
užvaldžiusi nesuprantama uždengto paveikslo paslaptis. 

— Pagaliau, — tarė atsistodamas Ronaldas, o jo žodžiai buvo pilni 
pakilaus iškilmingumo ir valdingumo, — mes išrinkome šią dieną, kad 
mestume neatšaukiamą prakeiksmą piktosioms Škotijos dvasioms. 
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— Neatšaukiamą! — sušnabždėjo gailus balsas, pamažu toldamas. 

— Neatšaukiamą, jeigu jis mestas laisva valia ir visuotinai. Kai 
prakeiksmo šauksmas nuaidės prieš altorių ir jį pakartos visi balsai... 

— Kai visi balsai pakartos prakeiksmo šauksmą prieš altorių! — 
pritarė balsas. 

Dženi buvo galerijos gale. 

— Tada viskas bus baigta, ir demonai amžiams nugarmės į pragarą. 

— Tegul taip ir būna! — pasakė Žmonės. 

Ir maldininkai nusekė būriu paskui grėsmingąjį kaukučių priešą. 
Kiti vienuoliai, ar baugštesni, ar ne tokie griežti, nusišalino nuo šių 
žiaurių ir kraupių apeigų: mes jau sakėme, kad Škotijos kaukučiai, 
kurių amžinas pasmerkimas pragaro kančioms liaudies tikėjime ne- 
buvo visiškai neginčytinas klausimas, žadino greičiau nerimą negu 
neapykantą, be to, pasklido gana įtikėtinas gandas, kad kai kurie iš jų, 
nepaisydami griežto egzorcizmo ir prakeiksmo grėsmės, slepiasi ku- 
rio nors gailestingo atsiskyrėlio celėje ar apaštalo nišoje. Na, o Žvejai 
ir piemenys galėjo dažniausiai tik džiaugtis šita draugyste su naminė- 
mis dvasiomis, staiga taip negailestingai pasmerktomis; bet, užmiršę 
ankstesnes paslaugas, jie mielai pritarė Ronaldo rūstybei ir nedvejo- 
dami pasmerkė tą nepažįstamą priešą, kuris buvo apsireiškęs jiems 
tik geradarystėmis. 

Dugalio kaimynai žinojo apie vargšo Trilbio ištrėmimą, ir Kolio 
Kamerono dukterys dažnai vakarodamos šnekėdavosi, kad už savo 
pasisekimą klano šventėse Dženi, matyt, turi būti dėkinga jo burtams, 
kaip ir Dugalis — už savo didesnius negu jų mylimųjų ir tėvo laimi- 
kius žūklėje. Ar nematė Meiné Kameron savo akimis, kaip pats Tril- 
bis, sėdėdamas laivo pirmagalyje, į tuščius miegančio Žvejo tinklus 
saujomis mėto tūkstančius žydrųjų žuvų, kaip pažadina Žvejį, trenk- 
damas koja į valtį ir sidabro putoje nuo bangos ant bangos nusirita iki 
pat kranto?.. „Prakeikiu!“ sušuko Meinė. „Prakeikiu!“ pasakė Feni. 
„A! Tu Zaviesi tik Dženi grožiu! - pagalvojo Kleidi. - Dėl jos užmir- 
šai mane, mano sapnų vaiduokli, kurį aš pernelyg mylėjau; ir jei pra- 
keiksmas, mestas tau, neišsipildys, būdamas dar laisvas ir galėdamas 
rinktis iš visų Škotijos pirkelių, tu visam laikui įsikursi Dženi pirkio- 
je! Ne, iš tikrųjų, ne!“ 
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— Prakeikiu! — pakartojo Ronaldas baisiu balsu. 

Nelengva buvo ištarti šį žodį Kleidi, bet Dženi įžengė tokia gra- 
ži iš susijaudinimo ir meilės, jog Kleidi daugiau nedvejojo. 

— Prakeikiu!.. — ištarė ji. 

Apeigose nedalyvavo tik Dženi, bet žmonės, taip ūmai užgriūti 
tokios daugybės gyvų ir stiprių įspūdžių, neapsižiūrėjo, kad jos nėra. 
Tačiau pastebėjo tai Kleidi, nes buvo įsitikinusi, kad grožiu su ja ver- 
ta varžytis tik Dženi. Prisimename, kad tuo metu, kai senasis vienuo- 
lis bandė paveikti klausytojų protus, esą dievobaimingumas reikalau- 
jąs iš jų atlikti šią žiaurią pareigą, nenugalimas smalsumas nuviliojo 
Dženi į paveikslų galerijos galą. Vos tik minia išplaukė iš salės, Dže- 
ni, virpėdama nekantrumu ir galbūt nenoromis pagauta kito jausmo, 
puolė prie uždengto paveikslo, nuplėšė skraistę ir iš pirmo žvilgsnio 
atpažino bruožus, kurie jai buvo prisisapnavę. Tai buvo jis. Viskas 
buvo pažįstama: veidas, drabužiai, ginklai, herbas, net Makfarlanų 
vardas. Viduramžių dailininkas portreto apačioje, pagal savo laikų 
paprotį, buvo užrašęs vaizduojamojo žmogaus vardą: 

DŽONAS TRILBIS MAKFARLANAS. 

— Trilbis! — šūktelėjo Dženi paklaikusi, kaip žaibas nulėkė per 
galerijas ir puolė prie šventojo Kolombano altoriaus tą akimirką, kai 
Kleidi, tirtėdama nuo nežmoniškų pastangų, baigė tarti prakeiksmo 
šūksnį. 

— Gailestingumo! - šūktelėjo Dženi, apglėbdama šventojo kapą. — 
MEILĖS IR GAILESTINGUMO, - pakartojo ji tylomis. | 

Ir jei Dženi būtų pritrūkusi drąsos gailestingumui, šventojo Ko- 
lombano paveikslas būtų jį jos širdyje atgaivinęs. Tik tas, kas matė 
šventą vienuolyno globėjo atvaizdą, gali įsivaizduoti tą dievišką iš- 
raišką, kurią suteikė stebuklingai drobei angelai; mat visi žino, kad šį 
paveikslą nutapė ne žmogaus ranka, kad dailininkui nejučia užmigus, 
iš dangaus nužengusi dvasia angeliškus palaimintojo bruožus papuošė 
tokiu nuoširdžiu maldingumu ir tokiu gailestingumu, kokie nežinomi 
žemėje. Tarp visų Dievo išrinktųjų tik šventojo Kolombano žvilgsnis 
liūdnas, o šypsena - gaili, ar dėl to, kad jis paliko žemėje tokį jam 
brangų mylimą asmenį, jog neapsakomi džiaugsmai, pažadėti amžių 
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amžiams, kupini šlovės ir laimės, neįstengė priversti jį užmiršti, ar dėl 
to, kad pernelyg jautrus Žmonijos kančioms, atsidūręs naujoje būse- 
noje, jis tik pajuto begalinį skausmą, matydamas žemėje likusius ne- 
laiminguosius, kuriems gresia daugybė pavojų ir kuriuos kamuoja 
baisus nerimas, o jis negali nei užkirsti jiems kelio, nei jų palengvin- 
ti. Toks turi būti iš tikrųjų vienintelis šventųjų sielvartas, nebent jų 
gyvenimo įvykiai atsitiktinai susiejo juos su būtybe, kuri pasmerkė 
save žūčiai ir kurios jie jau niekad nebesusitiks. Švelnios šviesos 
blyksniai iš šventojo Kolombano akių, prielankumas visiems, klai- 
džiojąs ant jo gyvybe virpančių lūpų, meilės ir gailestingumo dvelks- 
mas, gaubiantis jį ir nuteikiantis širdį religiniam jautrumui, sutvirtino 
Dženi ryžtą; ji dar tvirčiau pakartojo mintyse: „MEILĖS IR GAILES- 
TINGUMO“. 

— Kokią aš turėčiau teisę, — tarė ji, — ištarti prakeiksmo nuospren- 
dj? Ak, tai ne silpnos moters teisė, ir ne mums Viešpats pavedė rūpin- 
tis savo baisiu kerštu. Gal jis net ir nenori keršyti! O jei turi priešų, 
kuriuos reikia nubausti, — jis juk neturi priešų, kurių galėtų bijoti, — 
jis negalėjo pavesti tos baisiausios pareigos įgyvendinti teisingumą 
akloms savo silpniausių būtybių aistroms. Kaip aš, būtybė, kurios 
mintis jis turės kada nors vertinti!.. kaip maldausiu aš pasigailėjimo 
už savo nusidėjimus, atskleistus liudijimo, kurio, deja, negalėsiu pa- 
neigti, jei už man nežinomus nusižengimus... jei už gal nepadarytus 
nusižengimus mesiu šį baisų iš manęs reikalaujamą prakeiksmą ant 
nelaimingojo, jau ir taip, matyt, pernelyg griežtai nubausto? 

Čia Dženi išsigando savo pačios prielaidos ir su išgąsčiu pakėlė 
akis į šventojo Kolombano akis; bet, padrąsinta savo jausmų tyrumo 
(nes neįveikiama simpatija Trilbiui niekada neleido jai užmiršti, kad 
ji yra Dugalio žmona) žvilgsniu ir mintimi ji stengėsi perprasti neaiš- 
kią kalnų šventojo mintį. Blankus besileidžiančios saulės spindulys, 
lūžęs vitražo stikluose, slinko altoriumi, ištapytu švelniomis ir bliz- 
gančiomis spalvomis, dar paryškėjusiomis prieblandoje, ir suteikė 
palaimintojo aureolei daugiau gyvumo, šypsenai — daugiau rimties, 
giedras jo veidas atrodė ramesnis, džiaugsmas — laimingesnis. Dže- 
ni pagalvojo, kad šventasis Kolombanas patenkintas ir persiėmusi 
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dėkingumu prispaudė lūpas prie koplyčios plokščių ir antkapio pako- 
pų, kartodama gailestingumo įžadus. Ji galbūt netgi sudėjo maldą, 
kuri negalėjo būti išklausyta žemėje. Kas perpras visas jautrios sielos 
paslaptis ir kas įstengs įvertinti mylinčios moters pasiaukojimą? 

Senasis vienuolis, įdėmiai stebėjęs. Dženi ir džiaugęsis jos susi- 
jaudinimu, neabejojo, kad jo viltys išsipildė, pakėlė ją nuo šventų 
grindų ir atidavė Dugalio globai; Žvejys jau ruošėsi kelionei, pratur- 
tėjęs vaizduotėje visomis gėrybėmis, kurių tikėjosi po sėkmingo ap- 
silankymo šventoje vietoje ir iš Balvago šventųjų globos. 

— Ir vis dėlto, — kreipėsi jis į Dženi, išvydęs trobelę, - neslepiu — 
tas prakeikimas man brangiai atsiėjo. Turėsiu išplaukti žvejoti, kad 
išsiblaškyčiau. 

O Dženi viskas buvo aišku. Niekas nebegalėjo išblaškyti jos pri- 
siminimų. 

Kartą — tai įvyko rytojaus dieną po to, kai ji net ligi Klaido įlan- 
kos nuplukdė lerdo iš Rozneiso šeimą, — Dženi grįžo Longo ežero 
link. Jūros potvynio vandens plukdoma, valtis laikėsi lygiu atstumu 
nuo Argailio ir nuo Lenokso seklumų, valtininkė ilsėjosi padėjusi irk- 
lus; stovėdama siaurame svyruojančiame luote, ji leido vėjui Žaisti 
savo ilgais juodais plaukais, kuriais taip didžiavosi, o jos baltas kak- 
las, lengvai saulės nuauksintas, tačiau vis toks pat glotnus, kyšojo 
skaisčiai spindėdamas iš raudonos Eiro manufaktūros darbo suknelės. 
Basa koja atsirėmusi į vieną trapios valtelės bortą, ji lengvai ją sūpa- 
vo, stumdama ir kviesdama atgal pakilusią bangą, ir vilnis, suerzinta 
tos beveik nejuntamos kliūties, grįžo kunkuliuodama, kilo boluodama 
net iki Dženi kojos ir ridinėjo aplink ją savo putas. 

Metų laikas dar buvo žvarbus, bet oras jau kuris metas gerokai 
atšilęs, ir diena Dženi atrodė viena gražiausių iš visų tų, kurias pri- 
siminė. Migla, paprastai pakylanti nuo ežero ir tarsi krepo uždanga 
nusidriekianti iki prieškalnių, pamažu plėtė akutes savo plevėsuojan- 
čiame ūkų tinkle. Toji saulės dar visiškai neišsklaidyta migla suposi 
vakaruose it aukso ataudai , apmesti ežero fėjų savo šventėms papuoš- 
ti. Kitur joje blykčiojo atskiri taškeliai, virpėdami, tviskėdami nely- 
ginant aukso grūdeliai, paberti ant permatomo įstabių spalvų fono. 
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Buvo tai maži drėgni debesėliai, kur oranžinė, geltona, žalsva spalva 
varžėsi, priklausomai nuo atsitiktinio spindulio ar oro užgaidos, su 
Žydra, purpurine ir violetine. Kai ištirpdavo kuris nors klajojantis ūko 
debesėlis, kai išnykdavo koks nors pavidalas, užmirštas oro srovės, 
kuri, staiga nusilpusi, palikdavo laisvą kelią įkypai pūstelėjusiam vė- 
jui, viskas susiliedavo į tokį atspalvį, kurio nei nusakysi, nei vardu 
pavadinsi, ir įspūdis buvo toks naujas ir stulbinantis, jog galėjai įsi- 
vaizduoti įsigijęs dar vieną juslę; tuo tarpu ant kranto keleivės akyse 
vienas kitą keitė įvairūs paveikslai. Slinko didžiuliai kupolai, ant savo 
apvalių šonų laužydami visus saulėlydžio spindulius — vieni Zérèjo 
kaip krištolas, kiti buvo blausiai pilki ir beveik bespalviai kaip gele- 
Zis, tie tolimiausi vakaruose — apvainikuoti viršuje ryškiai oranžine 
aureole, kuri leidosi pamažu blykšdama lediniais kalnų šlaitais ir 
geso jų papėdėje vos paspalvintose tamsybėse, beveik nepanašiose į 
prietemą. Išnirdavo juodi niūrūs iškyšuliai, kurie iš tolo galėjo pasi- 
rodyti esą neišvengiamos povandeninės uolos, bet staiga atsitrauk- 
davo prieš valties pirmagalį , atverdami plačius užutėkius, parankius 
locmanams. Grėsmingoji povandeninė uola išnykdavo, ir viskas pa- 
sipuošdavo saugumo jausmu — kelionė baigsis laimingai. Tolumoje 
Dženi pamatė klajojančias garsiųjų Goilo ežero Žvejų valtis. Užmetė 
žvilgsnį į trapius Portinkeiplo pastatus. Vėl žvelgė — su kasdien iš 
naujo pergyvenamu ir neblėstančiu susijaudinimu - į tą daugybę kal- 
no viršūnių, kurios bėga viena paskui kitą, spaudžiasi , susilieja arba 
atsiskiria viena nuo kitos tik dėl netikėto šviesos žaismo, ypač tuo 
metų laiku, kai po nuobodžiu sniegų šydu išnyksta ir sidabrinis sama- 
nų šilkas, ir tamsūs granito ruožai, ir povandeninių uolų perlamut- 
riniai žvynai. Jai pasivaideno, kad ji mato kairėje, - toks skaidrus ir 
tyras buvo dangus, - Ben Moro ir Ben Nythano viršukalnės; deši- 
nėje ryškėjo atšiauri Ben Lomondo smailė; tamsūs jos iškyšuliai dar 
nebuvo padengti sniegu; jų tamsūs gūbriai styrojo ant plikos kalnų 
karaliaus galvos. To gamtovaizdžio tolumos priminė Dženi šioje vie- 
tovėje plačiai paplitusią legendą, kurią jos protas, labiau negu bet 
kada linkęs į stiprius išgyvenimus ir stebuklingus vaizdinius, dabar 
kūrė naujai. Pačiame ežero gale į dangų kyla milžiniškas Ben Artūro 
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kalnas, užsibaigiantis dviem juodom bazalto uolom; viena jų atrodo 
pasilenkusi virš kitos tarsi darbininkas virš plokštės, ant kurios jis iš- 
sidėstė savo kasdieninio darbo įrankius. Šie didžiuliai akmenys buvo 
atnešti iš urvų tame kalne, ant kurio viešpatavo milžinas Artūras, kai 
atvykę čia drąsuoliai ėmėsi ant Forto įlankos krantų statyti Edinbur- 
go sienas. Artūras, išvytas iš savo vienišų aukštumų bebaimės tautos 
išmanumo, žengė žingsnį iki pat Longo ežero galo ir ant aukščiausio 
kelyje pasitaikiusio kalno suvertė savo baisingų rūmų griuvėsius. Sė- 
dėdamas ant vienos iš uolų, atrėmęs galvą į kitą, jis piktai žvilgčiojo 
į šventvagiškas miesto sienas, kurios užgrobė jo valdas ir amžiams 
atskyrė jį nuo laimės ir net vilties; iš tiesų, pasakojama, esą jis nelai- 
mingai įsimylėjęs slėpiningą tų krantų karalienę, vieną tų burtininkių, 
kurias senovės žmonės vadino nimfomis ir kurios gyvena užburtose 
grotose; čia koja žengia jūros gėlių kilimais, Okeano perlų ir rubinų 
šviesoje. Vargas pernelyg drąsiam laivui, slystančiam sustingusio eže- 
ro paviršiumi, kai ilga milžino figūra, neryški it vakaro migla, staiga 
išauga tarp tų dviejų kalno uolų, pastato savo baisias kojas ant nely- 
gių jų viršūnių ir supasi su vėju, tiesdama horizonto link tamsias plas- 
nojančias rankas, kurios galų gale jį plačiai apglėbia. Lig tik jo debe- 
sų apsiaustas pamerkia savo paskutines klostes į ežerą, iš grėsmingų 
vaiduoklio akių ištrykšta žaibas, iš jo baisios gerklės išsiveržia riau- 
mojimas, panašus į griausmą, ir pašokę vandenys nusiaubia ežero 
krantus. Dėl tos baimės išvysti milžiną ištuštėjo toks turtingas ir toks 
mielas Aronkvaro prieuostis. Tačiau kartą iš audringų Airijos jūrų at- 
plaukė varguolis atsiskyrėlis, kurio vardas liko užmirštas, jis buvo 
vienas, bet jį lydėjo nematoma tikėjimo ir gailestingumo dvasia; jo 
valtelė, stumiama nejveikiamos jėgos, ramiai vagojo pasišiaušusias 
bangas, nors šventasis kunigas nė negalvojo imti irklą ar vairą į ran- 
kas. Klūpodamas savo trapiame luotelyje jis laikė rankose kryžių ir 
žvelgė į dangų. Pasiekęs kelionės tikslą, oriai pakilo, nulašino keletą 
švęsto vandens lašų ant šėlstančių bangų ir kreipėsi į ežero milžiną 
negirdėtos kalbos žodžiais. Esą jis jam įsakęs pirmųjų Išganytojo pa- 
lydovų vardu, — o jie buvo žvejai ir valtininkai, - grąžinti Longo eže- 
ro Žvejams ir valtininkams taikią vandens karalystę, kurią Apvaizda 
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buvo jiems padovanojusi. Tą pačią akimirką grėsmingoji šmėkla išsi- 
sklaidė lengvais tumulais, kaip tie, kuriuos ryto vėjelis ridena per ne- 
matomą bangą ir kuriuos iš tolo gali palaikyti pūkų debesėliu, paki- 
lusiu iš didžiųjų paukščių, gyvenančių šiose pakrantėse, lizdų. Visas 
didžiulis įlankos paviršius pasidarė lėkštas; net ir vilnys, kurios bo- 
luodamos trankėsi į paplūdimį, dabar jo nebesiekė: jos nebegebėjo 
tekėti, bet neprarado nei savo formos, nei pavidalo, ir akis, dar klai- 
dinama apvalainų kontūrų, bangavimo, melsvo atspalvio ir perlamut- 
rinių, pakrantėje styrančių uolų, blyksinčių atspindžių, iš tolo palaiko 
jas putų klodais ir laukia nesulaukdama, kada jos grįš. Paskui šventa- 
sis senelis ištraukė savo valtelę ant smėlio kranto, galbūt vildamasis, 
kad ją čia ras koks varguolis kalnietis, prispaudė sukryžiuotomis ran- 
komis prie krūtinės krucifiksą ir tvirtu žingsniu užkopė takeliu ant 
uolos iki celės, kurią angelai jam pastatė šalia nepasiekiamo baltojo 
erelio lizdo. Vėliau, ieškodami vienatvės, jo pavyzdžiu pasekė kiti at- 
siskyrėliai, pamažu pasklidę po gretimas vietoves ir įkūrę dievobai- 
mingas kolonijas. Taip atsirado Balvago vienuolynas ir tikriausiai 
duoklė, kurią ilgą laiką iš dėkingumo mokėjo to vienuolyno vienuo- 
liams, bet pernelyg greit užmiršo Makfarlanų klano vadai. Lengva su- 
prasti, koks slaptas ryšys siejo įprastines Dženi mintis su pasakojimu 
apie šitą senų laikų egzorcizmą ir apie gerai žinomus Žmonėms jo 
padarinius. 

Tuo tarpu nuo ežero ėmė kilti nakties šešėliai — nakties, kuri 
šiuo metų laiku, kai diena viešpatauja viso labo keletą valandų, tokia 
ankstyva; kopė į aplinkines aukštumas ir ėmė gaubti aukščiausias vir- 
šūnes. Nuovargis, šaltis, įtemptas žiūrėjimas ir rimti apmąstymai pa- 
kirto Dženi jėgas: sėdėdama valties gale, apimta kažkokio nesupran- 
tamo nuoilsio, ji leidosi bangų nešama į Argailio vejų pusę, Dugalio 
namelio link; buvo beveik užmigusi, tik staiga nuo priešingo kranto 
atskridęs balsas pranešė, kad jos šaukiasi keleivis. Tik gailestis, kurį 
įkvepia vyras, pasiklydęs pakrantėje, kur negyvena nei jo žmona, nei 
vaikai, skaičiuojantys ilgas laukimo ir nerimo valandas ir tolydžio 
prarandantys viltį jo sulaukti, jei atsitiktų taip, kad valtininko ausis 
liktų kurčia jo prašymui; tik toji atjauta, su kuria ypač moterys žiūri į 
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tremtinį, luošį, pamestą vaiką, padėjo Dženi įveikti ją žudantį miegą 
ir pasukti valtį, taip ilgai plukdytą vandens, link nendrių, augančių 
palei ilgą kalnų įlanką. | 

— Kas galėtų versti jį keltis per ežerą, - mąstė ji, - jei ne būtiny- 
bė išvengti priešo arba susitikti su jo laukiančiu draugu? Ak, tegul tie, 
kurie laukia mylimojo, niekada nepraranda vilties; tegul jie gauna tai, 
ko trokšta!.. 

Ir Dženi vis tankiau ėmė daužyti irklu it spragilu plačias ir ramias 
bangas. Šauksmas tebeaidėjo, bet buvo toks silpnas ir toks trūkčiojan- 
tis, jog greičiau panėšėjo į vaiduoklio aimaną negu į žmogiškos būty- 
bės balsą, ir Dženi akys, įtemptai stebinčios krantą, teįžiūrėjo tamsų 
akiratį, netrikdomą nė gyvos dvasios, visiškai sustingusį . Jai pasivai- 
deno, kad mato virš ežero palinkusią statulą, kuri maldaudama tiesia 
į ją rankas, bet ji netrukus atpažino, kad tariamas nepažįstamasis — tai 
sausas kelmas, pasidengęs šerkšnu, ir dvi jo nudžiūvusios linguojan- 
čios šakos. Akimirką jai pasirodė, kad netoli jos laivelio, pažeme 
slenkančioje migloje, sukiojasi šešėlis, bet tai buvo jos pačios šešėlis, 
kurį paskutinė krintančios prieblandos šviesa piešė ant banguojančios 
skraistės ir kuris vis labiau tirpo beribėse nakties tamsybėse. Pagaliau 
jos irklas atsitrenkė į švilpiančius švendrių stiebus, ir ji staiga išvydo 
iš švendrių išlendantį senį, tokį sukumpusį po metų našta, jog jo ap- 
sunkusi galva, rodos, ieškojo atramos į kelius, o jo svyruojančiam 
kūnui neprarasti pusiausvyros padėjo tik trapi nendrė, kuri tačiau 
įstengė jį nelinkdama išlaikyti; mat tas senis buvo nykštukas ir, kaip 
atroda, mažiausias, kokį kas nors kada buvo matęs Škotijoje. Dženi 
dar labiau nustebo, kai, kad ir toks nukaršęs, jis lengvai įšoko į valtį 
ir. atsisėdo priešais valtininkę vikriai ir grakščiai. 

— Tėve, — tarė Dženi, - neklausiu, kur ketinate vykti, nes jūsų 
kelionės tikslas turbūt toks tolimas, jog negalite tikėtis pakliūti ten 
šią naktį. 

— Klysti, dukrele, - atsakė senis, — aš dar niekad nebuvau taip ar- 
ti jo, o dabar, kai esu šioje valtyje, man rodos, nieko daugiau nebeno- 
riu, net jei amžinas ledas staiga sukaustytų ją šiame užutėkyje. 
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— Keista, — atsiliepė Dženi. — Jūsų ūgio ir amžiaus Žmogus būtų 
žinomas visoje apylinkėje, jeigu čia gyventų; o jei nesate Zmogeliu- 
kas iš Meno salos, apie kurį dažnai girdėjau iš savo motinos ir kuris 
išmokė mūsų krašto Žmones pinti iš švendrių pailgas pintines, iš kur 
žuvys (matyt, kažkokių burtų paveiktos) niekaip neranda išėjimo, pa- 
sakyčiau, kad jūs neturite pastogės Airijos jūros pakrantėse. 

— O! Turėjau, brangusis vaikeli, visai netoli šio kranto, bet mane 
iš ten Žiauriai išvarė. 

— Tai suprantu, seneli, kas jus atvedė į Argailio pakrantę. Turbūt 
palikote čia itin mielus prisiminimus, jei tokiu metų laiku ir tokią vė- 
lyvą valandą apleidžiate linksmus Lomondo ežero krantus, apstatytus 
puikiomis sodybomis; ten gausu gardesnių, negu mūsų jūriniuose 
vandenyse žuvų, o viskis ten paveikesnis jūsų amžiui negu tas, kurį 
geria mūsų Žvejai ir jūreiviai. Jei grįžtate tarp mūsų, turbūt mylite ką 
nors šioje audrų šalyje, iš kurios Žiemai artėjant pabėga net gyvatės. 
Jos nušliaužia iki Lomondo ežero, perplaukia jį be tvarkos kaip plė- 
šikų gauja, surinkusi juoduosius mokesčius, ir stengiasi susirasti prie- 
globstį po uolomis, atsi gręžusiomis į pietus. Tačiau tėvai, vyrai, įsimy- 
lėjėliai nesibaido šio atšiauraus krašto, kai tikisi susitikti čia brangius 
sau asmenis; bet jums būtų neprotinga šią naktį nutolti nuo Lomondo 
ežero krantų. 

— Aš ir nemanau nutolti, - pasakė nepažįstamasis. — Geriau jau 
šimtą kartų numirti! 

— Nors Dugalis skaičiuoja kiekvieną skatiką, — kalbėjo toliau 
Dženi, įsikibusi savo minties ir tik puse ausies tesiklausiusi keleivio 
žodžių, — nors jis pakenčia, — pridūrė ji su trupučiu kartėlio, — kad 
Kolio Kamerono žmona ir dukterys (jis mažiau pasiturintis už mus) 
dėvėtų gražesnį apdarą per klano šventes, jo trobelėje visada atsiras 
avižinės duonos ir pieno pakeleiviams, ir man būtų daug maloniau, 
kad mūsų gerąjį viskį gertumėte jūs, o ne tas Balvago vienuolis, ku- 
ris pasirodo pas mus tik tam, kad padarytų ką nors blogo. 

— Ka tu čia man sakai, vaikeli? - tarė senis, dėdamasis didžiai nu- 
stebes. - Žvejo Dugalio trobelė ir yra mano kelionės tikslas; ten, — 
šūktelėjo jis su dar didesniu grauduliu drebančiame balse, — aš turiu 
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pamatyti mylimą asmenį, jei manęs neapgavo klaidingos Žinios. Liki- 
mas man pasitarnavo, atsiuntęs šį laivelį!.. 

— Suprantu, — nusišypsojo Dženi. — Garbė Zmogeliukui iš Meno 
salos. Jis visada mylėjo žvejus. 

— Deja, nesu tas, kuriuo mane laikai! Į jūsų namus mane traukia 
kitas jausmas. Žinok, gražioji ponia, nes šita šiaurinė šviesa, kurioje 
maudosi kalnų viršūnės, tos žvaigždės, kurios krinta iš dangaus kry- 
Ziuodamosi ir nubalina visą horizontą, tie spindintys ruožai, slystan- 
tys užutėkiu ir ZaiZaruojantys nuo tavo irklų dūžio; galų gale šviesa, 
kuri sklinda iš ano tolimo laivelio, artėja iki mūsų, plinta ir virpa — vi- 
sa tai leido man pastebėti, kad esi labai daili; tai žinok, sakau tau, jog 
esu tėvas kaukučio, kuris gyvena pas Zvejj Dugalį; ir jei turiu tikėti 
tuo, ką girdėjau, ypač tavo veidu ir kalba, vargu ar suprasčiau, net bū- 
damas tokio amžiaus, kokio sulaukiau, kad jis būtų galėjęs pasirinkti 
kitą buveinę. Sužinojau apie tai vos prieš keletą dienų, o savo vargšo 
vaikelio nesu matęs nuo karaliaus Ferguso laikų". Tai susiję su istori- 
ja, kurios neturiu laiko tau pasakoti, bet spręsk, kaip aš nekantrauju 
ar, tiksliau, koks aš laimingas, nes štai jau krantas. 

Dženi atgręžė valtį atgal ir atmetė galvą, spausdama ranka kaktą. 

— Kaip tai, - tarė senis, - mes neplaukiame prie kranto? 

— Plaukti prie kranto! — atsakė Dženi kūkčiodama. - Nelaiminga- 
sis tėve! Trilbio ten jau nėra!.. 

— Nėra! O kas jį išvijo? Ar galėjai, Dženi, atiduoti jį į rankas 
tiems piktiesiems Balvago vienuoliams, kurie yra visų mūsų nelaimių 
priežastis?!. 

— Taip, taip, — su neviltimi balse atsakė Dženi, vairuodama valtį 
Aroukvaro link. — Taip, tai aš jį pražudžiau, pražudžiau amžiams!.. 

— Tu, Dženi, tu, tokia žavi ir tokia gera! Vargšas vaikelis! Kokį 
nusikaltimą turėjo jis padaryti, kad pelnytų tavo neapykantą?!. 

— Mano neapykantą! — pakartojo Dženi, nuleisdama ranką ant irk- 
lo ir galvą ant rankos. — Tik vienas Dievas Žino, kaip aš jį mylėjau!.. 

— Tu jį mylėjai? - šūktelėjo Trilbis, apiberdamas jos rankas buči- 
niais (nes paslaptingasis keleivis buvo pats Trilbis, ir man apmaudu 
prisipažinti, kad jei mano paaiškinimas suteiks skaitytojui malonumą, 
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tai greičiausiai nebus malonumas, kurį suteikia staigmena!), tu jį my- 
lėjai! Ak, pakartok, kad mylėjai! Išdrįsk pasakyti tai man, pasakyti 
mano labui, nes nuo tavo sprendimo priklausys mano pražūtis arba 
mano laimė! Priimk mane, Dženi, kaip draugą, kaip bičiulį, kaip sa- 
vo vergą, kaip savo svečią, priimk bent taip, kaip priėmei šį nepažįs- 
tamą keleivį. Neatsisakyk slapta priglausti Trilbio savo trobelėje!.. 

Šitaip kalbėdamas kaukutis nusimetė savo keistą apdarą, kurį va- 
kardieną buvo pasiskolinęs iš Šetlando salų Saupeltiny". Sviedė į 
vandenį savo plaukus iš kanapių ir barzdą iš baltų samanų, apykaklę 
iš dumblių ir jūros krapų, ant kurios vienur kitur kabojo įvairiausių 
spalvų kriauklės, ir diržą iš sidabrinės beržo žievės. Liko dabar tiktai 
klajoklė namų ugniakuro dvasia, bet tamsoje jos pavidalas buvo kaž- 
koks neryškus ir net pernelyg gerai priminė Dženi keistus jos pasku- 
tinių sapnų reginius, to pavojingo mylimojo viliones, kai jis siųsdavo 
jai naktimis tokias žavias ir tokias grėsmingas svajas, pagaliau slėpi- 
ningą paveikslą vienuolyno galerijoje. 

— Taip, brangioji Dženi, — kuždėjo jis saldžiu, bet silpnu balsu, 
nelyginant glosnus ryto dvelksmas, kai šis dūsauja virš ežero pavir- 
šiaus, - grąžink man ugniakurą, iš kur galėjau tave matyti ir girdėti, 
kuklų kampelį pelenuose, kuriuos žarstydavai vakarais, kad įdegtum 
kibirkštėlę, audinį nematomomis akutėmis po senais paneliais, kuria- 
me supausi lyg hamake šiltomis vasaros naktimis. Ak, jei reikia, Dže- 
ni, nebejkyrėsiu tau savo glamonėmis, nebekartosiu, kad myliu tave, 
nebelytėsiu tavo suknelės, net kai ją manęs link atpūs liepsnos ir oro 
srovė. Jei ir leisiu sau ją bent kartą paliesti, tai tik tam, kad atitolin- 
čiau nuo ugnies, kai tu užmigsi verpdama. Pasakysiu net daugiau, 
Dženi, nes matau, kad mano prašymas nejstengia tavęs permaldauti, 
skirk man nors mažytį kamputį tvartelyje; ir tai teiks man šiek tiek 
laimės, aš bučiuosiu tavo avinėlio vilną, nes žinau, kad tu mėgsti vy- 
nioti ją apie savo pirštus; pinsiu jam iš kvapniausių ėdžių gėlių vaini- 
kus, o kai tu pamesi ant laito naujų šviežių šiaudų pakratams, minsiu 
juos su dar didesniu pasididžiavimu ir pasimėgavimu negu praban- 
gius karalių kilimus; tyliai pašnabždomis tarsiu tavo vardą: „Dženi, 
Dženi!..“, ir manęs niekas negirdės, nesijaudink, net tas nuobodusis 
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vabzdys, lygiais tarpais stuksenantis į sieną ir it mirties laikrodis trik- 
dantis nakties tylą. Tetrokštu tik vieno — būti ten ir kvėpuoti oru, ku- 
riuo tu kvėpuoji; oru, kuris supo tave, kuriame sklando atodūsis, oru, 
kuris lytėjo tavo lūpas, kurį skrodė tavo žvilgsnis, kuris būtų meiliai 
tave glamonėjęs, jei negyva prigimtis būtų apdovanota mūsiškais pri- 
valumais, jeigu ji pažintų jausmus ir meilę! 

Dženi pastebėjo, kad ji per daug nutolo nuo kranto, bet Trilbis 
suprato, ko ji nerimauja, ir pasiskubino nuraminti, persėsdamas į val- 
ties galą. 

— Plauk, Dženi, — tarė jis, - grįžk be manęs į Argailio krantus, 
man negalima ten pasirodyti be tavo leidimo, o tu man jo neduodi. 
"Palik vargšą Trilbį tremties žemėje, kur jis pasmerktas gyventi su am- 
Zina kančia širdyje dėl to, kad prarado tave; jis kažin ką atiduotų, jei 
tu pažvelgtum į jį atsisveikindama! Nelaimingasis! Kokia neįžvel- 

giama nakties tamsa! 

Ant ežero plykstelėjo žaltvykslė. 

— Na štai, — tarė Trilbis, - dėkoju tau, Dieve! Už šią kainą aš bū- 
čiau sutikęs su Tavo prakeiksmu! 

— Aš nekalta, - tarė Dženi, — nesitikėjau, Trilbi, kad taip keistai 
sužvilgės mano žvilgsnis, ir jei mano akys susidūrė su tavosiomis... 
jei tau pasirodė, kad įskaitei jose pritarimą, kurio pasekmių aš iš tik- 
'rųjų nenumačiau, tu žinai, jog grėsmingojo Ronaldo nuosprendžio 
sąlyga yra kita. Į trobelę tave pašaukti turi pats Dugalis. Beje, ar ne 
geriau tavo laimei, kad jis ir aš atsisakome? Tave myli, tave dievina, 
Trilbi , kilmingosios Argailio damos, ir jų rūmuose tu turbūt radai... 

— Argailio damų rūmuose! — gyvai sušuko Trilbis. - Ak, kai iš- 
ėjau iš Dugalio trobelės, nors buvo bjauriausio metų laiko pradžia, 
mano koja neperžengė žmogaus būsto slenksčio; aš nešildžiau savo 
sugrubusių pirštų prie kibirkščiuojančio ugniakuro liepsnos. Man bu- 
vo šalta, Dženi, ir kiek kartų, nebeištverdamas šalčio ežero pakran- 
tėje, tarp nudžiūvusių krūmų šakų, linkstančių nuo šerkšno svorio, aš 
iššokdavau iki kalno viršūnės, kad mano sustingusiose galūnėse su- 
plazdėtų tas truputėlis šilumos, kurios dar buvo jose likę! Kiek kartų 
siaučiausi į ką tik iškritus; sniegą ir riedėjau su sniego griūtimis, bet 
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kreipdamas jas taip, kad nepakenktų trobesiui, kad neužgestų pasėlių 
viltis, kad nenuskriausčiau gyvo padaro! Aną dieną prabėgdamas pa- 
mačiau akmenį, ant kurio išvarytas iš namų sūnus užrašė motinos var- 
da, susijaudines pasiskubinau nukreipti baisingą nelaimę ir nusiritau 
su juo į ledo prarają, kur niekada nepatenka net vabzdys. Tik tada, kai 
kormoranas, įpykęs, kad ledo sukaustytas užutėkis neatiduoda jam jo 
įprastinės žūklės duoklės, nekantriai kranksėdamas skrisdavo per jį 
ieškodamas lengvesnio grobio Klaido įlankoje ar Džuros sąsiauryje, 
aš linksmai užsiropšdavau iki paukščio keliautojo statmeno lizdo ir 
baimindamasis tik vieno, kad jis gali trumpiau užtrukti, šildydavausi 
tarp jo tuometinės vados paukštelių, dar pernelyg jaunų, kad skristų 
kartu su juo į jūrą; O jie, netrukus apsipratę su savo slaptu svečiu (nie- 
kada neužmiršdavau jiems atnešti kokią nors dovanėlę), man pasiro- 
džius pasitraukdavo į šalį ir padarydavo vietelę savo pūkų guolyje. 
Arba, elgdamasis kaip ta išradinga dirvinė pelė, kuri išsikasa požemi- 
nį būstą Žiemai, rūpestingai nuvalydavau ledo ir sniego krūvą kuria- 
me nors kalnų kampelyje, į kurį rytojaus dieną turėjo kristi pirmieji 
tekančios saulės spinduliai, atsargiai kilstelėdavau senų samanų ki- 
limą, per daugelį metų pabalusį ant uolos ir, užtikęs paskutinį jų 
sluoksnį, apsivyniodavau jų sidabrinėmis gijomis kaip vaikas vystyk- 
lais, ir užmigdavau po tomis aksominėmis užuolaidomis, nepaisyda- 
mas vėjo ir nakties, ypač laimingas tada, kai pagalvodavau, kad tu 
galbūt Zengsi jomis nešdama atiduoti grūdų ar žuvų dešimtinę. Tai 
štai, Dženi, kokiuose prabangiuose rūmuose aš gyvenau, tai štai kaip 
svetingai mane priimdavo nuo tada, kai esu atskirtas nuo tavęs, šalt- 
mirys karkvabalis, kurio ramybę nieko nenumanydamas kartais su- 
drumsdavau jo užuolandoje, ar apdujusi žuvėdra, kurią staigi audra 
priversdavo ieškoti prieglobsčio šalia manęs metų išsekinto ir ugnies 
pakąsto gluosnio drevėje; juodos jo išdubos ir ugniavietė, pilna pele- 
nų, žymi įprastinę kontrabandininkų susitikimo vietą. Tai štai už kokią 
laimę, beširde, man priekaištauji. Bet ką aš sakau! Ak, tuo vargo me- 
tu būta ir laimės valandėlių! Nors man buvo uždrausta su tavim kal- 
bėtis ir be tavo leidimo net prieiti arčiau tavęs, aš bent žvilgsniu lydė- 
jau tavo valtį, o kaukučiai, su kuriais nebuvo taip Žiauriai pasielgta, 


Charles Nodier | 196 


užjausdami mano liūdesį, atnešdavo man retkarčiais tavo burnos 
dvelksmą ir atodūsius! Jei vakaro vėjas nupūsdavo nuo tavo plaukų 
rudens gėlės Ziedlapj, paslaugus draugas išsaugodavo jį ant savo 
sparno erdvėje iki vienišos uolos viršūnės, iki klajoklio debesėlio, kur 
tūnojau vienišas, ir praskrisdamas numesdavo tą žiedlapį man ant šir- 
dies. Vieną kartą netgi, ar prisimeni, tavo lūpos sušnabždėjo Trilbio 
vardą; jį pagavo vienas kaukutis ir sužavėjo mano ausį šito netyčio- 
mis išsprūdusio šauksmo aidu. Verkiau tada galvodamas apie tave, ir 
skausmo ašaros virto džiaugsmo ašaromis: ar šalia tavęs man buvo 
lemta apverkti valandėles, išgyventas tremtyje? 

— Pasiaiškink, Trilbi, — tarė Dženi, stengdamasi nugalėti jaudulį. — 
Man rodos, tu man ką tik sakei ar priminei, kad be mano leidimo tau 
draudžiama kalbėti ar prieiti arčiau manęs. Toks iš tiesų buvo Bal- 
vago vienuolio nuosprendis. Tai kaip čia dabar atsitiko, kad tu sėdi 
mano valtyje, šalia manęs, mano atpažintas, nors aš tau leidimo ne- 
daviau?.. 

— Dženi, atleisk, kad pakartosiu, jei šis prisipažinimas taip bran- 
giai atsieina tavo širdžiai!.. Tu pasakei, kad myli mane!.. 

— Taip, pasakiau sugundyta ar iš silpnybės, suklydusi ar iš gailes- 
čio, — pritarė Dženi, - bet iki šiol maniau, kad į mano valtį tau drau- 
džiama įžengti, kaip ir į trobelę... 

— Puikiai tai žinau! Kiek kartų veltui bandžiau ją prisišaukti! Bet 
vėjas nunešdavo mano skundą, o tu manęs neišgirsdavai ! 

— Tat kaip suprasti ?.. 

— Aš pats nesuprantu, — atsakė Trilbis, — nebent, — kalbėjo jis 
nuolankesniu ir vis labiau drebančiu balsu, — tu patikėjai paslaptį, ku- 
rią aš netikėtai užklupau, gailestingoms širdims, draugiškiems globė- 
jams, o jie, negalėdami visiškai atšaukti nuosprendį, panoro jį bent 
sušvelninti... 

— Niekam, niekam, - sušuko išsigandusi Dženi, — aš pati nežino- 
jau, dar nebuvau įsitikinusi... ir tavo vardas pateko iš mano minčių į 
mano lūpas tik slaptoje maldoje... 

— Šitoje slaptoje maldoje tu galėjai sujaudinti mane mylinčią širdį, 
O jei mano brolio Kolombano, Kolombano Makfarlano akivaizdoje... 
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— Tavo brolio Kolombano! Jeigu jo akivaizdoje... tai tavo brolis! 
Gerasis Dieve!.. pasigailėk manęs! Atleisk man!.. Atleisk!.. 

— Taip, aš turiu brolį, Dženi, brangų man brolį, kuris regi Vieš- 
patį ir kuriam buvimas be manęs tėra skaudi pertrauka ilgoje ir pa- 
vojingoje kelionėje, iš kurios aš tikrai sugrįšiu. Tūkstantis metų tėra 
akimirka Žemėje tiems, kurie turi amžiams likti drauge. 

— Tūkstantis metų! Tokį laiko tarpą skyrė tau Ronaldas, jei su- 
grįžtum į pirkelę... 

— O ką reiškia tūkstantis metų Ziauriausios nelaisvės, ką reikštų 
mirties amžinybė, skausmo amžinybė sielai, kurią tu būtum pamilu- 
si, Apvaizdos pamalonintai būtybei, kuri būtų keletą akimirkų para- 
gavusi tavo širdies paslapčių, tam, kurio akys būtų užklupusios tavo 
akyse žvilgsnį, bylojantį apie atsidavimą, o ant tavo lūpų meilės šyps- 
nį! Ak, nebūtis, pats pragaras būtų nepakankama kančia laimingam 
pasmerktajam, kurio lūpos būtų lytėjusios tavo lūpas, glosčiusios juo- 
das tavo plaukų garbanas, bučiavusios tavo blakstienas, sudrėkusias 
nuo meilės, ir kuris galėtų galvoti kentėdamas amžinas kančias, kad 
Dženi jį akimirką mylėjo! Ar suvoki tu šią nemirtingą palaimą? Ne 
šitaip išlieja savo rūstybę Dievas ant nusikaltėlių, kuriuos nori nu- 
bausti! Bet būti nusviestam Jo galingos rankos į nevilties ir graužaties 
pragarmę, kur visi demonai kartoja amžių amžius: „Ne, ne, Dženi ta- 
vęs nemylėjo!“ — štai siaubinga mintis, Dženi, štai ateitis be paguodos! 
Pažvelk, įsižiūrėk, pasvarstyk; mano pragaras priklauso nuo tavęs. 

— Pagalvok, Trilbi, reikia Dugalio sutikimo, jei nori, kad išsipil- 
dytų tavo troškimai, be jo... 
= — Aš pasirūpinsiu viskuo, jei tavo širdis pritars mano prašymui. 
O Dženi!.. Mano prašymui ir mano viltims!.. 

— Tu užmiršti!.. 

— Aš nieko neužmirštu!.. 

— Dieve! — riktelėjo Dženi... - Tu nematai!.. Tu nematai!.. Esi 
žuvęs!.. 

— Esu išgelbėtas... — nusišypsojo Trilbis. 

— Žiūrėk... žiūrėk... Dugalis čia pat. 
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Iš tikrųjų, aplenkusi mažutį kyšulį, kuris akimirką buvo užstojęs 
kitą ežero dalį, Dženi valtis atsidūrė taip arti Dugalio valties, jog, nors 
buvo tamsu, jis tikriausiai būtų pastebėjęs Trilbį, jei kaukutis nebūtų 
puolęs į vandenį tą pat akimirką, kai Žvejys metė savo tinklą. 

— Štai dar kažkas, — tarė jis traukdamas tinklą ir iš jo dailią skry- 
nutę iš brangios medžiagos, kurią dėl akinančio jos baltumo ir glot- 
naus paviršiaus palaikė dramblio kaulu, inkrustuotu kažkokiu blizgan- 
čiu metalu ir rytietiškais rubinais, dar labiau Žaižaruojančiais nakties 
tamsoje. 

— Įsivaizduok, Dženi, nuo pat ryto į mano tinklus lenda gražiau- 
sios, kokias kada nors esu šiame ežere sužvejojęs, žydrosios Žuvys; ir 
laimė tokia man palanki, jog be to dar ištraukiau ir lobį, nes, kiek su- 
prantu iš šitos skrynutės svorio ir jos prabangių puošmenų, joje turi 
būti mažų mažiausiai salų karaliaus karūna arba Saliamono brange- 
nybės. Todėl bėk ir nunešk ją į pirkelę, paskui skubiai grįžk, reikia 
išpilti iš mūsų tinklų Žuvis į užutėkio baseiną, nes nereikia niekinti 
smulkios naudos; dėl to turto, kurį man siunčia šventasis Kolomba- 
nas, aš niekada neužmiršiu, kad esu gimęs paprastu Zveju. 

Valtininkė ilgai negalėjo atsipeikėti. Jai atrodė, kad prieš akis 
plauko kažkoks debesėlis, temdydamas jos mintis, ar kad neramaus 
sapno iš svajos į svają nešama, ji kankinasi užgulta tokio sunkaus slo- 
gučio, jog neįstengia pabusti. Parėjusi namo, ji pirmiausia atsargiai 
padėjo skrynutę, paskui priėjo prie ugniakuro, pažarstė dar karštus 
pelenus ir nustebo, kad anglys liepsnoja kaip vakare prieš šventę. 
Svirplys linksmai traukė dainelę tupėdamas ant savo būsto kraštelio, 
ir liepsna nuskrido prie žiburio, virpančio Dženi rankoje, taip greitai, 
Jog pirkia staiga nušvito. Dženi iš pradžių pamanė, kad jos akys pa- 
galiau, po ilgo sapno, išvydo ryto šviesą; bet tai buvo kas kita. Anglys 
kibirkščiavo kaip kibirkščiavę; linksmasis svirplys dainavo kaip dai- 
navęs, o paslaptingoji skrynutė tebestovėjo ten, kur buvo ją padėjusi, 
išpuošta paauksintu sidabru, perlų virtinėmis ir rubinų rozetėmis. 

— Aš nemiegojau!.. - pasakė Dženi. - Nemiegojau!.. O, graudus 
likime,- pridūrė ji sėsdama prie stalo ir atremdama galvą į Dugalio lo- 
bj. - Kas man iš tų nepatvarių turtų šioje dramblio kaulo skrynutėje? 
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Ar Balvago vienuoliai mano, kad šia kaina jie atsilygino už nelaimin- 
gojo Trilbio žūtį? Nes nėra abejonių, kad jis dingo bangose ir kad nie- 
kada jo nebematysiu! Trilbi! Trilbi! - sušuko ji verkdama... 

Jai atsakė atodūsis, ilgas atodūsis. Ji apsidairė, sukluso, kad įsi- 
tikintų apsirikusi. Iš tikrųjų niekas nebedūsavo. 

— Trilbis mirė! — šūktelėjo ji. - Trilbio čia nėra. Beje, - pridūrė 
su piktdžiuga, - kokia nauda Dugaliui iš to daikto, jei norint atidary- 
ti, reikia jį sulaužyti? Kas atskleis jam užburtos spynos paslaptį, gau- 
biančią šiuos smaragdus? Norint perprasti šią paslaptį , reikėtų Žinoti 
ją padariusio burtininko burtažodžius ir parduoti sielą velniui. 

— Reikia tik pamilti Trilbį ir pasakyti jam, kad myli, — atsiliepė 
balsas iš stebuklingosios skrynutės. - Pasmerktas amžiams, jei nesu- 
tiksi, išgelbėtas amžiams, jei sutiksi — štai mano lemtis, lemtis, kurią 
man paruošė tavo meilė... 

— Reikia pasakyti... — pakartojo Dženi. 

— Reikia pasakyti: „Trilbi, aš tave myliu!“ 

— Pasakyti šiuos žodžius... ir tada skrynutė atsivers?.. Ir tu būsi 
laisvas? 

— Laisvas ir laimingas. 

— Ne, ne! — sušuko Dženi paklaikusi. - Ne, aš negaliu, nepri- 
valau!.. 

— O ko tau bijoti? 

— Visko! — atsakė Dženi. — Baisaus priesaikos sulaužymo.., nevil- 
ties.., mirties!.. 

— Beprotė!.. Ką gi tu apie mane pagalvojai! Negi tu gali jsivaiz- 
duoti, tu, kuri esi viskas nelaimingajam Trilbiui, kad jis ryšis kankin- 
ti tavo širdį nuodėmingu jausmu ir persekioti ją pragaištinga aistra, 
kuri sugriautų tavo laimę ir užnuodytų tavo gyvenimą!.. Susidaryk 
geresnę nuomonę apie jo meilę! Ne, Dženi, aš myliu tave, nes mylė- 
ti tave, tau paklusti, priklausyti tau yra laimė. Tavo prisipažinimas su- 
teikia man tik dar vieną teisę būti tavo nuolankiu tarnu; tai ne auka! 
Pasakydama, kad myli mane, tu išgelbsti draugą ir įsigyji vergą! Ko- 
kį ryšį drįsti tu įžiūrėti tarp leidimo sugrįžti, kurio tave prašau, ir tau- 
rios, jaudinančios pareigos, kuri sieja tave su Dugaliu? Mano meilė 
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tau, Dženi, nėra žemiškas jausmas; ak, kad galėčiau tau apsakyti, kad 
galėčiau tau išaiškinti, kaip kitame pasaulyje aistringa širdis, širdis, 
kurios brangiausi jausmai buvo čia apvilti ar kuri per anksti juos pra- 
rado, atsiveria ribų nežinančiai meilei, amžinai palaimai, ir jos nebe- 
kokią neapsakomą meilę patiria siela, išsivadavusi iš visų priedermių 
ir galinti apglėbti ribų neturinčiu jausmu visas savo pasirinktas būty- 
bes nenusikalsdama ištikimybei! Ak, Dženi, tu nežinai, kiek meilės 
yra anapus gyvenimo ir kokia ji rami ir tyra! Tik pasakyk man, Dženi, 
pasakyk, kad myli mane!.. Juk tai nesunku pasakyti... Tavo lūpoms 
brangiai atsieiti turi tik neapykanta! Aš myliu tave, Dženi, myliu tik 
tave! Matai, Dženi, nėra minties mano galvoje, kuri nepriklausytų 
tau! Nėra širdies dūžio, kuris neplaktų tau! Mano krūtinė kilnojasi 
taip stipriai, kai ore, man skrendant, nuaidi tavo vardas! Mano lūpos 
virpa ir švebeldžiuoja, kai noriu jį ištarti, ak, Dženi, kaip aš tave my- 
liu! O tu nepasakysi, neišdrįsi pasakyti: „Myliu tave, Trilbi; truputį 
myliu tave, vargšeli Trilbi...“ 

— Ne, ne! - tarė Dženi su išgąsčiu bėgdama iš trobos, kur gulėjo 
brangioji skrynutė, Trilbio kalėjimas, — ne, aš niekad nesulaužysiu 
priesaikos, kurią daviau Dugaliui, daviau laisva valia ir prie švento 
altoriaus; tiesa, Dugalis kartais būna sunkiai sukalbamas ir atšiaurus, 
bet esu tikra, kad jis myli mane. Tiesa taip pat, kad jis nemoka reikš- 
ti savo jausmų, kaip tai moka šita nelaiminga dvasia, griaunanti man 
ramybę; bet kas Žino, ar ši pražūtinga dovana nėra ypatinga velnio ga- 
lybės. apraiška ir ar ne jis gundo mane klastingomis kaukučio kalbo- 
mis? Dugalis yra mano draugas, mano vyras, aš dar ir šiandien jį pa- 
sirinkčiau; jis pasitiki manimi, ir niekas neįveiks mano ryžto ir mano 
priesaikų! Niekas! Net mano širdis! — pridūrė ji atsidusdama. - Tegul 
ji geriau plyšta negu užmiršta pareigą, kurią jai uždėjo Dievas!.. 

Vos spėjo Dženi tvirtai pasiryžti, kartodama sau vis tą patį su juo 
didesne valios jėga, kad turėjo įveikti itin didelį pasipriešinimą, ir dar 
tebešnabždėjo paskutinius savo slaptos priesaikos žodžius, kai išgir- 
do šalimais, tik žemiau, dviejų Žmonių balsus; ji žengė trumpesniu 
keliuku, kad greičiau pasiektų ežero krantą; su didele našta šituo 
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keliuku neįmanoma buvo eiti, ir Dugalis, nešdamas gražiąsias Žuvis, 
o ypač vesdamasis į trobelę svečią, paprastai grįždavo kitu, žemiau 
esančiu keliu. Taigi keleiviai Zingsniavo tuo apatiniu keliu lėtai, kaip 
žmonės, įsileidę į rimtą pokalbį. Tai buvo Dugalis ir senasis Balvago 
vienuolis, atsitiktinai atsiradęs ant priešingo kranto ir pasirodęs ten 
pačiu laiku, kad įsėstų į Žvejo valtį ir pasiprašytų nakvynės. Aišku, 
Dugalis neketino jos atsakyti savo šventam pašnekovui iš vienuoly- 
no, patyręs iš jo tą pačią dieną tiek aiškių malonių; iš tiesų jis buvo 
įsitikinęs, kad ne kieno kito, o jo užtarimu netikėtai grįžo Zydrosios 
žuvys ir tinkle atsirado ta išsvajota skrynutė, matyt, su dar tikresniais 
ir patvaresniais lobiais negu žūklės lobiai. Tat priėmė senąjį vienuolį 
su dar didesniu paslaugumu negu tą atmintiną dieną, kai paprašė jį iš- 
vyti Trilbį, Dženi dėmesį ir patraukė jo kartojami padėkos žodžiai ir 
iškilmingi tolesnių Ronaldo malonių pažadai. Ji beveik nejučiomis 
sustojo pasiklausyti, nes iš pradžių buvo išsigandusi, nors ir nenorėjo 
to prisipažinti, kad šios kelionės tikslas tik įprastinis aukų rinkimas 
Invereryje, šiuo metų laiku visada atvedantis kurį nors vienuolyno 
pasiuntinį; jai gniaužė kvapą, širdis daužėsi krūtinėje; laukė, kad bus 
ištartas žodis, iš kurio supras, kad pirkelės belaisviui gresia pavojus, 
tr kai išgirdo Ronaldą tvirtu balsu sakantį: „Kalnai išlaisvinti, pikto- 
sios dvasios nugalėtos: paskutinioji jų visų buvo pasmerkta per mal- 
das į šventąjį Kolombaną“, pasijuto dvigubai tikresnė, nes Ronaldo 
žodžiais neabejojo. „Arba vienuolis nežino apie Trilbio likimą, — tarė 
ji sau, - arba Trilbis išgelbėtas ir gavo Dievo atleidimą, kaip jis, atro- 
do, tikėjosi“. | 

Ir jau ramesne širdimi nubėgo iki užutėkio, kur buvo pririšti Du- 
galio laiveliai, sumetė Žuvis iš tinklo į baseiną, ištiesė tuščius tinklus 
paplūdimyje, rūpestingai juos išgręžusi, kad nepakenktų ryto šalna, ir 
grįžo atgal kalnų takeliu kupina tokios ramybės, kurią suteikia suvo- 
kimas, jog atlikai pareigą ir tuo niekam nepadarei žalos. 

— Paskutinė piktoji dvasia buvo pasmerkta per maldas į šventąjį 
Kolombaną, - pakartojo Dženi, - tai ne Trilbis, kadangi aš su juo kal- 
bėjausi šį vakarą ir jis dabar yra trobelėje, nebent man protą būtų 
sumaišęs koks sapnas. Vadinasi, Trilbis išsigelbėjo, ir mano širdies 
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gundymas tebuvo išmėginimas, apie kurį jis pats nebūtų pagalvojęs, 
Jeigu jam nebūtų įsakę šventieji. Jis išsigelbėjo, ir aš kada nors jį pa- 
matysiu, tikriausiai pamatysiu! — šūktelėjo ji. — Jis pats man pasakė: 
tūkstantis metų žemėje tik akimirka tiems, kurie turi likti amžiams 
drauge! 

Dženi balsas suskambo taip garsiai, jog buvo girdėti aplinkui, ji, 
mat, manė esanti viena. Žengė ji palei ilgą mūrinę kapinių tvorą; šią 
vėlyvą valandą jas lanko tik plėšrieji žvėrys ar daugių daugiausia 
vargšai našlaičiai, atėję paverkti prie tėvo kapo. Tik štai pasigirdo 
silpna aimana, panaši į dejonę per miegą, iš kapinių iki gedulingos 
sienos viršaus pakilo deglo šviesa, mesdama šiurpius atšvaitus ant ar- 
timiausių medžių kamienų. Šiaurės aušra, pradėjusi balinti poliarinį 
horizontą nuo saulės laidos, lėtai skleidė savo blausų šydą per dangų 
ir ant kalnų, liūdną, baisų šydą, kaip tolumoje šviečiantis gaisras, ku- 
rio niekas negali užgesinti. Naktiniai paukščiai, užklupti savo klas- 
tingos medžioklės metu, glaudė sunkius sparnus ir apkvaišę riedėjo 
Koblero kalno šlaitais, o išgąsdintas erelis klykė iš siaubo ant uolų 
viršūnės, žiūrėdamas į šią neįprastą aušrą, kurios nelydi jokia Zvaigz- 
dė ir kuri neskelbia ryto. 

Dženi ne kartą girdėjusi apie paslaptingas raganų puotas ir šven- 
tes, kurias jos rengia žiemą paskutinėje mirusiųjų buveinėje tam tikro- 
mis mėnesienos naktimis. Kartais, kai grįždavo pavargusi į Dugalio 
namus, jai netgi vaidendavosi, jog regi tą užgaidžią atošvaistę, įsi- 
plieskiančią ir staiga užgęstančią; vaidendavosi, kad girdi ore keistus 
balsus, kiauksintį ir laukinį juoką, giesmes tarsi iš kito pasaulio, taip 
silpnai ir trumpai jos nuaidėdavo. Prisiminė, kaip matė tas niaurias 
pamėkles pelenuotais ir kruvinais skarmalais, dingstančias dantytos 
tvoros griuvėsiuose arba išnykstančias it balti ir melsvi liepsnojančios 
sieros dūmai miškų paūksmėje ir dangaus ūkuose. Neatsispirdama 
smalsumui ji peržengė grėsmingą slenkstį, kurį jos koja paliesdavo 
nebent dienos metu, kai ateidavo pasimelsti ant motinos kapo. Žen- 
gusi žingsnį, sustojo. Kapinių gale, kur šešėlį, beje, metė kukmedžiai, 
kurių vaisiai, raudoni kaip vyšnios, iškritusios iš fėjos pintinės, iš to- 
lo vilioja visus apylinkės paukščius, už paskutinės jau iškastos, bet 
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dar tuščios, duobės, augo didelis beržas, vadinamas „šventojo me- 
džiu“, todėl, kad šventasis Kolombanas, dar būdamas jaunas ir dar ne 
visiškai atsisakęs šio pasaulio apgaulių, esą, praverkęs po juo visą 
naktį, kovodamas su savo žemiškos meilės prisiminimais. Nuo to lai- 
ko žmonės garbina šį beržą ir, jei aš būčiau poetas, norėčiau, kad bū- 
simosios kartos išsaugotų jį atmintyje. 

Dženi sukluso užgniaužusi kvapą, nuleido galvą, kad geriau gir- 
dėtų, žengė dar vieną žingsnį, vėl sukluso. Išgirdo dvejopą garsą, pa- 
našų į tą, kuris pasigirsta dūžtant dramblio kaulo skrynutei ir skylant 
beržui, ir tą pačią akimirką pamatė, kaip žeme bėga ilgas tolimas 
šviesos atspindys, nubalina jos kojas ir gęsta ant drabužių. Ji baugš- 
čiai nusekė paskui ją apšvietusį spindulį iki ten, iš kur jis sklido, ir 
priėjo „šventojo medį“; priešais medį stovėjo vyras, akivaizdžiai pa- 
siruošęs mesti prakeiksmą, kitas vyras sukniubęs meldėsi. Pirmasis 
mosavo deglą, nuplieskiantį jo negailestingą, bet giedrą kaktą. Kitas 
nejudėjo. Ji atpažino Ronaldą ir Dugalį. Atskyré ir dar vieną balsą, 
kuris buvo silpnas it paskutinis priešmirtinis atodūsis, kuris kūkčio- 
damas vos girdimai kartojo Dženi vardą ir galų gale apmirė berže. 

— Trilbi! — riktelėjo Dženi ir, perlėkusi per kapines, puolė į kapą, 
kuris jos tikriausiai laukė, nes niekas negali pabėgti nuo savo lemties! 

— Dženi, Dženi! — sušuko vargšas Dugalis. 

— Dugali, - atsiliepė Dženi tiesdama į jį savo drebančią ranką ir 
žiūrėdama čia į Dugalį, čia į „šventojo medį“, - Danieli, mano gera- 
sis Danieli, tūkstantis metų yra niekas žemėje... niekas, — pakartojo ji, 
su vargu kilstelėdama galvą; paskui nuleido ją ir numirė. 

Ronaldas, akimirką nutraukęs maldą, vėl ėmė ją kalbėti. 

Praėjo daugybė šimtmečių po šio įvykio, kai kelionės tikslas, o 
galbūt ir kokia širdgėla atvedė mane į kapines. Šiandien jos toli nuo 
visų sodybų, už daugiau kaip keturių mylių, ant to paties kranto, ir iš 
ten matyti, kaip rūksta aukštų Portinkeiplo kaminų dūmai. 

Visos senąsias kapines supusios tvoros sugriuvusios, telikęs vie- 
nas kitas pėdsakas; gal vietiniai gyventojai panaudojo jų medžiagą 
naujoms sodyboms, gal jas pamažu užnešė Argailio vejos, išjudintos 
staigaus atodrėkio. Vis dėlto akmens ant Dženi kapo nepalietė nei 
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laikas, nei dangaus liūtys, nei netgi žmonės. Ant jo vis dar galima 
įskaityti šiuos Žodžius, užrašytus pamaldžios rankos: „Tūkstantis me- 
tų žemėje tėra akimirka tiems, kurie turi amžinai likti drauge“. „Šven- 
tojo medis“ nudžiūvęs, bet keletas tvirtų krūmokšnių vainikuoja jo 
suvargusį kelmą savo vešlia lapija, ir kai vėsus vėjelis žaidžia jų Za- 
liuojančiais ūgliais, lenkia ir kilnoja tankias jų šakas, gyva ir jausmin- 
ga vaizduotė gali dar įsivaizduoti girdinti Trilbį, tebedūsaujantį ant 
Dženi kapo. Tūkstantis metų — toks trumpas laikas, kad taptų tavo sa- 
vastimi tas, kurį myli, toks trumpas laikas, kad jį apverktum!.. 
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— Ar nepapasakotum ir tu, - tarė Anastazė, - kokios istorijos apie 
vaiduoklius?.. 

— Jei tik norėčiau, — atsakiau, — nes savo akimis esu matęs keis- 
čiausią šmėklą, apie kokią teko kam nors girdėti nuo Samuelio laikų", 
bet tai po teisybei ne pasaka, o tikra istorija. 

— Et, - iškošė pro dantis prokuroro padėjėjas. - Ar yra dar šian- 
dien, kas tiki šmėklomis? 

— Manim dėtas, jūs gal būtumėte patikėjęs taip pat tvirtai kaip ir 
aš, — atkirtau. 

Edoksi pasistūmėjo su krėslu arčiau manęs, ir aš pradėjau. 

— Tai buvo paskutinėmis 1812 metų dienomis. Tarnavau tada 
dragūnų kapitonu įguloje, stovinčioje Chironoje, Tero departamente. 
Mano pulkininkas susigalvojo pasiųsti mane pirkti arklių į Barseloną, 
kur Kalėdų antrąją dieną vykdavo arklių mugės, garsios visoje Kata- 
lonijoje; šiam reikalui, jis priskyrė man du mūsų pulko leitenantus, 
Serži ir Butrė, artimus mano bičiulius. Gal leisite man trumpai pakal- 
bėti apie vieną ir kitą, nes smulkesnės pastabos apie jų būdą nebus vi- 
siškai nenaudingos tolesniam mano pasakojimui. 

Serži buvo vienas tų jaunų karininkų, kuriuos mums tiekė karo 
mokyklos ir kurie, norėdami pelnyti draugų malonę, turėdavo įveikti 
tam tikrą išankstinį jų nusistatymą ir net šiokį tokį neprielankumą. Jis 
labai greitai palenkė juos į savo pusę. Buvo žavus pažiūrėti, gerai iš- 
auklėtas, gyvo, sąmojingo proto, drąsus kaip liūtas. Nebuvo tokio pra- 
timo, kur jis nepasižymėtų, tokio meno, kurio nemėgtų ir neišmanytų, 
nors, būdamas švelnios ir nervingos prigimties, veikiau pasiduodavo 
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muzikos kerams. Instrumentas, virkdomas kieno nors miklių pirštų, o 
ypač gražus balsas užtvindydavo jo sielą entuziazmu, kuris kartais 
pasireikšdavo šūksniais ir ašaromis. Jei tas balsas būdavo moters, ir 
dailios moters, jo džiūgavimas virsdavo šėlu. Ir aš dažnai baiminausi 
dėl jo proto. Jums nesunku bus suprasti, kad meilei Serži širdis turė- 
Jo būti labai neatspari, ir iš tikro joje beveik visą laiką siautėjo viena 
tų nesuvaldomų aistrų, nuo kurių, regis, priklauso Žmogaus gyveni- 
mas; bet, laimė, tas pakilus jautrumas pats ir gynė jį nuo kraštutinu- 
mų. Šitai liepsningai sielai reikėjo tokios pat liepsningos sielos, su 
kuria ji galėtų susijungti ir susilieti, ir nors jam rodėsi, kad tokią sielą 
jis mato visur, iki šiol nebuvo jos dar niekur sutikęs. Štai kodėl vaka- 
rykštė dievaitė, praradusi dievišką žavesį, kitą dieną virsdavo papras- 
ta moterimi, o aistringiausias iš visų meilužių pasirodydavo besąs ir 
nepastoviausias. Tomis nusivylimo dienomis, kai nukrisdavo iš savo 
iliuzijų aukštybių ir suvokdavo gėdingą tikrovę, jis paprastai sakyda- 
vo, kad nepažįstamo jo geismų ir vilčių objekto šioje žemėje nesą; bet 
vis dar ieškojo rizikuodamas vėl apsirikti, kaip jau apsiriko šimtus 
kartų. Paskutiniosios Serži klaidos kaltininkė buvo gan vidutinių ga- 
bumų dainininkė iš Baskaros trupės, ką tik išvažiavusios iš Chironos. 
Dvi ištisas dienas viešpatavo artistė pačiose Olimpo aukštybėse. 
Dviejų dienų užteko jai nusmukti į pačių paprasčiausių mirtingųjų 
eiles. Serži jos nebeprisiminė. | 

Dėl šitokio jausmų permainingumo Serži , aišku, buvo labai lin- 
kęs tikėti antgamtinėmis jėgomis. Šioje srityje visų noriausiai ir skra- 
jodavo jo mintys. Buvo spiritualistas iš įsitikinimo ar išsiauklėjimo, 
bet dar labiau tokį jį padarė vaizduotė ir omė. Taigi jo tikėjimas įsi- 
vaizduota mylimąja, skirta jam dvasių pasaulio, nebuvo tik paprastas 
fantazijos žaismas; tai buvo mėgstamas jo svajonių objektas, slaptas 
paties prasimanytas romanas, savotiška, miela ir guodinga mįslė - at- 
pildas už nuolat pasikartojančius bergždžius, apmaudžius bandymus. 
Aš anaiptol nemaniau piktintis šitais svaičiojimais ir ne sykį, kalbai 
atsitiktinai nukrypus į juos, sėkmingai jais naudojausi slopindamas 
Jo meilės nusivylimus, atsinaujinančius kiekvieną mėnesį. Apskritai 
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"ieškoti laimės nerealiame gyvenime, ypač tada, kai žmogus žino, ko 
iš tiesų vertas ZemiSkasis, — gana paplitęs dalykas. 

Butrė — visiška Serži priešingybė. Tai buvo augalotas, stambus 
vaikinas, labai doras, taurus, drąsus, atsidavęs draugams kaip ir Ser- 
Zi, bet veidas jo nebuvo niekuo pažymėtinas, taip pat ir intelektas; 
dvasinę meilę — ta proto ir širdies diktuojamą meilę, kuri temdo ar 
puošia gyvenimą, — jis pažinojo tik iš nuogirdų ir laikė ją romanistų 
ir poetų išmone, teegzistuojančia vien knygose. O tos meilės, kurią 
gebėjo suprasti, progai pasitaikius, neatsisakydavo, bet neskyrė jai 
daugiau rūpesčių nei laiko, negu ji verta. Maloniausias jam būdavo 
laikas, praleistas už stalo: sėsdavo pirmas, o keldavosi visada pas- 
kutinis, jei tik nepritrūkdavo vyno. Be karinių žygdarbių, tik vynas ir 
teįstengė įkvėpti jam bent kiek entuziazmo. Jis kalbėdavo apie jį su 
savotiška gražbylyste ir gėrė daug, bet nepasigerdavo. Lemtas jo tem- 
peramento bruožas buvo tas, kad jis niekada nenusmukdavo iki tos 
vulgarios būsenos, kuri supanašina žmogų su gyvuliu; beje, reikia 
pripažinti, kad pačiu laiku užmigdavo. 

Intelektualinį Butrė gyvenimą sudarė vos kelios idėjos, iš kurių 
jis susikūrė tvirtus principus ar kurias išmoko reikšti neginčijamomis 
formulėmis, labai jam parankiomis tuo, kad jos gelbėdavo jį nuo rei- 
kalo ginčytis. Nesugebėdamas įrodyti ko nors sveikais samprotavi- 
mais, jis įprato viską neigti. Į visas išvadas, plaukiančias iš tikėjimo 
ar jausmų, atsakydavo gūžteldamas pečiais, dviem tradiciniais Žo- 
džiais: fanatizmas ir prietarai. Jei pašnekovas, būdavo, spyriojasi, jis 
atmeta galvą ant kėdės atlošo ir ima šaižiai švilpti. Švilpia tol, kol pa- 
šnekovas prieštarauja, taip išsivaduodamas iš nemalonios būtinybės 
klausytis. Nors neperskaitė niekada nė dviejų puslapių iš eilės, buvo 
įsitikinęs, kad yra skaitęs Volterą ir net Pironą“, kurį laikė filosofu; 
šitie du šviesūs protai buvo jam aukščiausi autoritetai; o jo ultima 
ratio* visuose ginčuose, į kuriuos jis teikdavosi leistis, gali būti trum- 
pai nusakyta šiuo pergalingu sakiniu: „Pažiūrėkite, beje, ką pasakė 
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Volteras ir Pironas!“ Kivirčas paprastai tuo ir baigdavosi, ir garbė ati- 
tekdavo jam; taip eskadrone jis pelnė nuostabaus logiko garsą. Ir vis 
dėlto Butrė buvo puikus draugas ir neabejotinai geriausiai iš visų ka- 
riškių nusimanė apie arklius. 

Kadangi ketinome pirktis arklius ir patys sau, sutarėme kelionei 
į Barseloną pasisamdyti arrieros, arba vežikus, kurių knibždėte knibž- 
da Chironoje; rasti vežiką paprastai nebūdavo jokios bėdos, ir mes 
taip buvome tuo įsitikinę, jog vos neapsigavome. Į gruodžio 24-osios 
vakaro iškilmes ir Kalėdų antrosios dienos mugę iš visų Katalonijos 
pusių plaukė minios keliauninkų, o mes kaip tik tokią dieną susima- 
nėme rūpintis karieta. Vienuoliktą valandą ryto dar bėgiojome ieško- 
dami arriero, ir buvo likęs tik vienas, į kurį dar galėjome dėti vilčių, 
bet ir tą sutikome bevažiuojantį pro vartus. 

— Tebūnie prakeiktos tavo vežėčios ir tavo mulai! — šūktelėjo 
Butrė, netverdamas pykčiu ir sėsdamasis ant prievartės akmens. — 
Kad visi velniai, jei yra pragaras, pasiustų tavo kelyje ir kad pats Liu- 
ciferis tave priglaustų po savo stogu! Vadinasi, mes neišvažiuosime... 

Arriero persižegnojo ir žengė žingsnį atatupstas. 

— Telaimina jus Dievas, dėde Estevanai, - nusišypsojau aš. - Ar 
turite keleivių? 

— Negaliu pasakyti, kad tikrai turėčiau, — atsakė vežikas, — ka- 
dangi teturiu vieną, senjorą Baskarą, teatro valdytoją ir gracioso'; jis 
važiuoja į Barseloną pas savo trupę, nuo kurios atsiliko, su bagažu — 
va šita skrynia, prigrūsta skarmalų ir drapanų, ją ir asilas nesunkiai 
paneštų. 

— Puiku, dėde Estevanai! Jūsų karietoje keturios vietos, ir senjo- 
ras Baskara mielai sutiks, kad mes apmokėtume tris ketvirčius kelio- 
nės, — jis galės, beje, nesivaržydamas įrašyti tas išlaidas direktoriui į 
sąskaitą. Paslaptį mes išlaikysime. Malonėkite paklausti, ar leis jis 
mums keliauti su juo drauge. 

Baskara abejojo lygiai tiek, kiek reikėjo, kad jo sutikimas pasiro- 
dytų maloni paslauga. Vidudienį mes išsidanginome iš Chironos. 


“ Ispanų komedijos juokdarys (isp.). 
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Iš ryto oras buvo toks, kad gražesnio šiuo metų laiku negalėjai nė 
geidauti; bet vos pravažiavome paskutinius miesto namus, minkštos 
ir lengvos balto rūko klostės, plevenusios virš kalvų nuo pat saulėte- 
kio, neįtikėtinai greit išsiplėtė, apgaubė visą akiratį ir suspaudė mus 
iš visų pusių kaip siena. Veikiai rūkas virto lietumi su sniegu. Lietus 
buvo nepaprastai smulkus, bet toks smarkus ir tankus, kad, rodos, vi- 
sa atmosfera virto vandeniu arba mulai nutempė mus į kažkokios 
upės gelmes, laimė, pralaidžias orui. Įtartina stichija, per kurią mes 
slinkome, visiškai prarado skaidrumą, taigi mes nebeįžvelgėme nei 
kelio, nei jo pakraščių; net ir mūsų vežikas, prieš pavarydamas mu- 
lus, pirmiau atidžiai apžiūrėdavo kelią ir išmėgindavo jį koja, ir dėl 
šito nuolatinio tikrinimo mūsų žygis ėjo vis lėtyn. Beje, patogiausios 
brastos per kelias valandas tiek patvino, kad radosi pavojinga per jas 
važiuoti, ir Baskara prieš kiekvieną jų atsiduodavo šventojo Mikalo- 
jaus ar šventojo Ignoto, jūrininkų globėjų, globai. 

— Aš iš tikrųjų bijau, — su šypsena kalbėjo Serži,- kad dangus ne- 
būtų pasigavęs baisaus keiksmo, kuriuo Butrė šį rytą sutiko vargšą 
arriero. Atrodo, kad visi pragaro velniai pasiuto mūsų kelyje, kaip 
jis ir palinkėjo, ir mums lieka tik pavakarieniauti su pačiu velniu, kad 
išsipildytų jo pranašavimas. Argi neapmaudu, kad mus užgrius šito 
bedieviško pykčio pasekmės? 

— Na jau, na! — pratarė ne visai išsibudinęs Butrė. — Prietarai! 
Pasakos! Fanatizmas! 

Ir tuoj pat vėl užmigo. 

Kelias pasidarė šiek tiek patikimesnis, kai pasiekėme uolėtą jū- 
ros krantą su kietu gruntu; bet lietus, arba, tikriau sakant, tvanas, per 
kurį mes taip sunkiai yrėmės, anaiptol nemažėjo. Silpti ėmė tik pra- 
ėjus trims valandoms po saulės laidos, o mes dar buvome toli nuo 
Barselonos. Atvykome į Matarą ir, nieko geresnio nesugalvodami, 
nutarėme čia pernakvoti; mūsų kinkinys buvo visai nusivares; tačiau 
vos tik jis įsuko į platų įvažiavimą užeigon, arriero nulipęs atidarė 
mūsų dureles ir liūdnu balsu pranešė, kad kiemas jau kimšte prisikim- 
šęs vežimų, kuriems nebėra vietos užeigoje. 
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— Nelaiminga kelionė, - pridūrė jis, - mus persekioja piktas liki- 
mas! Vietos atsirastų nebent Gismondo pilyje. 

— Kaip sau norite! — pašokau aš nuo sėdynės. — Jei po tokios var- 
ginančios kelionės mums reikės nakvoti po atviru dangum viename iš 
vaišingiausių miestų Ispanijoje, tai bus baisu. 

— Senjore karininke, - atsiliepė vienas mulų varovas, kuris, tingiai 
atsirėmęs į durų staktą, rūkė cigarro, - nelaimės draugų jums netrūks, 
nes jau dvi valandos ar daugiau, kai nieko nepriima nei užeigos, nei 
privatūs namai. Ten apsistoję tie, kur atvyko pirmieji. Vietos atsiras- 
tų nebent Gismondo pilyje. 

Nuo seno žinojau šį priežodį, liaudies mėgstamą panašiomis 
aplinkybėmis; bet dar niekada įkyrus jo kartojimas taip nemaloniai 
nerėžė man ausies. 

Vis dėlto prasibroviau per triukšmingą keleivių, arrieros, mulų ir 
arklių spūstį iki užeigos šeimininkės, ir man pavyko patraukti jos 
dėmesį, smarkiai trinktelėjus špagos rankenos bumbulu į kažkokį 
varinį ryką. 

— Arklidę, kambarį, gerą vakarienę! — šūktelėjau tuo įsakmiu 
tonu, kuris paprastai būdavo užtektinai paveikus. — Ir tučtuojau! Im- 
peratoriaus tarnyba! 

— È, senjore kapitone, — atšovė ji nesibaimindama, — pats impe- 
ratorius nerastų mano viešbutyje kur atsisėsti! Valgio ir vyno — kiek 
patiks, jeigu jūs nusiteikę vakarieniauti gryname ore: tokiame mieste 
kaip mūsiškis, dėkui Dievui, nesunku tuo apsirūpinti; bet ne mano jė- 
goms praplėsti šį namą ir jus priimti. Duodu krikščionės garbės Žodį, 
vietos atsirastų nebent Gismondo... 

— Tegul velniai rauna Sančo kraštą su jo priežodžiais, — pertariau 
ją staiga. — Kad ta prakeikta pilis dar iš tikrųjų kur nors būtų! Geriau 
pernakvočiau joje negu gatvėje. | 

— Iš tikrųjų? — pasakė ji, įsmeigusi į mane akis. - Žinote, jūs man 
davėte gerą mintį! Gismondo pilis — ne toliau kaip už trijų ketvirčių 
mylios nuo čia, ir ten tikrai visada rasite atviras duris. Suprantama, 
tuo patogumu mažai kas naudojasi, bet jūs, prancūzai, ne tokie žmo- 
nės, kad užleistumėte gerą pastogę nelabajam. Apsigalvokite, ir jei 
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tas jums priimtina, mes prikrausime jūsų ratus visko, kad linksmai 
praleistumėte naktį, jei tik nesusilauksite neprašytų svečių. 

— Mes per daug gerai ginkluoti, kad išsigąstume kokio svečio, — 
atšoviau, — o dėl paties nelabojo, tai girdėjau, kad jis gana malonus 
sugėrovas. Tad pasirūpinkite užkandžiais, mamyte! Kad būtų valgių 
penkiems, kurių kiekvienas kerta už keturis, pašaro mulams, ir malo- 
nėkite įdėti šiek tiek daugiau vyno, nes tarp mūsų yra Butrė... 

— Leitenantas Butrė! — riktelėjo ji, praskėtusi rankas ir pliaukšte- 
lėjusi delnais, o tai, kaip visi Žino, yra gestais išreikštas šūksnis: „Mo- 
zo’, dvi pintines po tuziną tikro rancio!..“ 

Po dešimties minučių mūsų diližano vidus virto namų podėliu, ir 
taip apsčiai aprūpintu, kad į jį niekas nebebūtų įkišęs paties liesiausio 
iš mūsų; bet, kaip sakiau, oras, visą laiką toks grėsmingas, bent valan- 
dėlei tarsi apmalšo. Mes nedvejodami pakilome žygiuoti į pilį pėsti. 

— Kur mes keliaujame, senjore kapitone? — paklausė arriero, nu- 
stebintas šio pasiruošimo. 

— Kur daugiau, mielas Estevanai, jei ne į tą vietą, kurią pats nuro- 
dėte? Turbūt į Gismondo pilį. 

— Į Gismondo pilį! Švenčiausioji Mergele, būk mums maloninga! 
Mano mulai, ir tie nedrįstų į tokį kelią leistis! 

— O vis dėlto išdrįs, - atkirtau aš, sprausdamas jam į ranką saują 
smulkių, — ir už tą vargą jiems bus atlyginta gausia vakariene. O 
jums, brangusis bičiuli, yra trys buteliai seno Palamoso vyno, jūs man 
dar pasakysite ačiū už jį. Tik negaiškime laiko, nes mes, ir vieni, ir 
kiti, beveik nieko nevalgę, beje, ir dangus vėl ima baisiai niaukstytis. 

— Į Gismondo pilį! — gailiai pakartojo Baskara. — Ar jūs žinote, 
sinjorai, kas yra Gismondo pilis? Dar niekam, kas ten įžengė, tatai 
nesibaigė geruoju, visi gavo iš anksto pasirašyti sutartį su piktąja dva- 
sia, ir aš nekelsiu ten kojos nė už visą karališkų galijonų auksą'. Ne, 
tikrai ten neisiu!.. 

— Eisite, - atkirto Butrė, apglėbęs jį stipria ranka, - duodu garbės 
žodį, eisite, mielas Baskara. Ar pritiktų narsiam kastiliečiui, šlovingai 
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praktikuojančiam laisvą profesiją, trauktis atbulam prieš kvailiausią 
liaudies prietarą! O jei Volteras ir Pironas būtų išversti į ispanų kal- 
ba, — o jie turėtų būti išversti į visas pasaulio kalbas, - aš be vargo čia 
jums įrodyčiau, kad velnias, kuriuo jus gąsdina, yra tik baubas se- 
nėms, išgalvotas vienuolių labui kokio netikusio blaivininko teologo; 
parodysiu tai jums apčiuopiamai, kai pavakarieniausime, nes mano 
galėčiau sėkmingai varyti filosofinį ginčą. Tad ženkite, šaunusis Bas- 
kara, ir būkite tikras, kad tarp velnio ir jūsų visada atsistos leitenan- 
tas Butrė, jei tik anam užteks narsos nors mažumėlį pagrasinti. Trauk 
Ji perkūnas! Gražiai jis atrodytų! 

| Šitaip kalbėdami įsukome į kratų grublėtą kelią, juosiantį kalvą, 
Baskarai verkšlenant ir aimanuojant, kas žingsnis kartojant kokią 
psalmės strofą arba kokį litanijos kreipinį. Turiu pripažinti, kad net ir 
mulai, iš nuovargio ir alkio sulėtinę žingsnį, artėjo prie mūsų nakti- 
nės iškylos tikslo niūriai ir nenoromis, tarpais sustodami, tarsi būtų 
laukę išganingo įsakymo pasukti atgal ir, vos įveikę naują sieksnį ke- 
lio, gailingai gręžiojo nukarusias galvas. 

— Kas gi ta nelemto garso pilis, - tarė Serži, — kuri kelia tiems 
Zmoneliams tokį tikrą, baisų siaubą? Gal ten renkasi vaiduokliai ? 

— O gal, - tyliai atsiliepiau aš, — tai vagių lindynė, nes visi šios 
rūšies prietarai liaudyje atsiranda tokiomis aplinkybėmis, kurios iš 
tiesų gali Zadinti baimę. Bet mes trise turime tris špagas, tris poras 
puikių pistoletų, atsarginių šovinių; o arriero, be savo medžioklinio 
peilio, tikriausiai apsirūpinęs, pagal paprotį, geru Valensijos durklu. 

— Kas nežino, kas yra Gismondo pilis, - sumurmėjo Estevanas 
jau susijaudinusiu balsu. — Jei kilmingiesiems senjorams įdomu, aš 
galiu jų smalsumą patenkinti, nes amžinatilsį mano tėvas buvo ten jé- 
Jęs. Tas tai buvo narsuolis! Teatleidžia jam Dievas, kad truputį per 
daug mėgo išgerti! 

— Kas čia blogo, - pertarė Butrė. - Tai ką, po šimts, matė tavo tė- 
vas Gismondo pilyje? 

— Papasakok mums, kaip jam ten buvo, - paprašė Serži, kuris dėl 
fantastinės istorijos būtų paaukojęs įmantriausią pramogą. 
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— Susitarkime, kad po šito, - pridūrė mulų varovas, — jūsų švie- 
sybės laisvai galės grįžti, jei manys esant reikalinga. 

Ir jis pradėjo. 

— Nelaimingasis Gismondas, — tarė ir tuoj pat susigriebė tartum 
išsigandęs, kad jį bus išgirdęs koks nematomas liudytojas, — yra išties 
nelaimingas, — varė toliau, - kad užsitraukė nepermaldaujamą Dievo 
rūstybę, nors aš, beje, nelinkiu jam nieko blogo!.. Dvidešimt penke- 
rių metų Gismondas buvo įžymiosios, mūsų kronikų taip išgarsintos 
de Las Sjerasų šeimos galva. Tas buvo prieš tris šimtus ar daugiau 
metų — tiksliai tai nurodyta knygose. Gražus ir narsus kavalierius, 
dosnus, žavingas, ilgą laiką visų džiugiai priimamas, jis betgi perne- 
lyg mėgo blogą draugiją ir veikiai prarado Dievo baimę ir pagarbą; jo 
valdose pasklido apie jį negeros kalbos, o jis pats beveik visiškai nu- 
sigyveno, be saiko švaistydamas pinigus. Tada gavo prisiglausti pily- 
je, kur jūs taip neprotingai , atsiprašau už Žodį, nusprendėte pernakvo- 
ti ir kuri vienintelė liko jam iš jo turtingos tėvonijos. Patenkintas, kad 
šitoje buveinėje jam pavyko pasislėpti nuo persekiojančių kreditorių 
ir priešų, kurių irgi turėjo apsčiai, nes savo aistromis ir ištvirkavimu 
suardė ne vienos šeimos gyvenimą, jis dar labiau sutvirtino pilį ir už- 
sidarė joje iki gyvenimo galo su ginklanešiu, tokiu pat palaidu kaip 
jis, ir jaunu pažu, kurio siela buvo sugedusi dar prieš jam įmetėjant; 
šeimynos tebuvo saujelė karių, prisidėjusių kadaise prie jų siautėjimo 
ir paskui teturėjusių vieną išeitį — susieti savo likimą su jais. Vieno 
pirmųjų Gismondo išpuolių tikslas buvo apsirūpinti gyvenimo drau- 
ge, ir, kaip tas bjaurus paukštis, kuris teršia savo lizdą, auką jis pasi- 
rinko savo paties šeimoje. Kai kas tačiau sako, kad Inesė de Las Sje- 
ras — taip vadinosi jo dukterėčia, — slapčia sutiko pagrobiama. Ar kas 
įstengs kada išaiškinti moters širdies paslaptis? 

Sakiau jums, kad tai buvo vienas pirmųjų jo išpuolių, nes istorija 
priskiria jam dar daug ir kitų. Pajamų iš šitos uolos, ant kurios, atrodo, 
visais laikais krito dangaus prakeikimas, jam nebūtų pakakę, jeigu jis 
nebūtų papildęs jų mokesčiais, kuriuos ėmė iš visų, kas keliaudavo pro 
jo pilį, ir kurie vadinami plėšikavimu, kai juos renka ne didžponiai. 
Neilgai trukus Gismondo ir jo pilies vardas ėmė visus gąsdinti. 
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— Tiktai tiek? — šūktelėjo Butrė. — Tokių dalykų, kaip čia pasako- 
ji, pasitaiko visur. Tai vienas iš neišvengiamų feodalizmo padarinių, 
viena iš barbarystės išdavų tais tamsybės ir vergovės amžiais! 

— Tai, kas liko papasakoti, jau nelabai kasdieniška, — vėl prabilo 
arriero. — Švelniąją Inesę, išauklėtą krikščioniškai, tokią dieną kaip 
šioji staiga apšvietė malonės spindulys. Tą akimirką, kai pats vidu- 
naktis primena tikintiesiems Išganytojo gimimą, jinai pasielgė kaip 
niekad — įžengė į pokylių salę, kur tie trys plėšikai, sėdėdami prieš 
ugnį, slopino graužatį dėl savo nusikaltimų nežabota orgija. Jie buvo 
pusgirčiai. Įkvėpta tikėjimo, ji vaizdžiai nusakė jiems, kokie baisūs jų 
darbai ir kokia amžina bausmė jų laukianti, verkė, maldavo, atsiklau- 
"pė prieš Gismondą ir, prispaudusi savo baltą ranką jam prie širdies, 
kuri dar neseniai plakė meile jai, bandė sužadinti joje žmogiškus jaus- 
mus. Bet tai buvo ne jos jėgoms, senjorai, ir Gismondas, kurstomas 
savo laukinių sėbrų, atsakė durklu — pervėrė jai krūtinę. 

— Pabaisa! — šūktelėjo Serži, taip susijaudinęs, tarsi būtų klausęs 
tikros istorijos. 

— Šitas kraupus įvykis, — kalbėjo toliau Estevanas, - anaiptol ne- 
sutrukdė jiems puotauti ir linksmintis kaip visados. Trys lėbautojai ir 
toliau gėrė, dainavo bedieviškas dainas prie negyvos merginos; buvo 
trečia valanda nakties, kai sargybiniai, įsiviešpatavus puotos salėje 
tylai, įžengė vidun, kur kraujo ir vyno klanuose tysojo keturi kūnai. 
Nė nemirktelėję, jie nunešė tris girtuoklius į lovas, o lavoną suvynio- 
jo į drobulę. 

— Bet dangaus keršto, — iškilmingai patylėjęs, pasakojo toliau Es-. 
tevanas, - neklystančio Dievo teisingumo jie neišvengė. Vos tik mie- 
gas ėmė sklaidyti garus, užtemdžiusius Gismondo protą, jis išvydo 
Inesę: jinai įėjo į kambarį lygiu žingsniu, ne graži, virpanti meile, 
geismu ir prisidengusi kaip kadaise lengvučiu audiniu, kuris tuoj, ro- 
dos, ims ir nukris, bet išbalusi, kruvina, su ilgom įkapėm, ištiesė į jį 
liepsnojančią ranką ir sunkiai ją uždėjo jam ant širdies, toje pačioje 
vietoje, kurią bergždžiai lytėjo prieš kelias valandas. Sukaustytas 
nesutvardomos galybės, Gismondas veltui bandė išsivaduoti iš bai- 
siosios šmėklos. Bet apie jo pastangas ir kančias liudijo tik dusli, 
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neaiški aimana. Negailestingąją ranką tarsi kas prikalė jam prie krū- 
tinės, o jo širdis degė, ir taip ji degė tol, kol patekėjo saulė ir vai- 
duoklis išnyko. Jo bendrus aplankė ta pati viešnia, ir jie patyrė tą 
pačią kankynę. 

Rytojaus dieną ir visas kitas dienas po to, ištisus metus, kone vir- 
tusius amžiais, trys prakeiktieji, susitikę rytą, žvilgsniu klausdavo 
vienas kitą, ką matę sapne, - kalbėti nedrįso; tačiau bendras pavojus 
ir naudos troškimas stūmė juos į naujus nusikaltimus; nakties prie- 
danga stūmė į naujas orgijas, kurios vis ilgiau užtrukdavo, nes jie bi- 
jojo užmigti; bet kai ateidavo metas miegoti, juos vėl degindavo kerš- 
tingoji ranka. 

Atėjo pagaliau gruodžio 24-oji — ano įvykio metinės (kaip šian- 
dien, senjorai!), ir kai Mataro miesto varpai paskelbė Atpirkimo valan- 
dą, kviesdami krikščionis į iškilmingas pamaldas, jie vėl kaip papras- 
tai susirinko vakarienės prieš degantį židinį. Staiga pilies galerijoje 
nuskambėjo balsas. „Štai ir aš!“ — šūktelėjo Inesė. Tai buvo ji. Jie pa- 
matė, kaip ji įėjo, nusimetė numirėlio drobulę ir atsisėdo tarp jų su 
savo prašmatniausiais apdarais. Pagauti nuostabos ir siaubo, jie žiū- 
rėjo, kaip ji valgo gyvųjų duoną ir geria vyną; sako net, kad ji daina- 
vusi ir šokusi pagal seną paprotį, bet staiga jos ranka suliepsnojo kaip 
jų slaptuose sapnuose ir palietė riterio, ginklanešio ir pažo širdį. Tada 
ir baigėsi jiems šis laikinas gyvenimas — suanglėjusios širdys virto 
pelenais ir liovėsi mušusios kraują į gyslas. Buvo trečia valanda nak- 
ties, kai sargybiniai, įsiviešpatavus puotos salėje tylai, įžengė kaip vi- 
sados vidun; šį sykį jie išnešė keturis lavonus. Rytojaus dieną niekas 
neatsibudo. 

Serži, matyt, įdėmiai klausėsi arriero pasakojimo, nes mintys, 
kurias jis kėlė, sutapo su įprasta jo svajonių tema; Butrė tarpais išraiš- 
kingai atsidusdavo, bet tas dūsavimas rodė tik nekantrumą ir nuobo- 
dulį; aktorius Baskara niurnėjo po nosim kažkokius nesuprantamus 
žodžius, ir monotoniškas, liūdnas jo bosas sudarė tarytum duslų foną 
šiai niauriai istorijai, o vienodas, tolydžio pasikartojantis jo rankos 
judesys žadino man įtarimą, kad jis leidžia per pirštus rožinio karo- 
liukus. O aš gėrėjausi poetiškomis liaudies padavimo nuotrupomis, 
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savaime įsipynusiomis į paprasto žmogaus pasakojimą ir suteikusio- 
mis jam spalvų, kurias ne visada paniekintų gero skonio išprusinta 
vaizduotė. | 

— Čia ne viskas, — vėl prabilo Estevanas, — prašom dar valandėlę 
paklausyti, tada jau galėsite leistis į savo pavojingą žygį. Po Gismon- 
do ir jo bendrų mirties jo šlykšti lindynė, kuria visi bjaurėjosi, atiteko 
šėtonui. Net ir kelias į ją liko, kaip matote, apleistas. Yra tik Žinoma, 
ir tai nekelia jokių abejonių, kad kiekvienais metais, gruodžio 24-ąją, 
vidunaktį (atseit šiandien, senjorai, ir tuoj pat) staiga nušvinta seno- 
sios pilies langai. Tie, kurie drįso įsiskverbti į šias baisias paslaptis, 
žino, kad tuo metu riteris, ginklanešys ir pažas, grįžę iš mirusiųjų ka- 
"ralystės, leidžiasi į kruviną orgiją. Šitas pasmerkimas galios jiems iki 
amžių pabaigos. Truputį vėliau įeina Inesė, įsivyniojusi į drobulę, nu- 
simeta ją ir pasirodo su įprastu savo apdaru; valgo ir geria, dainuoja 
ir šoka kartu su jais. Kai, pašėlę iš beprotiškos linksmybės, jie ima 
dingotis, kad ji niekad nesibaigs, mergina kiekvieną kartą parodo 
jiems dar atvirą savo žaizdą, paliečia širdis liepsnojančia ranka ir, pa- 
siuntusi juos į pragaro ugnį, pati grįžta skaistyklon. 

Sulig šiais žodžiais Butrė pratrūko mėšlungišku juoku, nuo kurio 
vos neužduso. 

— Velniai tave trauktų! — šūktelėjo jis, iš visų jėgų draugiškai dė- 
damas kumščiu arriero į petį. - Manęs vos nesujaudino tie paistalai, 
kuriuos tu, beje, neblogai renti, ir aš buvau besugrundąs kaip kvailys, 
bet, išgirdęs apie pragarą ir skaistyklą, atsikvošėjau. Prietarai, bran- 
gusis katalone! Prietarai, derą nebent vaikui, kurį galima išgąsdinti 
kaukėmis! Senos vaiduoklių pasakos, kuriomis dar tiki vien ispanai! 
Tu greitai pamatysi, ar iš baimės, kad man pasirodys kipšas, aš nepa- 
sigardžiuosiu geru vynu (beje, visa tai man primena, kad aš ištroš- 
kęs). Taigi. būk geras, niukink savo mulus: pakelsiu tostą į paties šė- 
tono sveikatą — kad tik greičiau būtų padėta ant stalo vakarienė! 

— Lygiai taip kalbėjo ir mano tėvas, lėbaudamas kartą Matare su 
tokiais pat kareiviais kaip jis, - pasakė arriero. — Kai jie paprašė ta- 
vernos šeimininką dar vyno, tas atsakė: „Vyno beliko tik Gismondo 
pilyje“. — „Tai aš gausiu, - pareiškė mano tėvas, kuris tada buvo 
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bedievis kaip paskutinis pašlemėkas, — prisiekiu šventu Dievo kūnu, 
gausiu, net jei pats šėtonas jį pilstytų. Eisiu“. — „Neisi, tikrai sakau, 
neisi!..“ — „Eisiu“, — atkirto jis, dar bjauriau nusikeikdamas. Ir taip 
užsispyrė, kad nuėjo. 

— O dėl tavo tėvo, - pasakė Serži, — tai tu neatsakei į Butré klau- 
simą. Ką tokio baisaus pamatė jis Gismondo pilyje? 

— Tą, ką pasakojau, kilmingieji senjorai. Perėjęs ilgą galeriją su 
senoviškais paveikslais, jis sustojo prie puotų salės; o kad durys buvo 
atviros, ramiai Zvilgtelèjo vidun. Prakeiktieji sėdėjo už stalo, o Inesė 
rodė jiems savo kraujuojančią žaizdą. Paskui ji pasileido šokti ir su- 
lig kiekvienu žingsniu artėjo prie tos vietos, kur stovėjo tėvas. Jo šir- 
dis neišlaikė, nes jam pasirodė, kad ji taikosi jį čiupti. Jis Zlegtelèjo 
kaip ilgas be gyvybės Žymių ir atsitokėjo tik kitą rytą prie parapijos 
bažnyčios durų. 

— Kur buvo užmigęs vakare, - pridūrė Butrė, — nes prisigères ne- 
įstengė toliau nueiti. Girtuoklio sapnas, mielas Estevanai! Tebūnie 
lengva jam žemelė, kuri taip dažnai linguodavo po jo kojom! Bet ar 
mes kada nusidanginsim į tą nelabą pilį? 

— Jau atvykom, - atsakė arriero, sustabdęs mulus. 

— Pačiu laiku, - tarė Serži: — kyla audra, ir - keistas reiškinys šių 
metų laiku — du ar tris kartus girdėjau griaudžiant. 

— Tokiu metu visada griaudžia prie Gismondo pilies, — atkirto 
arriero. 

Nespėjus jam ištarti šių žodžių, dangaus skliautą perskrodė aki- 
nantis žaibas, ir ant didžiulės monolitinės slidžios uolos pamatėme 
baltas senos tvirtovės sienas ir Jos bokštelius, susispietusius kaip 
šmėklų pulkas. 

Didžiųjų vartų, atrodo, ilgai stovėta uždarytų; bet viršutiniai vy- 
riai kartu su akmenimis, į kuriuos jie buvo įtvirtinti, pasidavė ilgalai- 
kiam oro poveikiui, ir abi vartų sąvaros, užvirtusios viena ant kitos, 
suėstos drėgmės ir sulamdytos vėjo vos ne vos laikėsi, pasvirusios į 
priekį. Mes be vargo jas numušėme. Tarpe, kuris buvo atsiradęs joms 
prasiskyrus apačioje ir pro kurį vos galėjo pralįsti žmogus, riogsojo 
keletas skliauto ir arkų nuolaužų; kad galėtume pereiti, gavome jas 
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nuversti. Špagomis nukapojome storus alavijo lapus, kyšančius iš 
plyšių, ir diližanas atsidūrė plačiame įvažiavime, kurio plokštėmis ra- 
tai nebuvo riedėję nuo Ferdinando Kataliko laikų“. Pasiskubinome 
uždegti keletą deglų, atsigabentų iš Mataro; stipraus vėjo įpūsta jų 
liepsna sėkmingai atlaikė naktinių paukščių sparnų plasnojimą, kai 
tie gailiai klykaudami pakilo iš visų seno pastato skylių. Šita scena, 
išties keista ir klaiki, nenoromis priminė man Don Kichoto nusileidi- 
mą į Montesino olą; ir mano linksma pastaba apie tai gal būtų sukė- 
lusi šypseną arriero ir pačiam Baskarai, jeigu jie dar būtų įstengę 
šypsotis; bet juodu kas žingsnis vis labiau stėro. 

Pagaliau prieš mus atsivėrė didysis kiemas. Kairėje kyšojo plati 
"padangtė, atstojanti stogą lyg ir kokiai pašiūrei, kadaise skirtai saugo- 
ti nuo darganos pilies šeimininko arklius, tai liudijo geležiniai Žiedai, 
lygiais tarpais įtvirtinti sienoje. Mes apsidžiaugėme, kad turėsime kur 
patogiai pastatyti savo kinkinį; ir šita mintis, atrodo, pralinksmino net 
susigraužusį Estevaną, kuris visų pirma rūpinosi savo mulų gerove ir 
poilsiu. Du deglai, tvirtai užmauti ant kablių, tarsi tyčia jiems įtaisytų, 
užliejo šią priebėgą smagia šviesa; o pašaras, kurį turėjome susikro- 
vę užkarietyje ir dabar gausiai paskleidėme prieš mulus, iškamuotus 
alkio ir ilgo Žygio, sugrąžino jiems gyvumą, net miela buvo žiūrėti. 

— Puiku, senjorai, - pareiškė šiek tiek apsiraminęs Estevanas, — 
matau, kad mano mulai galės čia pernakvoti; o priežodis sako, kad 
mulų varovui gerai ten, kur gali stovėti jo mulai. Jei malonėsite pa- 
likti man užkandžio, aš pavakarieniausiu šalia jų ir, man regis, galiu 
laiduoti už juos ligi rytojaus, nes kur kas labiau bijau velnių, gyve- 
nančių svetainėje, negu tų, kur gyvena arklidėje. Su šitais šauniais 
vaikinais mes, arrieros, esame taip susigyvenę, kad jie tapo mums sa- 
vi, visa jų klasta — tai suvelti arkliams karčius ar sušukuoti juos prieš 
plauką. O mums, vargšams Zmoneliams, jie daugių daugiausia skau- 
džiai įgnyba, ir tada visą savaitę neišnyksta geltona dėmė - plauk ją 
neplovęs kad ir visu Tero vandeniu; kartais jie įvaro mėšlungį, nuo 
kurio persiverčia blauzdos raumenys, arba sunkiai užgula skrandį, 
kvatodami kaip bepročiai. Jaučiu, kad įstengsiu visa tai atlaikyti su 
Dievo padėjimu ir trim buteliais Palamoso vyno, kuriuos man senjo- 
ras kapitonas pažadėjo. 
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— Štai, imk, — pasakiau padėdamas jam iškrauti daiktus, — o va, 
dar du kepalai duonos ir gabalas keptos avienos. Dabar, įkurdinę ka- 
valeriją ir gurguolę, eisime aukštyn ir pasirūpinsime pėstininkais. 

Užsidegėme keturis deglus ir ėmėme kopti didžiaisiais laiptais, 
ištisai užverstais nuolaužom; Baskara žengė tarp Serži ir Butrė, dra- 
sinančių jį žodžiais ir pavyzdžiu ir bandančių nugalėti baimę tuštybe, 
kuriai tokia neatspari ispano siela. Prisipažinsiu, kad šitas nepavojin- 
gas įsibrovimas buvo vis dėlto bent kiek pramuštgalviškas ir keistas; 
tai slapčia džiugino mano vaizduotę, ir galiu dar pridurti, kad jam ne- 
stigo kliūčių, kurstančių mūsų užsidegimą. Kai kur sienos buvo įgriu- 
vusios, ir daugybėje vietų prieš mus stūksojo nenumatytos barikados, 
kurias reikėjo apeiti ar perkopti. Nuo viršaus nukritusios lentos, sijos, 
rąstai stirksojo susigrūdę ant sulūžusių pakopų, kurių kampuotos at- 
skalos pasistodavo, primintos mūsų kojų. Seni langai, kitados švietę 
vestibiulį ir laiptus, kadai kas buvo vėtrų išversti, ir tik iš sudužusių 
stiklų, traškančių po mūsų padais, spėjome, kad jų čia būta. Smarkus 
vėjas, žerdamas sniegą ir baisiai švilpdamas brovėsi pro angas, iš ku- 
rių langai buvo iškritę su visais rėmais prieš šimtą ar du šimtus metų; 
o laukinė augalija, kurios sėklų čia pribarstė audros, dar labiau kliu- 
dė mums žengti priekin, dar šiurpesnį darė bendrą vaizdą. Pagalvo- 
jau, bet garsiai nepasakiau, kad kareivio širdis lengviau ir karščiau 
užsidegtų, jei reikėtų pulti redutą ar imti tvirtovę. Užlipome galų gale 
į antro aukšto aikštelę ir stabtelėjome kiek atsikvėpti. 

Po kairei ėjo koridorius, ilgas, siauras ir toks tamsus, jog mūsų 
deglai, sukišti prie angos, neįstengė išsklaidyti jo šešėlių. Priešais 
mus buvo durys į apartamentus, tikriau sakant, jų ten nebebuvo. Mes 
be jokio vargo su deglais rankose įžengėme į keturkampę salę, kur 
kadaise, matyt, rinkdavosi kareiviai. Taip bent mes nusprendėme iš 
dviejų eilinių apšiurusių suolų, juosiančių ją iš visų pusių, ir iš kelių 
paprasčiausių ginklų, aprūdijusių, bet tebekabančių ant sienų. Kol 
perėjome per salę, kojomis užkliudėme keturis ar penkis ietigalius ir 
tiek pat karabinų vamzdžių. Salė stačiu kampu rėmėsi į daug ilgesnę, 
bet nelabai plačią galeriją, kurios dešinėje sienoje juodavo tuščios 
langų arkos, kaip ir laiptuose, su tabaluojančiais supuvusių staktų 
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likučiais. Šitos pastato dalies grindys buvo sutrešusios nuo oro atmai- 
nų bei lietaus ir išvirtusios aukštyn, ir tik palei išorinę sieną dar buvo 
išlikęs siauras skylėtas ruoželis. Eidamas ton pusėn, jautei, kaip grin- 
dys įtartinai lanksčiai dumba ir vėl kyla, o kojos klimpsta tarsi į kokias 
tirštas dulkes ir, regis, kas akimirką prasmegs. Silpniausiose vietose 
grindys visai jau buvo ištrupėjusios — žiojėjo keistų pavidalų tuštu- 
mos, ir jei koks smalsuolis, drąsesnis už mane, būtų bandęs ten eiti, 
būtų skaudžiai nukentėjęs. Aš greit nusivedžiau draugus prie kairio- 
sios sienos, kur kelias atrodė ne toks rizikingas. Ji buvo nukabinėta 
paveikslais. 

— Čia paveikslai, — tarė Butrė. - Tai toks pat tikras dalykas kaip 
-ir tas, kad nėra Dievo. Nejau girtuoklis, to stuobrio arriero gimdyto- 
jas, buvo iki čia atėjęs? 

— O, ne, — atsakė jam Serži su karčia šypsena. — Jis užmigo šven- 
toriuje prie Mataro bažnyčios, nes prisigéres neįstengė toliau nueiti. 

— Neklausiu tavo nuomonės, - atvertė Butrė, nutaikęs savo lor- 
netą į išsiklaipiusius dulkinus rėmus, kabančius ant sienos nelygiai, 
įmantriausiais kampais: kiekvienas jų buvo daugiau ar mažiau nukry- 
pes nuo statmenos padėties. — Išties paveikslai, ir, jei neklystu, portre- 
tai. Šioje galvažudžių lindynėje pozavo visa de Las Sjerasų giminė. 

Kitomis aplinkybėmis šitokie praėjusių amžių meno pėdsakai 
būtų patraukę mūsų dėmesį; bet mes pernelyg skubėjome susirasti 
savo mažajam karavanui saugią ir patogią prieglobą, kad galėtume 
gaišti laiką, apžiūrinėdami tas nusitrynusias drobes, kurių spalvų be- 
veik nebuvo matyti po drėgnu ir juodu amžių uždėtu sluoksniu. Bet 
Serži, nuėjęs ligi paskutinių portretų, susijaudinęs prikišo prie jų deg- 
la ir, ūmai čiupęs mane už alkūnės, šūktelėjo: 

— Pažiūrėk, pažiūrėk į šitą riterį niūriu žvilgsniu, su raudonų 
plunksnų kuokštu, nuo kurio ant kaktos krinta šešėlis: tai turbūt pats 
Gismondas. Matai, kaip dailininkas, tapydamas šitą dar jauną veidą, 
nuostabiai perteikė persisotinusį goslumą ir nusikaltėlio nerimastį. 
Liūdnas vaizdas!.. 

— Užtat va šitas portretas tave pradžiugins, — atsakiau šypsoda- 
masis iš jo prielaidos. — Tai moters portretas, ir jeigu jis būtų geriau 
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išsilaikęs arba kabotų Žemiau, tu sušuktum, pakerėtas Inesės de Las 
Sjeras Zavu, nes lygiai taip pat galima tarti, kad čia ji. Net ir tas, kas dar 
matyti, daro stulbinantį įspūdį! Koks grakštus šis liaunas juosmuo! Ko- 
kia žavinga poza! Kaip tobulai daili ši ranka, ir apie kokias kitas gro- 
žybes, nuslėptas nuo mūsų akies, ji dar byloja! Tokia turėjo būti Inesė! 

— Tokia ir buvo, — pridūrė Serži, traukdamas mane artyn prie 
jos. — Štai iš šitos vietos aš ką tik susidūriau su jos akimis. Ak, nieka- 
dos aistringesnis žvilgsnis nežvelgė į niekieno sielą! Niekados teptu- 
kas neįžiebė šitiek gyvybės! O jei tu paseksi sueižėjusioje drobėje šią 
liniją iki švelnaus apvalumo palei Zavia burną, jei pagausi kaip aš šį 
truputį išdidų lūpų išlinkį ir meilės svaigulį, kuriuo jos alsuoja... 

— Tai susidarysiu ne visai tobulą vaizdą, — užbaigiau šaltai, — 
kokia galėjo būti daili moteris Karolio V rūmuose. 

— Karolio V rūmuose, - pakartojo Serži, nuleidęs galvą. - Tai tiesa. 

— Palaukit, palaukit, — tarė Butrė. Būdamas aukšto ūgio, jis pa- 
siekė gotinį kartušą, puošiantį apatinę rėmų lystelę, ir kelis kartus 
perbraukė per jį nosine. — Čia yra vardas, įrašytas vokiečių ir hebrajų, 
o gal net sirų ar žemutinių bretonų kalba; pats velnias jo neiššifruos. 
Lygiai taip pat man sektųsi aiškinti Koraną. 

Serži entuziastingai šūktelėjo. 

— Inesė de Las Sjeras! Inesė de Las Sjeras! - pakartojo jis su kaž- 
kokiu šėlu spausdamas man rankas. — Skaityk pats! 

— Inesė de Las Sjeras, — atsakiau aš, — tikrai taip; o šitie trys žali 
kalnai auksiniame dugne - tikriausiai jos šeimos herbas, vaizduojan- 
tis jos pavardę“. Atrodo, kad šitos nelaimingosios iš tiesų būta ir gy- 
venta šioje pilyje. Bet reikia skubiai ieškoti prieglobsčio sau patiems. 
Ar jūs nenusiteikę brautis toliau? 

— Šen, ponai, eikite šen! — pašaukė Butrė, pralenkęs mus keliais 
žingsniais. — Štai svetainė, kur apsidžiaugsime, kad palikome drėgnas 
Mataro gatves; būstas, vertas princo ar karinio intendanto! Senjoras 
Gismondas mėgo patogumus, ir apartamentų suskirstymui nieko ne- 
prikiši. O, kokia nuostabi sargybos salė! 


* Sierra - kalnų virtinė (isp.). 
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Šitas didžiulis kambarys buvo išties geriau išsilaikęs negu visi 
kiti. Gale jo buvo du labai siauri langai, dėl palankios savo padėties 
nesuirę tiek, kiek visas pastatas. Salės sienų apmušalai iš spaustinės 
odos ir didžiuliai masyvūs senoviniai jos krėslai atrodė prabangūs, o 
dėl senumo buvo dar įspūdingesni. Gigantiškas židinys, pražiojęs 
nasrus kairėje sienoje, buvo sukrautas, kaip atrodė, milžinams vaka- 
roti, o visokie medgaliai, kurie mėtėsi laiptuose, galėjo teikti mums 
smagią ugnį šimtą tokių naktų kaip ta, kuri mūsų laukė. Apskritas sta- 
las, stovys vos už keleto žingsnių nuo židinio, nejučiomis priminė 
mums nedoras Gismondo puotas, ir aš, prisipažinsiu, žiūrėjau į jį ne 
be susijaudinimo. Mes gavome kelissyk suvaikščioti, kol apsirūpino- 
‘me malkomis ir kol susinešėme maistą, o paskui ir ryšulius, kuriuos 
galėjo rimtai apgadinti lietus, pylęs visą dieną. Niekas, laimė, nebu- 
vo nukentėję, ir net Baskaros trupės kostiumai, iškabinėti priešais įsi- 
plieskusį židinį ant krėslų atkalčių, sužėravo prieš mus tuo dirbtiniu 
blizgesiu ir tuo senstelėjusiu naujumu, kurio jiems paprastai teikia 
apgaulinga rampų šviesa. Tiesa, Gismondo valgomoji salė su dešim- 
čia liepsnojančių deglų, išmaniai sukištų į dešimtį senų kandeliabrų, 
buvo, žinoma, geriau apšviesta, negu bet kada Žmonių atminime bu- 
vo apšviesta teatro scena kuriame nors Katalonijos miestelyje. Tik to- 
liausia salės dalis, ta, kuri siekėsi su paveikslų galerija ir pro kurią 
mes įėjome, skendėjo tamsoje. Atrodė, tamsa čia sutirštėjusi tyčia, 
tam, kad atitvertų mus paslaptinga užkarda nuo neišmanėlių minios. 
Tai buvo poeto vizijų naktis. | 

— Neabejoju, — pasakiau aš, taisydamas su savo draugais valgį, — 
kad lygumos gyventojams atsiras nauja dingstis tikėti vaiduokliais. 
Juk kaip tik šiuo metu Gismondas kasmet grįžta į savo šėtonišką puo- 
tą, ir šviesa, kuri veikiausiai sklinda pro šituos langus, negali skelbti 
apie nieką kitą, kaip apie velnių pokylį. Panašiomis aplinkybėmis tur- 
būt ir buvo sukurta senoji Estevano legenda. 

— Pridurk dar, — tarė Butrė, - kad linksmiems nuotykių ieškoto- 
jams galėjo šauti į galvą suvaidinti šią sceną kaip gyvą, na, ir labai ga- 
limas daiktas, kad arriero tėvas tikrai pateko į tokį vaidinimą. Mes 
puikiai viskuo apsirūpinę ir galime jį iš naujo suvaidinti, - kalbėjo jis, 


223 Inese de las Sjeras 


„vartydamas keliaujančios trupės drapanas. — Štai riterio apdaras, tarsi 
sukirptas tyčia kapitonui; o aš, apsivilkęs šitais, būsiu kaip du van- 
dens lašai panašus į narsųjį ginklanešį, kuris, kaip iš visko matyti, bu- 
vo dailus vaikinas; o šitas koketiškas kostiumas išryškins truputį ilge- 
singą gražuolio Serži fizionomiją ir lengvai pavers jį Zavingiausiu iš 
visų pažų. Sutikite, kad mano sugalvota nepaprastai ir kad mūsų lau- 
kia pašėlusiai linksma naktis! 

Kalbėdamas Butrė persirengė nuo kojų iki galvos, o mes kvato- 
dami pasekėme jo pavyzdžiu, nes niekas labiau neužkrečia jauno pro- 
to kaip kokia nors paikystė. Tačiau iš atsargumo pasilikome špagas ir 
pistoletus, kurie, nepaisant jų pagaminimo datos, per daug akivaiz- 
džiai nekontrastavo su mūsų maskaradu. Net Gismondo galerijos 
karžygiai, staiga nužengę iš savo gotinių drobių, nebūtų pasijutę per 
daug nejaukiai savo protėvių tvirtovėje. 

— O gražuolė Inesė? - šūktelėjo Butrė. - Jūs apie ją nepagalvojo- 
te? Gal senjoras Baskara, gamtos apdovanotas tokia išvaizda, kurios 
galėtų jam pavydėti pačios Gracijos, sutiktų vienintelį kartą, visai 
publikai prašant, suvaidinti šį vaidmenį? 

— Ponai, - atsakė Baskara, - aš mielai prisidedu prie pokštų, ku- 
rie negresia mano sielos išganymui, tokia ir yra mano profesija; bet 
jūsiškis pokštas toks, kad dalyvauti jame negaliu. Jūs galbūt pamaty- 
site ir didžiai apgailestausite pamatę, kad tas, kas tyčiojasi iš pragaro 
jėgų, nelieka nenubaustas. Linksminkitės, kaip tik išmanote, jeigu ant 
jūsų nenužengė Dievo malonė; o aš pareiškiu, kad viešai atsisakau tų 
šėtoniškų linksmybių ir vieno tetrokštu — pasprukti nuo jų, kad galė- 
čiau įstoti vienuoliu į kuriuos nors padorius Viešpaties namus. Tiktai 
leiskite man, kaip savo broliui Kristuje, - tebūnie amžinai šlovinamas 
Jo vardas, - prasėdėti naktį va šitame krėsle, duokite truputį užkando, 
kad neišsektų jėgos, ir nekliudykite melstis. 

— Še, - tarė Butrė, — tokia nuostabi oracija verta visos žąsies ir 
dviejų butelių geriausio vyno. Sėdėk savo vietoje, mielasis; valgyk, 
gerk, melskis ir miegok. Tu amžinai liksi juokdariu! Beje, - pridūrė 
Jis, sėsdamas ir prisipildamas taurę vyno. - Inesė pasirodo tik per de- 
sertą, ir aš tikiuosi, kad ji pasirodys. 
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— Tesaugo mus Dievas, — tepasakė Baskara. 

Aš atsisėdau prieš židinį, ginklanešys dešinėje, pažas kairėje. 
Priešais mane liko neužimta Inesės vieta. Apmečiau akimis stalą, ir 
gal iš nerimo, gal iš dvasios silpnybės man taip pat dingtelėjo, kad 
mūsų pramoga — ne vien žaidimas, ir mano širdis susigniaužė. Serži, 
godesnis romantiškų įspūdžių negu aš, rodėsi dar labiau susijaudinęs. 
Butrė gėrė. 

— Kaip tai gali būti, — tarė Serži, - kad šitos didžios idėjos, iš ku- 
rių šaiposi filosofija, niekada visiškai nepraranda poveikio tvirčiau- 
siems ir šviesiausiems protams? Nejaugi Žmogaus prigimtis slapčia 
trokštų pakilti iki fantastikos, kad atgautų kažkokią privilegiją, kuri 
"buvo iš jos kadaise atimta, bet sudarė iškilniausią jos esmės dalį? 

— Garbės žodis, — atsakė Butrė, — netikėčiau šia prielaida, net jei 
tu būtum ją pakankamai aiškiai mano protui išdėstęs. Reiškinys, apie 
kurį kalbi, kilęs iš seno mūsų mąstysenos įpročio; mūsų smegenys, 
tarsi koks minkštas, per ilga sukietėjęs vaškas, išlaiko kvailus įspū- 
džius, kuriuos mums vaikystėje įdiegė motinos ir auklės; visa tat įsta- 
biai išaiškinta Voltero puikioje knygoje, kurią siūlau tau paskaityti 
laisvalaikiu. Galvoti kitaip — tai nusileisti iki šito žmogyno, kuris štai 
jau ketvirtį valandos niurna Benedicite“ prie savo porcijos, nesiryžda- 
mas suleisti į ją dantų. 

Serži laikėsi savo. Butrė gynė kiekvieną savo nuomonės punktą, 
dangstydamasis kaip paprastai neįveikiamais argumentais: „prietarai, 
burtai, fanatizmas“. 

Niekada nebuvau matęs jo tokio užsispyrusio ir pasipūtusio me-. 
tafizinėje dvikovoje; bet pokalbis šiose iškiliose filosofinėse aukštu- 
mose neilgai teišsilaikė, nes vynas buvo stiprus, o mes jį uoliai gėrė- 
me, kaip žmonės, neturį ko geresnio nusitverti. Mūsų laikrodžiai jau 
rodė vidunaktį, ir buvo pats metas atkimšti naują butelį, kai mes, pa- 
gauti džiaugsmo, tarsi ši mintis būtų išvadavusi mus nuo slapto neri- 
mo, visi vienu balsu sušukome: 

— Vidunaktis, ponai, vidunaktis! O Inesė de Las Sjeras nepasirodė! 


" Palaimink — malda prieš valgį (lor.). 
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Taip vieningai išreiškę šią vaikišką mintį, mes garsiai nusikva- 
tojome. 

— Velniai griebtų! — tarė Butrė, stodamasis ant girtų kojų ir atsai- 
nia, linksma mina stengdamasis nuslėpti, kad jos svyruoja. — Nors 
mes ir pasigedome šitos gražuolės savo smagioje draugijoje, riteriš- 
kas galantiškumas, kurio taisyklių laikomės, neleidžia mums jos už- 
miršti. Keliu šią taurę raudonvynio už kilmingąją panelę Inese de Las 
Sjeras ir už būsimą jos išsigelbėjimą! 

— Už Inesę de Las Sjeras! — šūktelėjo Serži. 

— Už Inesę de Las Sjeras! — pakartojau, prikišęs savo pustuštę 
taurę prie jų lygmalai pripiltų taurių. | 

— Štai ir aš! — ataidėjo balsas iš paveikslų galerijos. 

— Kas čia? — sušuko sėsdamas į savo vietą Butrė. - Pokštas ne- 
blogas, bet kas jį iškrėtė? 

Mečiau žvilgsnį atgal. Baskara, išbalęs kaip drobė, įsikibo į mano 
krėslo skersinius. 

— Tai tas neraliuotas vežikas, - atsakiau, — jį, matyt, pralinksmino 
Palamoso vynas. 

— Štai ir aš! Štai ir aš! — vėl nuaidėjo balsas. Sveikinu Gismondo 
pilies svečius ir linkiu geros nuotaikos! 

— Balsas moters, ir jaunos, — tarė Serži, keldamasis su tauriu ir 
žaviu įsitikinimu. 

Tą pačią akimirką tamsiausioje salės dalyje išvydome baltą šmėk- 
la, kuri slinko neįtikėtinai greitai mūsų link ir priartėjusi nusimetė 
drobulę. Prasmuko tarp mūsų, nes mes stovėjome, rankomis nusitvė- 
rę už špagų rankenų, ir atsisėdo į Inesės vietą. 

— Štai ir aš! — pasakė šmėkla, giliai atsidusdama ir atmesdama 
dešinėn ir kairėn ilgus juodus plaukus, nerūpestingai surištus raudo- 
nais kaspinais. Mano akys dar nebuvo mačiusios tobulesnio grožio. 

— Iš tikrųjų moteris, - pusbalsiu ištariau aš; — o mūsų sutarta, kad 
čia negali įvykti nieko antgamtiško, tad mes vadovausimės tik prancū- 
zišku mandagumu. Greitai ši paslaptis išaiškės, jeigu ji gali išaiškėti. 

Susėdome į savo vietas ir ėmėme vaišinti nepažįstamąją, kuri, 
matyt, buvo labai alkana. Ji valgė ir gėrė nieko nesakydama. Netrukus 
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ir visai mus pamiršo, ir kiekvienas šios keistos scenos dalyvis, atro- 
do, susikaupė, sustingo nebylioje tyloje, tarsi ūmai paliestas fėjos laz- 
delės, viską paverčiančios akmeniu. Baskara susmuko šalia manęs, ir 
aš būčiau pamanęs, kad numirė iš siaubo, jei nebūčiau jautęs, kaip tir- 
ta jo rankos, kurias jis mėšlungiškai stengėsi sudėti maldai. Butrė net 
liovėsi alsavęs, girta jo narsa išblėso, jis visiškai sugniužo, ryškus 
raudonis, kuriuo ką tik švytėjo savimi pasitikintis jo veidas, dingo, jis 
mirtinai nublyško. Lygiai taip pat stipriai paralyžiavo Serži mintis jį 
užvaldęs jausmas; tik, sprendžiant iš jo žvilgsnio, šis jausmas buvo 
švelnesnis. Jo akys, su visa meilės liepsna įsmeigtos į pamėklę, tary- 
tum stengėsi ją sulaikyti — šitaip dar miegantis žmogus bijo, kad pa- 
budus neišsisklaidytų nepakartojamai gražaus sapno kerai; ir reikia 
pripažinti, kad šią iliuziją vertėjo rūpestingai saugoti, nes visame pa- 
saulyje tarp gyvųjų gal nebūtų atsiradusi gražuolė, galinti užimti mū- 
siškės vietą. Tikėkite, aš neperdedu. 

Nepažįstamajai buvo ne daugiau kaip dvidešimt metų; bet aist- 
ros, negandai ir mirtis buvo paženklinę jos bruožus savotiška žyme — 
sustingusia tobulybe ir nemirtingu taisyklingumu, kuriuos senovės 
skulptorių kaltas įamžino dievų statulose. Šiame veide nebebuvo nie- 
ko, kas priklausytų žemei, nieko, ką galėtų užgauti koks nors palygi- 
nimas. Tokį šaltą sprendimą padarė mano protas, jau tuo metu gerai 
apsiginklavęs prieš staigias meilės beprotybes; ir jis leidžia man ne- 
piešti portreto, kurį kiekvienas jūsų galės susikurti, kaip išmanys kie- 
no fantazija. Jeigu jums pasiseks įsivaizduoti ką nors, kas priartės 
prie tikrovės, jūs šimtą kartų pralenksite visus žodžio, plunksnos ir 
teptuko meistriškumus. Tiktai — ir tebus čia mano nešališkumo lai- 
das — nubrėžkite ant jos aukštos ir lygios kaktos labai nežymią įstrižą 
raukšlelę, užsibaigiančią per col; virš antakio; o dieviškam Zvilgsniui, 
kurio nenusakomą šviesą skleidžia jos mėlynos akys pro juodas kaip 
gagatas blakstienas, suteikite, jei galite, migloto neryžtingumo, lyg ir 
kokią neramią abejonę, kuri stengiasi pati save permanyti. Tokie bus 
mano modelio trūkumai, bet aš dedu galvą, kad Serži jų nepastebėjo. 

Tačiau kas labiausiai mane apstulbino, kai atsigodęs įsižiūrėjau j 
kai kurias detales, — tai mūsų paslaptingos ateivės rūbai. Neabejojau, 
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kad buvau juos visai neseniai kažkur matęs, ir netrukus prisiminiau: 
Inesės portrete. Jie, kaip ir mūsiškiai, atrodė pasiskolinti iš kostiu- 
mininko, nusi manarčio apie teatro pastatymus, tik buvo labiau nušiu- 
re. Žalio šilko suknelė,vis dar prabangi, bet sumaigyta ir nurudusi, 
vietomis perrišta nublukusiais kaspinais, matyt, priklausė garderobui 
moters, mirusios daugiau kaip prieš šimtą metų, ir aš su šiurpu pagal- 
vojau, kad, palytėjęs ją, užčiuoptum galbūt šaltą kapo drėgmę; bet 
tučtuojau nuginiau šalin šią mintį, darančią gėdą sveikam protui, ir 
jau buvau visiškai susitvardęs, kai viešnia nutraukė pagaliau tylą Za- 
vingu balsu. 

— Tai ką, kilnieji riteriai, — tarė ji su priekaištinga šypsena lūpo- 
se, - aš, matyt, nevykusiai sutrikdžiau šio malonaus vakaro pramo- 
gas? Kol atėjau, jums terūpėjo drauge visiems džiaugtis, ir smagus 
jūsų juokas taip skambėjo, kad išbaidė visus naktinius paukščius, su- 
sisukusius gūžtas pilies sienų lipdiniuose. Nuo kada jauna moteris, ir 
miesto, ir karaliaus rūmų pripažinta nestokojančia patrauklumo, truk- 
do linksmintis? Nejaugi pasaulis taip pasikeitė nuo to laiko, kai aš iš 
jo pasitraukiau? 

— Atleiskite, ponia, — atsakė Serži, - mus nustebino nepaprastas 
jūsų grožis, o susižavėjimas toks pat nebylus kaip ir išgąstis. 

— Esu dėkingas savo draugui už šį paaiškinimą, — pasiskubinau 
pridurti. - Jausmų, kuriuos jūs Zadinate, neįmanoma išreikšti žodžiais. 
O dėl paties jūsų apsilankymo, tai mes juk negalėjome akimirką ne- 
nustebti, ir todėl praėjo šiek tiek laiko, kol atitokome. Jūs suprantate, 
kad negalėjome tikėtis jūsų išvysti šiuose griuvėsiuose, kur taip seniai 
nebėra gyventojų; tokių vilčių mums neteikė nei ši apleista vieta, nei 
vėlyvas nakties metas, nei šitos neįprastai įsisiautėjusios gamtos jė- 
gos. Jūs, ponia, tikriausiai būsite maloniai laukiama viešnia visur, kur 
teiksitės pasirodyti, bet mes, prieš pareikšdami jums savo pagarbą, 
nuolankiai laukėme, kada malonėsite pasisakyti, su kuo turime garbę 
kalbėti. 

— Mano vardas? — gyvai paklausė ji. — Jūs jo nežinote? Dievas 
liudytojas, kad atėjau tik jūsų šaukiama!.. 

— Mūsų šaukiama! — suvapėjo Butrė, užsidengęs rankomis veidą. 
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— Na taip, - nusišypsojo ji. — Aš pernelyg gerai išauklėta, kad bū- 
čiau galėjusi kitaip pasielgti. Aš — Inesė de Las Sjeras. 

— Inesė de Las Sjeras! — šūktelėjo Butrė, nustėręs taip, lyg čia pat 
būtų trenkęs perkūnas. — O teisingasis Dangau! 

Aš įdėmiai į ją pasižiūrėjau. Veltui stengiausi surasti jos veide ką 
nors, kas rodytų ją meluojant ar apsimetinėjant. 

— Ponia, - atsakiau, dėdamasis ramesnis, negu iš tikrųjų buyau, — 
jūs mus užklupote persirengusius kostiumais, kurie galbūt netinkami 
šiam šventam vakarui, bet mes, kad ir su šitais rūbais, nepažįstame 
baimės. Kad ir koks būtų jūsų vardas, kad ir kokia dingstimi jūs no- 
rite jį nuslėpti, galite pasikliauti mūsų santūriu ir pagarbiu vaišingu- 
mu; mes netgi mielai sutiksime pripažinti, kad jūs Inesė de Las Sje- 
ras, jei šis pokštas, visiškai teisėtas šiomis aplinkybėmis, yra malonus 
jūsų vaizduotei; jūsų nepaprastas grožis duoda jums teisę atstovauti 
Inesei de Las Sjeras su didesniu spindesiu, negu ji pati kada nors jo 
turėjo; grožis — mažiausiai abejotinas iš visų puikiųjų savybių; bet 
malonėkite būti tikra, kad šio pripažinimo, kurį mes taip lengvai pa- 
darėme iš mandagumo, jūs niekuomet nebūtumėte išgavusi, jei mes 
būtume lengvatikiai. 

— Anaiptol nemanau reikalauti iš jūsų tokio didžio patiklumo, — 
oriai atsakė Inesė; — bet kas galėtų man užginčyti vardą, kurį aš prisi- 
imu savo protėvių namuose? O! - kalbėjo ji, vis labiau karščiuoda- 
masi. - Aš ganėtinai brangiai užmokėjau už savo pirmą klaidą ir tikiu, 
kad Dievo kerštui pakaks šio išpirkimo; bet tegul vėlyvas nuodėmių 
atleidimas, kurio iš Jo laukiu ir į kurį sudėjau visas viltis, nusigręžia 
nuo manęs, ir tebūsiu aš.amžinai pasmerkta kančioms, kurios nūnai 
drasko mane, jei Inesės de Las Sjeras vardas nėra mano vardas! Aš 
esu Inesė de Las Sjeras, nelaimingoji nusikaltėlė Inesė! Kokia man 
prasmė savintis vardą, jei man būtų kur kas parankiau jį slėpti, ir kuo 
jūs galite remtis atmesdami prisipažinimą, jau ir taip sunkų nelaimin- 
gajai, kurios likimas vertas tik užuojautos?.. 

Jos skruostais nusirito kelios ašaros, ir Serži, vis labiau jaudinda- 
masis, prisistūmė arčiau jos, o Butrė, kuris iki šiol laikė parėmęs ran- 
komis galvą, dabar sunkiai nuleido ją ant stalo. 


229 Inesė de las Sjeras 


— Štai, senjore! — pridūrė ji, nusiplėšdama nuo rankos auksinę 
apyrankę, nuo senumo apdilusią, ir išdidžiai mesdama ją prieš ma- 
ne, - štai paskutinė mano motinos dovana ir vienintelis papuošalas iš 
jos palikimo, kurį išsaugojau skurdžiame ir gėdingame savo gyveni- 
me. Tad žiūrėkite, ar aš tikrai Inesė de Las Sjeras, ar paniekos verta 
nuotykių ieškotoja, dėl savo žemos kilmės tinkanti vien linksminti 
tamsuomenei. 

Apyrankėje smulkiais smaragdais buvo inkrustuoti trys žali kal- 
nai, o vardas Las Sjeras, išraižytas senovinėmis raidėmis, aiškiai dar 
buvo įskaitomas po rūdimis, užneštomis laiko. Pagarbiai paėmiau 
apyrankę ir padaviau jai žemai nusilenkdamas. Ji buvo taip įsiaudri- 
nus, jog net nepastebėjo manęs. 

— Jeigu jums reikėtų dar kitų įrodymų, - tarsi kliedėdama kalbė- 
Jo toliau, — tai nejaugi jūsų nepasiekė gandas apie mano nelaimes? 
Žiūrėkite! — pridūrė atsegdama savo suknelę ir rodydama mums ran- 
da krūtyje. - Čia į mane smigo durklas! 

— O varge! Varge! — šūktelėjo Butrė pakėlęs galvą ir nepasako- 
mai susijaudinęs atsilošė krėsle. 

— Vyrai! Vyrai! — su karčia panieka ištarė Inesė. - Jie geba žudyti 
moteris, bet išsigąsta pamatę žaizdą!.. 

Droviai, su pagaila pačiai sau ji vėl susiautė prasegtą suknelę, 
slėpdama vieną krūtį nuo išgąstingų Butrė akių ir tuo pat metu at- 
skleisdama kitą Serži akims; Serži stačiai nesitvėrė iš susijaudinimo; 
pernelyg gerai supratau jo entuziazmą, kad galėčiau jį smerkti. Tada 
vėl stojo tyla, ilgesnė, gūdesnė ir liūdnesnė negu anksčiau. Kiek- 
vienas iš mūsų atsidavė saviems išgyvenimams: Butrė — siaubui, ku- 
rio nebekontroliavo protas, Serži — vidiniams bundančios meilės 
džiaugsmams, kadangi jos objektas atitiko brangiausias jo nežabotos 
vaizduotės svajas, aš pats — mintims apie didžias paslaptis, apie ku- 
rias buvau praeityje susidaręs, kaip nūnai baiminausi, pernelyg drąsią 
nuomonę; mes turbūt atrodėme lyg tie suakmenėję Rytų pasakų per- 
sonažai, kuriuos mirtis užklupo netikėtai gyvenimo kelio viduryje ir 
kurių bruožuose amžinai atsimušęs to akimirksnio jausmas. Inesės 
veidas buvo kur kas gyvesnis; bet tolydžio keitėsi atspindėdamas 


Charles Nodier 230 


nepermanomą minčių virtinę, skriejančią tarsi sapne ir, kai ji nusijuo- 
kė ir vėl prašneko, neįmanoma buvo suvokti, kuri jų yra tą akimirks- 
nį ją apvaldžiusi. 

— Neatsimenu, - tarė ji, ko prašiau jus ką tik paaiškinti; bet jūs 
suprantate, kad nuo to laiko, kai ranka, kurią mylėjau, nužudė mane 
ir pasiuntė pas mirusiuosius, mano mintis nepajėgia palaikyti pokal- 
bio su žmonėmis. Būkite atlaidūs nusilpusiam protui — jis tik pradeda 
gautis — ir atleiskite, kad taip ilgai nepadėkojau už pasveikinimą, ku- 
riuo mane sutikote, kai įėjau. Ponai, — pridūrė ji, nepaprastai grakš- 
čiai pakildama ir tiesdama į mus savo taurę, — Inesė de Las Sjeras taip 
pat sveikina jus. Į jūsų sveikatą, kilnieji riteriai! Telydi dangaus ma- 
lonė jūsų žygius. Į sveikatą, liūdnasis ginklanešy, kurio prigimtą 
linksmybę temdo kažkokia slapta gėla! Tegul dienos, malonesnės už 
šitą, grąžina jums nedrumsčiamą giedrą! Į sveikatą, gražusis paže, 
kurio švelnus ilgesys byloja, kad jūsų sielą jaudina saldesnis nerimas! 
Tegul ta laimingoji, kuri sužadino jums meilę, atsako į ją meile, ver- 
ta jūsų; o jei dar nemylite, tebūnie jums skirta pamilti gražuolę, kuri 
jus pamils! Į sveikatą, senjorai! 

— O, aš myliu, aš įsimylėjęs visam gyvenimui! — šūktelėjo Ser- 
ži. — Kas galėtų pamatęs jus nepamilti? Už Inesę de Las Sjeras! Už 
gražiąją Inesę! 

— Už Inesę de Las Sjeras! — pakartojau aš, pakilęs iš krėslo. 

— Už Inesę de Las Sjeras! - sumurmėjo Butrė nepasijudindamas. 
Ir jis pirmą kartą gyvenime paskelbė iškilmingą tostą negerdamas. 

— Už jus visus! — pakartojo Inesė, pakėlusi antrą kartą taurę prie 
lūpų, bet neišgėrė. 

Serži čiupo jos taurę ir prispaudė prie degančių lūpų; nežinau ko- 
dėl, man kilo noras jį sulaikyti, tarsi būčiau pagalvojęs, kad jis geria 
savo mirtį. O Butrė vėl apėmė kažkoks mąslus stingulys, užvaldęs vi- 
są jo sielą. 

— Na ir puiku, - pasakė Inesė, viena ranka apkabinusi Serži kak- 
la ir tarpais dėdama jam prie širdies kitą ranką, tokią pat liepsningą 
kaip Estevano legendoje. — Šis vakaras malonesnis ir žavesnis už vi- 
sus, kurie išliko man atmintyje. Mes visi tokie linksmi ir laimingi! Ar 
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ne teisybė, senjore ginklanešy, kad mums čia trūksta tik kerinčios 
muzikos?.. 

— O! - atsiduso Butrė, beveik negalėdamas nieko kito ištarti. — 
Nejaugi ji dainuos?.. 

— Padainuokite! Padainuokite! — atsiliepė Serži, suleisdamas vir- 
pančius pirštus į Inesės plaukus. — Jus prašo jūsų Serži. 

— Mielai, — atsakė Inesė, — bet ar nebus šių rūsių drėgmė sugadi- 
nusi mano balso, kurio gražumu ir tyrumu kadaise gėrėjosi žmonės; 
beje, mano dainos liūdnos ir nelabai tiks šiai bakchiškai tertulia“, kur 
turėtų skambėti vien džiaugsmingos melodijos. Palaukite, — pridūrė 
ji, pakėlusi savo dangiškas akis į skliautą ir keliomis Zavingomis gai- 
domis mėgindama balsą. — Tai romansas „Niña matada“”, jis bus 
naujas ir jums, ir man, nes aš sukursiu jį dainuodama. 

Nėra žmogaus, kuris nepripažintų, kiek žavesio teikia įkvėpimo 
pagautam balsui gyva improvizacija. Vargas tam, kuris šaltai užrašo 
savo mintį, kruopščiai parengtą, apsvarstytą, išbandytą proto ir laiko! 
Jis niekada nesujaudins sielos iki slapčiausių jausmo gelmių. Daly- 
vauti didelės idėjos gimime, matyti, kaip ji randasi iš menininko są- 
monės nelyginant Minerva iš Jupiterio galvos, jausti, kaip skrendi su 
ja į nepažįstamas vaizduotės sritis, nešamas iškalbos, poezijos, muzi- 
kos sparnų, — tai didžiausias iš džiaugsmų, dovanotų netobulai mūsų 
prigimčiai, vienintelis, priartinantis ją šioje žemėje prie dievybės, iš 
kurios ji kilusi. 

Tai, ką dabar jums nusakiau, pajutau suskambus pirmiesiems Ine- 
sės balso garsams. Tai, ką pajutau paskui, neįmanoma išreikšti nė vie- 
na kalba. Mintyse mano būtybė griežtai pasidalijo į dvi puses: viena, 
tingi, nepaslanki ir šiurkšti, buvo prikaustyta savo materialaus svorio 
prie vieno iš Gismondo krėslų; kita, jau persimainiusi, kilo į dangų 
kartu su Inesės dainos žodžiais ir jų veikiama gėrė naujo, saldybių ku- 
pino gyvenimo įspūdžius. Būkite tikri, kad jei koks nelaimingas geni- 
jus ir suabejojo tuo amžinuoju pradu, kuriuo nemirtingas gyvenimas 
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prikaustomas prie mūsų laikinojo gyvenimo ir kuris vadinamas sie- 
la, — tai todėl, kad jis negirdėjo dainuojant Inesės ar moters, dainuo- 
jančios panašiai kaip ji. 

Mano juslės, jūs žinote, neatsisako šios rūšies emocijų; bet jos 
toli gražu ne tokios jautrios, kad pajustų visą jų galią. Kitaip atsitiko 
Serži, kurio visą būtybę sudarė siela, beveik jokių pančių nesuvar- 
Zyta, tesusijusi su ZemiSkaja prigimtimi trapiu saitu, kiekvieną aki- 
mirką galinčiu grąžinti jam laisvę, kai tik jis to panorės. Serži šaukė, 
Serži verkė, Serži buvo kaip nesavas, o Inesė, pagauta ekstazės, paki- 
lusi į įkvėpimo aukštybes, didingesnes už visa, ką mes jau girdėjome, 
šypsena lyg ir šaukė jį prie savęs. Butrė truputį atsipeikėjo iš savo 
niūrios apatijos ir įdėmiai žvelgė į Inesę plačiai pravertom akim, ku- 
riose išgąstis trumpam užleido vietą nuostabai ir pasitenkinimui. Bas- 
kara vis dar nebuvo atsitiesęs, bet aktoriui malonūs įspūdžiai pradėjo 
stelbti prastuolio baimę. Retkarčiais jis pakeldavo veidą, kuriame su- 
sižavėjimas kovojo su siaubu, ir dūsavo iš egzaltacijos ar pavydo. 

Inesės dainą palydėjo entuziastingi šūksniai. Ji pati pripylė iš ei- 
lės visiems vyno ir atsainiai susidaužė su Butrė. Šis atitraukė savąją 
taurę netvirta ranka, pamatė mane geriant ir pats išgėrė. Aš vėl pripy- 
liau taures ir pasiūliau tostą už Inesę. 

— Deja, - tarė ji, - aš nebemoku dainuoti, ar gal ši salė pakeitė 
mano balsą. Kadaise, kai aš dainuodavau, man atliepdavo ir pritarda- 
vo kiekviena oro dalelytė. Gamta nūnai pavydi man tų visagalių har- 
monijų, kurias tyriau, kurių klausiausi, kurios pynėsi su mano žo- 
džiais, kai buvau laiminga ir mylima. O, Serži, — pridūrė ji, meiliai 
žvelgdama į jį, - moteris, kuri nori dainuoti, turi būti mylima!.. 

— Mylima! - šūktelėjo Serži, apibėręs jos ranką bučiniais. — Aš 
dievinu tave, Inese, meldžiuosi tau kaip dievaitei! Jei tavo talento 
įkvėpimui užtenka tik visiškai paaukoti širdį, sielą, amžinybę, dai- 
nuok, Inese, dainuok dar, dainuok amžinai! 

— Aš ir šokdavau, - kalbėjo ji toliau, ilgesingai padėjusi galvą Ser- 
Zi ant peties. — Bet šokti be muzikos? O, stebuklas! — pridūrė ji stai- 
ga. - Kažkuris gerasis demonas įspraudė man už diržo kastanjetes... 

Ir juokdamasi išsitraukė jas. 
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— Tu atėjai, neišvengiama prakeikimo diena! — pasakė Butrė. — 
Išsipildė paslapčių paslaptis! Artėja Paskutinis teismas! Ji šoks! 

Butrė tariant pastaruosius Žodžius, Inesė pakilo ir pradėjo šokį 
keletu orių, lėtų, ritmingų žingsnių, kurie majestotišku savo grakštu- 
mu išryškino jos formų didingumą ir laikysenos kilnumą. Ji skraidė 
iš vietos į vietą, rodėsi mums vis nauju pavidalu, o mes stebėjomės, 
tarsi kiekvieną kartą mūsų akys būtų išvydusios dar vieną gražią mo- 
terį,- taip ji mokėjo išryškinti savo žavesį neišsenkamu pozų ir jude- 
sių įvairumu. Mes matėme, kaip didus jos rimtumas ūmai keisdama- 
sis virsta santūriu bundančio geismo siautimu, paskui glebiu aistros 
ilgesiu, paskui džiaugsmo kvaituliu, paskui kažkokia dar svaigesne 
ekstaze, kuriai nė vardo nėra; paskui ji dingsta tolimose didžiulės sa- 
lės tamsybėse, o kastanjetės jai tolstant tarška vis silpniau, vis dusliau 
ir dusliau, kol visai nutyla, o ji pati išnyksta iš akių; paskui jos vėl pa- 
sigirsta tolumoje, pamažu artėja ir pagaliau pratrūksta visu garsumu, 
o ji staiga išnyra į šviesos srautą tokioje vietoje, kur mažiausiai tiki- 
mės ją pamatyti; tada prisiartina tiek, kad palyti mus savo suknele, 
svaiginančiu greitumu sutarškindama prabudusiomis kastanjetėmis, 
kurios čirškia kaip Žiogai, ir į monotonišką jų tratėjimą įterpdama ret- 
karčiais skvarbų, bet jausmingą šūksnį, verte veriantį sielą. Po to vėl 
nutolsta, štai jos beveik nematyti šešėlyje, ir vėl pasirodo, vėl dings- 
ta, tyčia bėgdama nuo mūsų žvilgsnių ir traukdama juos savęsp; mes 
jos neberegime ir nebegirdime, aidi tik tolimas garsas, gailus tarsi 
mirštančios mergaitės atodūsis; ir mes sėdime sutrikę, virpėdami iš 
susižavėjimo ir baimės, laukdami akimirksnio, kai jos šydas, pakilęs 
nuo šokio judesio, suplevėsuos ir sutviskės deglų šviesoje, kai jos 
balsas paskelbs ją grįžtant džiaugsmingu šūksniu, į kurį mes nejučio- 
mis atsiliepiame, nes jis žadina aibę mumyse slypinčių dermių. Tada 
ji grįžta, sukasi aplink save kaip žiedas, vėjo nulaužtas nuo stiebelio; 
kyla nuo žemės, tarsi galėtų panorusi palikti ją amžinai; leidžiasi vėl 
žemyn, tarsi galėtų panorusi jos visai neliesti; ne, tai ne šuoliai; gali 
pamanyti, kad ji trykšte trykšta iš žemės, ir kad paslaptinga jos lem- 
ties ištarmė leidžia jai prisilytėti žemės tik tam, kad tuojau pat vėl nuo 
jos atsiskirtų. Ir jos galva, palinkusi su meilia nekantra, ir rankos, 
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grakščiu išlinkimu reiškiančios kvietimą ir maldavimą, tarytum pra- 
šo mus nepaleisti jos. Jau buvau beatsiliepiąs į šitą įsakmų šauksmą, 
bet Serži pralenkė mane ir apglėbė ją. 

— Pasilik, — pasakė jis, - arba aš mirsiu!.. 

— Išeinu, - atsakė ji, — ir mirsiu, jei tu neateisi!.. Mano meile, ne- 
jaugi neateisi'? 

Ji susmuko į Serži krėslą, sunėrusi rankas jam apie kaklą, ir šįkart 
iš tiesų užmiršo mus. 

— Klausyk, Serži, - kalbėjo Inesė. — Kai išeisi iš šito kambario, 
pamatysi dešinėje ilgą siaurą tamsų koridorių. (Buvau pastebėjęs jį, 
eidamas čionai.) Ilgai eisi juo, bet būk atsargus — visos plokštės sulū- 
žusios. Ir ženk, ženk tolyn! Nesibaugink begalės posūkių, paklysti 
neįmanoma. Paskui bus laipteliai, kurie leidžiasi žemyn, aukštas po 
aukšto, iki požemių. Vienos kitos pakopos trūks; bet meilei vieni juo- 
kai nugalėti kliūtis, kurių neišsigando silpna moteris, atėjusi čia susi- 
tikti tavęs. Taigi ženk, ženk! Prieisi vingrius laiptus, sugriuvusius dar 
labiau negu visa kita, bet aš pervesiu tave, nes čia tu rasi mane. Tegul 
tavęs negąsdina pelėdos, jos jau seniai vienintelės mano draugės. Pe- 
lėdos klauso mano balso, ir iš rūsio, kur gyvenu, pro pravirus lange- 
lius pasiųsiu jas su visais jaunikliais ant pilies sienų. Tu ženk, ženk 
tolyn! Tik ateik, ir nedelsdamas... Ateisi? 

— Ar ateisiu? — šūktelėjo Serzi.- O, geriau žūti amžinai, negu ne- 
nueiti paskui tave, kad ir kažin kur!.. 

— Kas mane myli — paskui mane! — atsakė Inesė ir pratrūko šiur- 
piu juoku. : 

Tą pačią akimirką ji sūsisiautė į savo drobulę ir dingo mums iš 
akių; tamsybė salės gilumoje paslėpė ją negrįžtamai. Puoliau prie 
Serži ir stipriai jį apkabinau. Butrė, kuriam pavojus, gresiąs draugui, 
sugrąžino protą, prišoko man padėti. Pakilo net Baskara. 

— Pone, - kreipiausi aš į Serži, - kaip žmogus, vyresnis už jus, 
kaip jūsų viršininkas, kaip jūsų draugas, kaip jūsų kapitonas, draudžiu 
Jums pajudėti iš vietos! Ar nematai, nelaimingasis, kad nuo tavęs pri- 
klauso mūsų visų gyvybė? Ar nematai, kad ši moteris, deja, labai 
graudinanti, tėra magiškas įrankis, kuriuo naudojasi plėšikų gauja, 
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pasislėpusi šioje baisioje lindynėje, mums išskirti ir pražudyti? O, jei 
būtum vienas ir galėtum daryti ką tinkamas, suprasčiau tavo pražūtin- 
ga paklaikimą, ir man beliktų pagailėti tavęs, kadangi Inesė — puikus 
tokios aukos pateisinimas. Bet pagalvok, kad jie gali tikėtis mus pra- 
žudyti, vien išskirdami mus, ir jeigu jau turime čia mirti, tai mirkime 
ne šituose negudriuose spąstuose: tegul Žmogžudžiai brangiai už- 
moka už mūsų gyvybę! Serži, tu priklausai visų pirma mums; ir tu 
mūsų nepaliksi! 

Serži, kurio protas, atrodo, grūmėsi su daugybe prieštaringų jaus- 
mų, atidžiai žvilgtelėjo į mane ir be jėgų griuvo į krėslą. 

— O dabar pasigalynėsim, ponai, — kalbėjau aš toliau, - sunkiai 
suverdamas duris ant surūdijusių vyrių. - Sukraukime iš šių senų bal- 
dy barikadą — už jos bus saugiau. Kol užpuolėjai sugriaus ją, - o kad 
jiems tas pavyks, beveik nėra ko abejoti, - mes spėsime apgalvoti, ko 
griebtis, ir pasiruošti ginklus. Mums nieko nereiškia atsilaikyti prieš 
dvidešimt plėšikų, o aš abejoju, ar jų čia tiek yra. 

— Aš taip pat, — atsiliepė Butrė, kai buvo padaryta visa, ko rei- 
kalavo apdairumas, ir kai mes vėl susirinkome už stalo, prie kurio 
pagaliau prisėdo ir Baskara, padrąsintas mūsų ryžto. — Visas šias prie- 
mones, kurių ėmėsi kapitonas, diktuoja atsargumas, ir narsiausias ka- 
rys nenusižengs savo drasai, jei saugosis netikėto užpuolimo; bet tai, 
ką jis galvoja apie šią pilį, yra, man rodos, visai nejtikimas daiktas; 
dabartiniais laikais keli nusikaltėliai, mūsų ginklų ir taip energingai 
veikiančios mūsų policijos bauginami, vargu ar galėtų, susimetę į 
gaują, laisvai sau įsikurti seno pastato griuvėsiuose už pusės mylios 
nuo didelio miesto. Šis dalykas dar sunkiau įmanomas negu visi tie, 
kuriuos mes ką tik paneigėme. 

— Iš tikrųjų, — atsakiau pašaipiai. - Kaip manote, Butrė, ar Volte- 
ras ir Pironas taipgi sutiktų su jūsų nuomone? 

— Kapitone, - atkirto jis su tokiu šaltu orumu, kokio niekada iš jo 
nebūčiau tikėjęsis ir kurį, matyt, įkvėpė jam naujos idėjos, atsi vėru- 
sios jo protui, - nemokšiški ir pretenzingi mano sprendimai verti šios 
ironijos, ir aš dėl jos nejsiZeisiu. Manau, Volteras ir Pironas neką ge- 
riau už mane išaiškintų tai, kas įvyko mūsų akyse; tačiau, kad ir ką 
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reikštų šis įvykis ir visa tai, kas gali nutikti po jo, leiskite man manyti, 
kad priešams, su kuriais mes dabar turime reikalą, nebūtinos atviros 
durys. 

— Pridurkite dar, — įsiterpė Baskara, - kad tokia išmonė nedarytų 
garbės patiems negrabiausiems vagims. Pasiųsti pas jus taip gerai ap- 
mokytą Inesę, kurią jūs laikote jų bendrininke, — tai tik sukelti jums 
įtarimą, o ne jį išsklaidyti. Nejaugi manote, kad jiems galėjo ateiti į 
galvą mintis, jog atsiras toks beprotis (aš nenoriu įžeisti senjoro 
Serži), kuris nuseks paskui vaiduoklį į kapą; o jei negalima to tikėtis, 
tai kuriam galui rengti šį stebuklingą šmėklos pasirodymą, iš kurio tik 
tiek naudos, kad jis įspėjo jus? Juk paprasčiau jiems buvo duoti jums, 
apakusiems iš kvailo pasitikėjimo, praleisti pirmąją nakties pusę ir 
palaukti to meto, kai miegas ir vynas nuvers jus nuo kojų ir jiems 
nesunku bus jus iSskersti, jeigu jau atiteksiantis grobis, gana menkas, 
galintis juos veikiau išduoti negu praturtinti, būtų pasirodęs viliojan- 
čių masalu jų gobšumui. Dėl manęs, tai aš manau, kad šitaip aiškinti 
gali bandyti vien nepatiklus protas, atkakliai neigiantis tai, kas aki- 
vaizdu, ir verčiau pasikliaujantis savo tariamu įžvalgumu negu Dievo 
daromais stebuklais. 

— Puiku, - atsakiau, - senjore Baskara, jūs samprotaujate nuosta- 
biai, ir aš sutinku su jūsų nuomone. Bet jei šitas mano aiškinimas 
nevykęs, ar jūs įsitikinęs, kad neturiu atsargoje kito? Jūsų juslės, man 
regis, dabar tiek atsigavusios, kad galite jį išklausyti, ir absoliuti ra- 
mybė, kuri grįžo jums, taip staiga išsisklaidžius išgąsčiui, bus prirei- 
kus dar vienas argumentas mano naudai. Jūs aktorius, sen jore, Baska- 
ra, ir tikrai labai geras aktorius; šią naktį įrodėte tai geriau negu kada 
nors Chironoje. Šita stebuklinga dainininkė, šita neprilygstama šokė- 
ja, kurią jūs, matyt, laikote atsargoje Barselonos teatro atidarymui , ar 
tik nėra jums pažįstama? Gal jums buvo smagu išbandyti nuostabiai 
surežisuotoje scenoje, kaip jinai paveiks tris aistringus ir itin jautrius 
teatro mėgėjus, kurių entuziazmas galės būti jūsų būsimos sėkmės 
laidas? Maža to, gal jūsų ispaniška tuštybė su didžiu pasitenkinimu 
mėgavosi viltimi, kad įvarysite trims prancūzų karininkams nerimo ir 
baimės? Ką, gerbiamasis, į tai atsakysite? 
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— Aha! - nusišypsojo Butrė ir iki dugno išgėrė taurę, nes teieško- 
jo dingsties vėl virsti kaip kadaise dideliu filosofu, - ką atsakysite į 
tai, nelabas komediante?.. 

Serži, kuris iki tol vis dar nebuvo atsikratęs svajingo stingulio, 
pakėlė į mus jau ne tokį liūdną ir ne tokį paklaikusį žvilgsnį. Mintis, 
kad jis atras Inesę šioje Žemėje tarp gyvųjų, apmaldė jo skausmą; 
švystelėjo viltis, kad ji sugrįš į mūsų draugiją ir jis vėl ją pamatys. Jis 
sukluso. Baskara gūžtelėjo pečiais. 

— Klausykite, — pridūriau aš, paėmęs už rankos. — Šitas pokštas 
ne toks kvailas, ir mes už jį nepykstame, be to, jis suteikė mums tokį 
malonumą, jog nelaikysime jo nusikaltimu. Netgi pasakysiu, — ir drau- 
gai, manau, neprieštaraus mano žodžiams, — kad kiekvienas mūsų 
mielai užsimokės už vietą, kai spektaklis bus kartojamas; bet dabar 
komedija suvaidinta, ir jūs privalote atskleisti paslaptį mums, garbin- 
giems Žmonėms, kurių mulkinimas gali geruoju nesibaigti ir kurių 
draugyste toks žmogus kaip jūs turi tik džiaugtis. Papasakokite viską 
nuoširdžiai, nugriaukime šias juokingas barikadas, ir pakvieskite 
atgal Inesę! Įspėju, kad jeigu jūsų nenoras kalbėti peržengtų ribas, 
kurias malonėjo jam nustatyti mūsų mandagumas, jis virstų kruvinu 
įžeidimu, už kurį jūs brangiai užmokėtumėte! Kodėl neatsakote? 

— Todėl, kad nėra prasmės atsakyti, — tarė Baskara. - Jeigu būtu- 
mėte nors truputėlį pagalvojęs, būtumėte nesivarginęs mane kvosda- 
mas. Spręskite pats. 

— Iš tikrųjų, gerbiamasis? Bet kas toliau? Man regis, aš pasisa- 
kiau pakankamai aiškiai. 

— Gal ir aiškiai, — atsakė Baskara. — Bet argi tai panašu į tiesą? 
Tik paklausykite. Juk jūs sutikote mane šį rytą Estevano vežime, taip? 
Ir sėdotės į jį šalia manęs, taip? Taigi aš negalėjau jūsų laukti, taip? O 
nuo to laiko nebuvau nė valandėlę nuo jūsų atsiskyręs, taip? 

— Taip, — patvirtino Serži. 

— Taip, - pritarė Butré. 

— Žiūrėkime toliau, — pasakė Baskara. - Ar galėjau numatyti, 
kad, išvažiuojant iš Chironos, mus užklups audra? Ar galėjau nu- 
matyti, kad nenuvažiuosime šiandien į Barseloną? Ar numačiau, kad 


Charles Nodier 238 


Mataro užeigoje nebus vietų? Ar numačiau, kad jums šaus į galvą be- 
protiška mintis nakvoti Gismondo pilyje, kuri, vos pasirodžiusi tolu- 
moje, taip išgąsdina keleivį, jog tam pasišiaušia plaukai ant galvos? 
Ar nesispyriojau kiek išgalėdamas prieš tą sumanymą ir ar nebuvau 
čia beveik per jėgą atitemptas? 

— Taip, - patvirtino Butrė. 

— Taip, - pritarė Serži. 

— Palaukit, — varė toliau Baskara. - Kuriam tikslui būčiau rengęs 
šitą nuostabų scenarijų? Tam, kad išbandyčiau, kokį įspūdį padarys 
trims Chironos įgulos karininkams ką tik jūsų matytos dainininkės ir 
šokėjos debiutas. (Jums tinka ją taip vadinti, ir aš neprieštarauju.) Iš 
tikrųjų, senjorai, jūs per daug geros nuomonės apie vargšo provinci- 
Jos teatro valdytojo dosnumą, jei tariate, kad panašius spektaklius jis 
rodo gratis ? | 

O, jei turėčiau tokią aktorę kaip Inesė (tebūnie jai maloningas 
Viešpats Dievas!), nieku gyvu nelaikyčiau jos po drėgnais šitos pra- 
keiktos pilies skliautais, kur ji gali mirtinai persišaldyti ar išsinarinti 
koją griuvenose; nieku gyvu nesivežčiau jos į Barseloną, kur nuo 
karo pradžios nėra geriamo vandens: juk ji per vieną sezoną Milano 
La Skaloje ar Paryžiaus operoje padarytų mane turtuoliu. Ką aš sa- 
kau — per vieną sezoną! Per vieną vakarą, viena savo arija, vienu 
šokio žingsniu! Madrido primadona Pedrina, apie kurią buvo tiek kal- 
bėta, nors ji tepasirodė scenoje vieną kartą, ir kuri pabudo rytą, pasak 
gandų, karališkais lobiais apipilta, — ar galėtų pati Pedrina prilygti 
jai? Kokia dainininkė! Patys girdėjote! O šokėja! Ji nė akimirkai 
neprisilietė kojomis parketo!.. 

— Taip! — vienu balsu patvirtino Serži ir Butrė. 

— Dar vienas žodis, — pridūrė Baskara. — Jūs nustebote, kad aš 
taip staiga nurimau, ir tai savaime suprantama, nes aš ir pats nuste- 
bau. Dabar man viskas aišku. Inesė skubėjo pasišalinti, o tai ženklas, 
kad vaiduoklių metas pasibaigė, ir nuo šios minties man palengvėjo 
širdis. O kokia priežastis, kad tie trys prakeiktieji nepasirodė kaip 
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paprastai — čia jau sunkesnis klausimas, ir aš tesidomiu juo tiek, kiek 
liepia mano krikščioniškas gailestingumas. Kaip iš visko atrodo, jis 
svarbesnis tiems, kurie juos vaidino. 

— Jei taip, — pasakė Butrė, - tebūnie mums gailestingas Viešpats 
Dievas! 

— Nesuprantamas daiktas! — šūktelėjau aš, trenkdamas kumščiu į 
stalą, nes šitie argumentai įtikino mane. — Tai ką, klausiu jus, ką mes 
čia matėme?.. 

— Tą, ką Žmonės labai retai mato šiame gyvenime, - atsakė Bas- 
kara su rožiniu rankoje, — ir tą, ko daugelis nematys nė kitame, - vėlę 
iš skaistyklos. 

— Ponai, — pradėjau gana tvirtu balsu, - čia kažkokia paslaptis, 
kurios negali suvokti Žmogaus protas. Greičiausiai tai koks nors gam- 
tos reiškinys, kurio išaiškinimas sukeltų mums šypseną, bet kuris 
neįkandamas mūsų išmanymui. Šiaip ar taip, mums visiems svarbu 
neparemti savo autoritetingu liudijimu prietarų, žeminančių ir krikš- 
čionybę, ir filosofiją. Ypač svarbu nepakenkti trijų prancūzų karinin- 
kų garbei ir nepasakoti niekam apie šią sceną, — prisipažįstu, labai jau 
nepaprastą, — nes mįslei anksčiau ar vėliau išaiškėjus pasijustume 
viešai apsijuokę. Prisiekiu čia savo garbe, — ir laukiu iš jūsų tos pa- 
čios priesaikos, — kad niekada nepasakosiu apie tai, kas įvyko šią 
naktį, kol neišaiškės šio keisto įvykio priežastys. 

— Ir mes prisiekiame, - pasakė Serži ir Butrė. 

— Šaukiuosi liudytoju Jėzų Kristų, - pasakė Baskara, — ir pri- 
siekiu savo tikėjimu šventu Jo gimimu, kurį dabar mini ir šlovina pa- 
saulis, kad papasakosiu apie visa tai tik savo nuodėmklausiui, kai 
Atgailos sakramentas įslaptins mano žodžius, ir tebūnie šlovinamas 
Viešpaties vardas per amžių amžius! 

— Amen, - užbaigė Butrė, nuoširdžiai apkabindamas jį. - Prašau 
jus, broli mielas, neužmiršti manęs savo maldose, nes aš jau, deja, ne- 
bemoku melstis... 

Buvo vėlyva naktis. Mus vieną po kito pakirto neramus miegas. 
Man nereikia aiškinti, kokie mus kamavo sapnai. Pagaliau patekėjo 
saulė; dangus buvo giedresnis, negu būtume galėję vakar tikėtis; ir 
mes, nepratarę nė žodžio, anksti rytą pasiekėme Barseloną. 
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— O paskui? — paklausė Anastazė. 

— O paskui? Ką tu nori tuo pasakyti? Argi mano pasakojimas 
nebaigtas? l 

— Nežinau kodėl, bet man rodos, kad kažko dar trūksta, — atsi- 
liepė Edoksi. 

— Ką jums dar pasakyti? Po dviejų dienų mes grįžome į Chironą, 
kur mūsų laukė įsakymas vykti į pulką. Didžiosios armijos nesėkmės 
spyrė imperatorių sutraukti savo rinktinius dalinius į šiaurę. Atsidū- 
riau ten kartu su Butrė, kuris, pats pakalbėjęs su vėle iš skaistyklos, ta- 
po dievobaimingas, ir su Serži, kuris, įsimylėjęs šmėklą, kitos meilės 
nebeieškojo. Kai prasidėjo Liuceno mūšis“, Serži buvo greta manęs. 
Staiga jis sukniubo balne, jo galva, mirtinai perverta kulkos, nusviro 
ant mano arklio kaklo. „Inese, — sušnabždėjo jis, — einu pas tave“, ir 
išleido paskutinį kvapą. 

Po kelių mėnesių armija grįžo į Prancūziją, kur beprasmiški nar- 
sos stebuklai uždelsė, bet nesulaikė neišvengiamo Imperijos žlugimo. 
Stojo taika, ir daugybė karininkų visam laikui atsisveikino su gin- 
klais. Butrė užsidarė vienuolyne, kur turbūt tebėra ir dabar; aš nuvy- 
kau į savo tėvoniją, iš kurios nemanau niekur važiuoti. Štai ir viskas. 

— Negali būti, kad tai visa Inesės istorija, - nepatenkinta pareiš- 
kė Anastazė. — Tu tikriausiai Žinai ką daugiau. 

— Ši istorija tokia, kokios jūs norėjote, visiškai baigta, — atsakiau 
aš. — Prašėte istorijos apie vaiduoklius, ir aš papasakojau istoriją 
apie vaiduoklius; antraip pasirodys, kad jų niekad ir nebūta. Kiekvie- 
na kita atomazga nepritiktų mano pasakojimui, nes iškreiptų patį jo 
pobūdį. 

— Nevykęs atsikalbinėjimas, - pasakė prokuroro padėjėjas. — Jūs 
gudraujate — norite išsisukti nuo paaiškinimų. Pasvarstykime, jei no- 
rite, mažumą: logika dera visur, net pasakose apie vaiduoklius. Jūs 
ir jūsų draugai iškilmingai pasižadėjote nė vienu Žodžiu neprasitarti 
apie įvykį Kalėdų naktį tol, kol paslaptis galutinai neišaiškės, jūs net 
sutvirtinote tą įsipareigojimą priesaika, puikiai tai atsimenu, nes bu- 
vau užsnūdęs tik pasakojimo pradžioje, kuri, beje, truputį prailgo. 
Taigi nuo šitos abipusiškai įpareigojančios sutarties (taip ją vadina 
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teisininkai) atpalaiduoti jus galėjo tik paslapties išaiškėjimas — šia są- 
lyga ir rėmėsi sutartis; nebent jums patiktų manyti, kad jus nuo jos 
išvadavo vieno iš sutarties dalyvių mirtis, o kito įstojimas į vienuo- 
lyną, tai, tiesą sakant, galima taip pat laikyti savotiška mirtimi; bet 
įspėju, kad šios išimties mūsų atveju taikyti negalima, ir aš jums tai 
lengvai įrodysiu, jeigu užsispyręs laikysitės savo. Vadinasi, jūs už- 
kluptas nusikaltimo vietoje — sulaužėte prisiimtą įsipareigojimą, nes 
neįvykdėte sąlygos, kuri jį anuliuoja. 

— Meldžiu jus, pone prokurore, - atsakiau, — nekelti man šios 
bylos, nes niekada gyvenime nesu buvęs teisme. Visiškai įvykdžiau 
sutarties sąlygas ir būčiau galėjęs jų nepaminėti, jei nebūčiau ketinęs 
papasakoti viską. Bet istorija, kurios reikalaujate, — jau kita istorija; 
laikrodis rodo vidunaktį ir netgi daugiau; tad leiskite man atidėti lo- 
gogrifo įminimą mėnesiui, kaip darydavo senasis Mercure de France". 

— Manau, - atsakė prokuroro padėjėjas, — kad galima leisti, jei 
neprieštaraus mūsų damos. 

— O iki to laiko, - pridūriau, - jūsų vaizduotė gali pamėginti pa- 
ti surasti mano žadėtą išaiškinimą. Bet įspėju, kad ši istorija tikra nuo 
pradžios iki galo ir kad mano pasakojime nėra nei apgavystės, nei 
akių dūmimo, nei plėšikų... 

— Nei vaiduoklių? — paklausė Edoksi. 

— Nei vaiduoklių, - atsakiau stodamasis ir imdamas skrybėlę. 

— Juo blogiau, dievaži! — pasakė Anastazė. 


Il 


— Bet jei ten buvo netikra šmėkla, - tarė Anastazė, kai tik aš atsi- 
sėdau, - tai pasakyk, kas ten buvo. Galvojau visą mėnesį, bet protin- 
go paaiškinimo tai istorijai neradau. 

— Aš taip pat, - pasakė Edoksi. 

— O aš neturėjau laiko pagalvoti, - pareiškė prokuroro padėjė- 
jas, - bet, kiek prisimenu, viskas buvo baisiai fantastiška. 
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— O vis dėlto čia nėra nieko nepaprasto, - atsakiau. - Kiekvienas 
mūsų yra girdėjęs iš kitų ar pats savo akimis matęs kur kas nuostabes- 
nių dalykų negu tie, kuriuos man lieka apsakyti, jeigu jūs linkę dar 
kartą mane išklausyti. 

Ratelis aplink mane susiglaudė, nes ką gi geresnio veiksi vaka- 
rais mažame miestely, jei ne klausysies pasakų, kol ateis metas mie- 
goti. Ir aš pradėjau. 

— Sakiau jums, kad buvo sudaryta taika, kad Serži žuvo, o Butrė 
įstojo į vienuolyną, aš pats tapau pasiturinčiu savininku. Kai man bu- 
vo išmokėtos susikaupusios už rentą palūkanos, pasidariau beveik 
turtuoliu, o palikimas, kuris dar man, be visko, atiteko, davė ir šiokį 
tokį perteklių. Nusprendžiau išleisti jį kelionėms, tiek naudingoms, 
tiek malonioms, ir kurį laiką abejojau, kurią šalį pasirinkti; bet mano 
protas, kovodamas su širdimi, tik apsimetinėjo. Širdis šaukė mane į 
Barseloną, ir šitas romanas, jeigu jis čia pritiktų, sudarytų priedą daug 
ilgesnį negu pagrindinis pasakojimas. Šiaip ar taip, mano galutinį ap- 
sisprendimą nulėmė laiškas, kurį gavau iš Pablo de Klausos, geriau- 
sio savo draugo, palikto Katalonijoje. Pablas turėjo vesti Leonorą, 
Leonora buvo Estelės sesuo, o toji Estelė — aš jums trumpai apie ją te- 
uZsiminsiu — vaidino svarbiausią vaidmenį romane, apie kurį visai 
neužsiminsiu. 

Į vestuves aš pavėlavau; jungtuvės įvyko prieš tris dienas, bet 
šventė pagal čionykštį paprotį nebuvo pasibaigusi: tos iškilmės kar- 
tais trunka ilgiau negu medaus mėnesio džiaugsmai. Bet Pablui šiuo 
atžvilgiu pasisekė: nusipelnęs mieliausios moters meilę, jis yra toks 
pat laimingas šiandien, kaip svajojo būti tada. Šitaip retkarčiais nutin- 
ka; bet nereikia tuo pasikliauti. Estelė sutiko mane kaip draugą, kurio 
nuolat pasigendi ir su kuriuo vėl malonu susitikti; mano santykiai su 
ja nedavė man pagrindo tikėtis iš jos ko nors daugiau, ypač po dvejų 
metų nesimatymo, nes tai, ką jums papasakosiu, vyko 1814 metais, 
trumpalaikės taikos metu, tarp pirmosios Restauracijos ir kovo dvide- 
šimtosios". 

— Šiandien papietavome anksčiau negu paprastai, - pasakė Pablas, 
grįždamas į svetainę, kur buvau atvedęs jo žmoną. - Atsigriebsime su 
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vakariene; betgi reikia skirti valandą laiko persirengimui: juk užsa- 
kiau keletą ložių į galbūt vienintelį spektaklį su Pedrina, o tarp mūsų 
tikriausiai nėra tokio, kuris nenorėtų jos pamatyti. Ši aktorė tokia už- 
gaidi! Dievas Žino, ar nepabėgs ji nuo mūsų rytoj! 

— Pedrina? — susimąstęs pakartojau aš. — Šitas vardas jau buvo 
sukrėtęs mane kadaise tiek įsimintinomis aplinkybėmis, jog niekad jo 
neužmiršiu. Ar tai ne ta nuostabi dainininkė ir dar nuostabesnė šo- 
kėja, kuri dingo iš Madrido po savo triumfo taip, kad niekas niekada 
nesurado jos pėdsakų? Publikos smalsumą tikriausiai pateisina jos 
talentai, kuriems neprilygsta jokie kiti jokioje scenoje; bet prisipažįs- 
tu, kad vienas nepaprastas įvykis mano gyvenime visiškai atvėsino 
mane panašiems įspūdžiams, ir manęs nėmaž netraukia išgirsti ar pa- 
matyti net pačią Pedriną. Leisk man palaukti jūsų Ramblos bulvare. 

— Kaip nori, - atsakė Pablas. — Tačiau, man rodos, Estelė tikėjo- 
si, kad ją lydėsi! 

Iš tiesų, Estelė sugrįžo ir, kai reikėjo išvažiuoti, priėjo prie ma- 
nes. Užmiršau, kad po Inesės de Las Sjeras buvau davęs žodį niekada 
neiti Žiūrėti jokios šokėjos ar klausytis dainininkės, bet tą dieną bu- 
vau įsitikinęs, kad matysiu ir girdėsiu tik Estelę. Ilgai laikiausi duoto 
sau pažado, ir šiandien man būtų keblu pasakyti, kas pirmiausia buvo 
vaidinama. Manęs neįstengė paveikti net plojimai, kuriais buvo sutik- 
tas Pedrinos pasirodymas scenoje; sėdėjau ramiai, ranka prisidengęs 
akis, kai staiga didelę tylą, stojusią po trumpo sujudimo, nutraukė 
balsas, kurio negalėjau neatpažinti. Inesės balsas niekada nesiliovė 
skambėjęs man ausyse; jis persekiojo mane, kai mąsčiau, liūliavo, kai 
sapnavau, o balsas, kurį dabar girdėjau, buvo Inesės balsas! Krūpte- 
lėjau, sušukau, puoliau prie ložės barjero, įsmeigiau akis į sceną. Tai 
buvo Inesė, ji pati! Pirmoji mano mintis buvo ieškoti aplink save, ras- 
ti tai, kas galėtų patvirtinti, kad aš Barselonoje, teatre, kad manęs 
neapgaudinėja vaizduotė, kaip štai jau dveji metai kasdien, kad aš ne- 
sapnuoju vieno iš savo įprastų sapnų. Bandžiau įsikibti ko nors, kas 
įtikintų mane, kad mano jutimai tikri. Radau Estelės ranką ir stipriai 
suspaudžiau ją. 
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— Na ką? - nusišypsojo ji. - Jūs buvote toks tikras, kad jūsų ne- 
veikia moters balso kerai! Pedrina vos.tik pradeda, o jūs visai galvą 
pametėte!.. 

— Ar jūs esate įsitikinusi, - paklausiau aš, — kad čia Pedrina? Jūs 
tikrai žinote, kad čia moteris, aktorė, o ne vaiduoklis? 

— Taip, - pakartojo ji, — čia iš tiesų moteris, nuostabi aktorė, dai- 
nininkė, kokios gal niekas niekada nėra girdėjęs, bet, man rodos, tai 
ir viskas. Būkit atsargus, jūsų entuziazmas, — pridūrė ji šaltai, — turi 
kažką tokio, kas kelia nerimą tiems, kurie jus myli. Jūs ne pirmas, ku- 
rį ji, pasak gandų, išvariusi iš proto, ir toks širdies neatsparumas vei- 
kiausiai nesuteiktų džiaugsmo nei jūsų Žmonai, nei jūsų meilužei. 
= Tardama šiuos žodžius, ji ištraukė savo ranką iš manosios, ir aš 
paleidau ją. Pedrina tebedainavo. Paskui leidosi šokti, ir mano mintis, 
skriejanti draug su ja, bejėgiškai atsidavė visiems įspūdžiams, kuriuos 
Pedrina galėjo panorėti jai sužadinti. Visuotinis šėlas salėje stelbė 
mano svaigulį, bet kartu dar labiau svaigino mane; laikas, prabėgęs 
tarp mūsų dviejų susitikimų, man pranyko, nes joks tokio pat pobū- 
džio ir toks pat stiprus įspūdis nebuvo iki šiol atgaivinęs mano atmin- 
tyje ano susitikimo; man vaidenosi, kad aš dar Gismondo pilyje; tiktai 
pilis padidėjusi, išdabinta, pilnutėlė prigužėjusių Žmonių, o ovacijos 
iš visų pusių aidi man ausyse tarsi demonų džiūgavimas. O Pedrina, 
apsėsta įstabiausio dūko, kurį tik pragaras gali įkvėpti ir palaikyti, to- 
liau skrajojo po sceną, bėgo, grįžo, kilo į orą, genama nenumaldomo 
siautulio, kol pagaliau be kvapo, nusikamavusi, sugniužusi griuvo sta- 
tistams ant rankų, širdį veriančiu balsu garsiai ištardama vardą, kurį 
tariausi nugirdęs ir kuris skaudžiai atliepė man širdyje. 

— Serži mirė! — šūktelėjau aš, apsipyles ašaromis, ištiesęs rankas 
link scenos... 

— Jūs tikrai išprotėjote, - pasakė Estelė, mane laikydama, - bet- 
gi raminkitės! Jos nebėra. 

„Išprotėjau! — pakartojau pats sau. - Nejaugi iš tikrųjų taip yra? 
Man gal pasivaideno, kad matau tai, ko nemačiau? Ir girdžiu tai, ko 
iš tiesų negirdėjau? Išprotėjau, Dieve didis! Nuo žmonių ir Estelės 
mane atskirs liga, ir aš virsiu visuotinių paskalų objektu! Pražūtingoji 
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Gismondo pilie! Ar tai tokią bausmę skiri tu narsuoliams, kurie drįsta 
prasiskverbti į tavo paslaptis? Šimtą kartų laimingesnis Serži, žuvęs 
Liuceno kovos laukuose!“ 

Skendėjau šiose mintyse, kai pajutau, kad į ranką man įsikibo Es- 
telė — laikas buvo eiti iš teatro. 

— Deja! — virpėdamas pasakiau mažumą atsigodėjęs. — Tikriau- 
siai atrodau jums vertas pasigailėjimo, bet jūs dar labiau gailėtumėtės 
manęs, jei žinotumėte istoriją, kurios neturiu teisės pasakoti! Tai, kas 
ką tik įvyko, tėra tęsinys baisios haliucinacijos, nuo kurios mano pro- 
tas niekada visiškai neišsivadavo. Leiskite man likti vienam su savo 
mintimis ir pagal išgales jas sutvarkyti ir surikiuoti. Šiandien joks pa- 
šnekesys negali man teikti malonumo; rytoj aš būsiu ramesnis. 

— Rytoj būsi toks, koks norėsi, - pasakė Pablas, kuris, eidamas pro 
mus, nugirdo paskutinius žodžius, — bet šį vakarą, žinoma, liksi su mu- 
mis. Beje, - pridūrė jis, - tave greičiau perkalbės Estelė negu aš. 

— Tikrai? — įsiterpė ji. - Ar nesutiksite paaukoti mums laiko, ku- 
rį greičiausiai ketinate skirti Pedrinai ? 

— Dėl Dievo meilės, - šūktelėjau, - netarkite daugiau šio vardo, 
brangioji Estele, nes tai, ką jaučiu, nepanašu nė į vieną tų jausmų, 
apie kuriuos galėtumėte pagalvoti, nebent gal į siaubą. Ak, kodėl aš 
negaliu aiškiau pasisakyti? 

Gavau nusileisti. Sėdau prie vakarienės stalo, bet valgio nelie- 
čiau; kaip ir tikėjausi, kalba sukosi tik apie Pedriną. 

— Jūsų susidomėjimas šia nuostabia moterimi, — tarė staiga Pa- 
blas, - toks didžiulis, kad kažin ar galima būtų jus dar kuo nors dau- 
giau sudominti? Bet kas būtų, jeigu jums būtų Žinomi jos nuotykiai, 
kurių dalis susijusi su Barselona, tiktai dėjosi tokiu metu, kai dauge- 
lis mūsų dar čia negyveno! Jūs turėtumėte sutikti, kad Pedrinos nelai- 
mės ne mažiau stulbinančios negu jos talentai. 

Niekas neatsakė, nes visi klausėsi, ir Pablas tai pastebėjęs kal- 
bėjo toliau: 

— Pedrina nepriklauso tam visuomenės sluoksniui, iš kurio pa- 
prastai yra kilusios panašios į ją ir iš kurio samdomos klajojančios 
trupės, likimo valia linksminančios minią. Jos tikrasis vardas labai 


Charles Nodier 246 


senais laikais priklausė vienai garsiausių senosios Ispanijos giminių. 
Ji vadinasi Inesė de Las Sjeras. 

— Inesè de Las Sjeras! — šūktelėjau aš, pašokdamas nuo kėdės, 
nenusakomo susijaudinimo pagautas. - Inesė de Las Sjeras! Vadina- 
si, tai tiesa? Bet ar tu Žinai, Pablai, kas tokia yra Inesė de Las Sjeras? 
Ar žinai, iš kur ji ir kokios baisios privilegijos dėka dainuoja scenoje? 

— Žinau, — nusišypsojo Pablas, — kad tai nepaprasta ir nelaimin- 
ga būtybė, kurios gyvenimas vertas bent jau tiek pat užuojautos kaip 
ir žavėjimosi. O dėl tavo susijaudinimo, išgirdus jos vardą, tai aš nė 
kiek nesistebiu, nes, galimas daiktas, šis vardas ne sykį patraukė tavo 
dėmesį mūsų ,„Romanserų“ raudose. Istorija, kurią jis primena mūsų 
draugui, - kreipėsi jis į kitus dalyvius, — yra vienas tų viduramžių 
liaudies padavimų, greičiausiai pagrįstų tikrais ar tariamai tikrais įvy- 
kiais, kurie laikėsi žmonių atmintyje ir ėjo iš kartos į kartą, kol įgavo 
galų gale savotiško istorinio autentiškumo. Šiaip ar taip, toji istorija 
buvo jau laikoma visiškai patikima XVI amžiuje - dėl jos galinga Las 
Sjerasų šeima buvo priversta išsikraustyti iš tėvynės su visais savo 
turtais: pasinaudojusi naujaisiais jūrininkų ekspedicijų atradimais, ji 
perkėlė savo buveinę į Meksiką. Tikras dalykas, kad ją persekiojantis 
tragiškas likimas nė kiek neatlyžo kitoje žemėje. Man ne sykį teko 
girdėti, kad per trejetą šimtų metų visi tos šeimos vyresnieji yra Žuvę 
nuo špagos. 

Pradžioje šimtmečio, kurio šit jau eina keturiolikti metai, pasku- 
tinysis iš kilmingųjų Las Sjerasų senjorų vis dar gyveno Mechiko 
mieste. Mirtis atėmė jam žmoną, ir jis liko tik su šešerių ar septyne- 
rių metų dukrele, kurią pavadino Inese. Dar niekada tokie įstabūs ga- 
bumai nebuvo pasireiškę tokiame ankstyvame amžiuje, ir markizas 
de Las Sjerasas nieko nepagailėjo išugdyti šiems brangiems talen- 
tams, žadantiems didžią šlovę ir laimę jo senatvei. Iš tiesų, kokia būtų 
buvusi laimė, jei vienturtės dukters auklėjimas būtų galėjęs nustelbti 
visus jo rūpesčius ir visus jausmus; bet netrukus jį apsėdo pražūtin- 
gas noras užpildyti nykią savo širdies tuštumą kitu jausmu. Jis pa- 
milo, patikėjo esąs mylimas ir didžiavosi savo pasirinkimu; negana 
to, apsidžiaugė suradęs savo gražiajai Inesei antrą motiną, o rado 
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nepermaldaujamą priešą. Guviu savo protu Inesė netruko suvokti, ko- 
kia sunki jos naujoji padėtis. Ji veikiai suprato, kad menas, kuris iki 
šiol buvo jai tik pramoga ir malonumas, gali tapti kurią dieną vienin- 
teliu jos pragyvenimo šaltiniu. Tada ji atsidavė jam su įkarščiu, kurį 
apvainikavo negirdėta sėkmė, o po metų kitų jau nebebuvo jai moky- 
tojų. Netgi tas iš jų, kur daugiausia išmanė ir labiausiai pasitikėjo sa- 
vimi, būtų laikęs už garbę mokytis pas ją; bet ji brangiai užmokėjo už 
tą šlovę, jei teisybė, kad nuo to laiko jos protas, toks šviesus ir įsta- 
bus, atkaklaus darbo palaužtas, tarsi pradėjo pamažu temti, ir trum- 
palaikiai priepuoliai ėmė byloti apie jos proto sumaištį tokiu metu, 
kada jai lyg ir nieko nebeliko siekti. 

Vieną dieną į rūmus buvo parneštas markizo de Las Sjeraso la- 
vonas. Jį rado pervertą keliais špagos dūriais nuošalioje vietoje, kur, 
beje, nebuvo aptikta nieko, kas būtų galėję bent kiek nušviesti Ziau- 
rios Žmogžudystės priežastis ar išaiškinti žudiką. Viešoji nuomonė 
betgi netrukus nurodė nusikaltėlį. Inesės tėvas neturėjo atvirų priešų, 
bet prieš antrąsias vedybas buvo įsigijęs varžovą, pagarsėjusį Me- 
chiko mieste nežabotomis aistromis ir patrakusiu būdu. Giliai širdyje 
visi galvojo tik apie šitą žmogų; bet visuotinis įtarimas negalėjo virsti 
kaltinimu, nes nebuvo nė mažiausio įkalčio. Vis dėlto žmonių prielai- 
doms atsirado naujas pagrindas: po kelių mėnesių aukos našlė perėjo 
į žmogžudžio glėbį, ir nors po to neatsirado faktų, kurie tas prielaidas 
patvirtintų, bet neatsirado nė faktų, kurie jas sumenkintų. Taigi Inesė 
liko viena savo protėvių rūmuose, tarp dviejų Žmonių, kurie jai buvo 
vienodai svetimi, kuriais slaptu savo instinktu vienodai bjaurėjosi ir 
kuriems įstatymas aklai patikėjo teises, atstojančias tėvo valdžią. Prie- 
puoliai, ir anksčiau tarpais grėsę jos protui, tada pasibaisėtinai padaž- 
nėjo, ir niekas dėl to nesistebėjo, nors apskritai niekas nežinojo nė pu- 
sės jos nelaimių. 

Mechike gyveno jaunas sicilietis, vadinęs save Gaetanu Filipiu, 
kurio ankstesniame gyvenime būta, matyt, kažkokios įtartinos pa- 
slapties. Paviršutiniška pažintis su menais, žavūs, bet lengvabūdiški 
tauSkalai, elegantiškos manieros, atsiduodančios muštru ir poza, tas 
pasaulietiškas blizgesys, kurį garbingi Žmonės įgyja auklėjimu, o 
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intrigantai — pomėgiu trintis tarp žmonių, atvėrė jam duris į aukštą- 
Ją visuomenę, į kurią jis nebūtų patekęs dėl savo palaido gyvenimo. 
Inesė, vos tesukakusi šešiolika metų, buvo pernelyg tyra ir drauge 
pernelyg entuziastinga, kad įstengtų įžvelgti, kas slypi po šita apgau- 
linga išore. Geismingą savo jausmą ji palaikė pirmosios meilės apsi- 
reiškimu. Gaetanas nesivaržydamas prisistatė jai kaip aukštakilmis 
asmuo; jam buvo pažįstamas menas, kaip prisiskirti reikalingus titu- 
lus, suteikti jiems visą regimą autentiškumą, apakinantį net įžval- 
giausią ir labiausiai įgudusią akį. Tačiau Inesės rankos jis veltui sie- 
kė. Nelaimingosios merginos pamotė sumanė pasisavinti jos turtą; ir 
galimas daiktas, kad ji nebūtų per daug skrupulingai rinkusis tam 
"priemonių. Jos vyras savo ruožtu uoliai rėmė ją, tikriausiai nutylėjęs 
slaptą savo uolumo priežastį. Niekšas buvo įsimylėjęs savo globoti- 
nę; prieš kelias savaites jis išdrįso prisipažinti ją mylįs, o dabar kėsi- 
nosi ją suvilioti. Štai kokia baisi širdgėla jau kuris laikas taip negai- 
lestingai aitrino Ziaurias Inesės kančias. 

Inesės prigimtis buvo tokia, kokia būna visų moterų, pažymėtų 
ypatingo genialumo ženklu. Įstabiai didelis talentas derėjo su silpnu 
charakteriu, kuris teieškojo, kas imtųsi jam vadovauti. Proto ir meno 
srityje tai buvo tobulybė. Kasdieniame praktiniame gyvenime — vai- 
kas. Jos širdį pavergdavo paprasčiausias tariamai prielankus jausmas, 
o kai būdavo palenkta širdis, protas nebejstengdavo prieštarauti. Ši- 
toks palinkimas nėra pražūtingas, kai Žmogus patenka į patogias 
aplinkybes ir kai turi protingą vadovą; bet vienintelis asmuo, kurio 
valdžią pripažino Inesė, po tėvo mirties atsidūrusi liūdnoje vienat- 
vėje, naudojo savo įtaką tik jai pražudyti; ir tai viena tų baisių paslap- 
čių, apie kurias nenumano nekalta siela! 

Gaetanas mažne be jokio vargo įkalbėjo Inesę pabėgti su juo, įro- 
dęs, kad tai vienintelis jos išsigelbėjimas. Jis taip pat lengvai įtikino 
ją, kad visas jos protėvių palikimas pagal šventą įstatymo ginamą tei- 
sę priklausąs jai; jie dingo; o po kelių mėnesių su daugybe aukso, 
brangenybių ir deimantų jau gyveno Kadikse. 

Čia nukrito šydas; bet Inesės akys, dar apakintos apgaulingo mei- 
lės ir pomėgių švitesio, ilgai nenorėjo pamatyti visos tiesos. Tačiau 
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draugija, į kurią įvedė Gaetanas, gąsdino ją kartais savo principų lais- 
vumu, ji stebėjosi, kad persikėlimas iš vieno žemės pusrutulio į kitą 
gali taip keistai permainyti kalbą ir papročius; šioje komediantų, iš- 
tvirkėlių ir kurtizanių minioje, sudarančioje kasdienę jos draugiją, ji 
su baime ieškojo bent vienos minties, kuri atsilieptų į jos mintį, ir ne- 
rado. Ne per didžiausi ištekliai, įsigyti veiksmu, dėl kurio jos sąžinė 
nebuvo visiškai rami, ėmė tuo tarpu sekti, o kartu su jais tarsi geso ir 
veidmainiška Gaetano meilė. Vieną rytą pabudusi, ji veltui šaukėsi jo, 
veltui laukė ir kitą naktį; paskui nerimas virto baime, o baimė nevil- 
timi: baisi tikrovė galų gale it paskutinis lašas perpildė jos negandų 
taurę. Jis pabėgo, apgrobęs ją, pabėgo su kita moterimi; metė ją, pa- 
likdamas elgeta, nuplėšęs garbę ir, kas buvo baisiausia, kamuojamą 
paniekos pačiai sau. Tas kilnus išdidumas, kuris tyroje sieloje stoja 
prieš nelemtį, Inesės sieloje palūžo. Slėpdamasi nuo jos ieškančių 
niekšingų giminaičių, ji pasivadino Pedrina. „Pedrina! Tebūnie taip! — 
pasakė ji su karčiu ryžtu. - Gėda ir nešlovė man - to norėjo likimas!“ 
Ir nuo to laiko ji buvo tik Pedrina. 

Atleisite, jei nedėstysiu jos visų gyvenimo išgalių; ji niekam apie 
jas nepasakojo. Mes tesusitiksime su ja tik tą atmintiną jos debiuto 
dieną Madride, kai ji taip staiga įsibrovė į pirmąsias garsiausių akto- 
rių eiles. Susižavėjimas buvo toks audringas ir karštas, kad visas 
miestas aidėjo nuo katučių teatre, o minia, kuri su ovacijomis ir vai- 
nikais palydėjo ją į namus, išsiskirstė tik tada, kai ji dar kartą pasiro- 
dė viename savo buto lange. Bet sužadino ji ne vien tokius jausmus. 
Jos grožis, išties toks pat įstabus kaip talentai, padarė nepaprastą 
įspūdį vienam įžymiam asmeniui, nuo kurio iš dalies tuomet priklau- 
sė Ispanijos likimas, — leiskite man nepaminėti jo vardo, tiek todėl, 
kad mano, kaip istoriko, sąžinė dar reikalauja patikrinti šį privataus 
gyvenimo epizodą, tiek todėl, kad man koktu primesti dar vieną silp- 
nybę, beje, visiškai pateisinamą, prie visų tikrų ar tariamų ydų, kurio- 
mis permaininga Žmonių nuomonė visada apkaltina nuverstus kara- 
lius. Viena tikra — scenoje ji daugiau nebepasirodė, ir per keletą dienų 
ant šitos mažai kam žinomos avantiūristės, kurios gėdą ir skurdą iš- 
tisus metus matė kaimyninės provincijos, užgriuvo visos fortūnos 
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gėrybės. Netrukus pasklido kalbos apie jos tualetų įvairumą, papuo- 
šalų brangumą, ekipažų ištaigingumą; bet, nors tai ir neįprasta, jai bu- 
vo gana lengvai atleista už šitą staigų praturtėjimą, nes tarp jos teisė- 
jų labai nedaug tebuvo vyrų, kurie nebūtų jautęsi laimingi, galėdami 
duoti jai šimtą kartų daugiau. Pedrinos garbei reikia pridurti, kad tur- 
tų, kuriais ją apdovanojo meilė, ji nešvaistė tuštiems užgaidams. Iš 
prigimties gailestinga ir dosni, ieškojo vargo, kurį galėtų palengvinti; 
nešė paramą ir paguodą į nykų neturtėlio būstą ir prie ligonio lovos; 
gelbėjo visus bėdžius su tokiu meilingumu, kad jos geradarystės atro- 
dė dar didesnės, ir, nors ir būdama favoritė, palenkė liaudies širdį į 
save. Tas taip nesunku, kai esi turtingas! 

Pedrinos vardas taip plačiai nuskambėjo, kad pasiekė ir Gaetano 
ausis tame tamsiame užkampyje, kur jis slėpė savo gėdingą gyveni- 
mą. Pinigų, įsigytų vagyste ir išdavyste, iš kurių jis iki tol gyveno, jau 
nebepakako jo poreikiams. Jis apgailestavo neperpratęs, kokius ištek- 
lius galėjo pelnyti iš savo meilužės nuopuolio. Įžūliai nusprendė žūt- 
būt atitaisyti padarytą klaidą. Nebaidė jo net naujas nusikaltimas — 
jam tai buvo vieni niekai. Jis dėjo viltis į savo apsukrumą, itin dažnai 
išbandytą ir todėl jam nekeliantį abejonių. Nedorėlis pažinojo Inesės 
širdį ir nedvejodamas prisistatė jai. Iš pirmo žvilgsnio atrodė, kad 
gauti atleidimą Gaetanui neįmanoma, bet nieko nėra neįmanomo 
klastingam protui, ypač kai jam talkininkauja aklai patikli meilė; o 
Gaetanas buvo ne tik pirmas vyras, suvirpinęs Inesės širdį, bet ir vie- 
nintelis, kurį ji mylėjo. Visi paklydimai, į kuriuos ją nuvedė geismas, 
neužpildė jos sieloje tuštumos ir nenustelbė apatijos; ji nusmuko, bet 
neištvirko — labai retas, bet vis dėlto pasitaikantis atvejis. Gaetano ` 
išgalvota istorija, kad ir kokia absurdiška, lengvai laimėjo jos pasiti- 
kėjimą. Inesei buvo būtina ja patikėti — jai magėjo susigrąžinti bent 
šiokią tokią žlugusios laimės regimybę, o šitaip nusiteikęs Žmogus 
pasitenkina menkiausiu panašumu į tiesą. Galimas daiktas, ji net ir 
nedrįso išreikšti abejonių, kurios urmu smelkėsi jai į galvą, bijodama, 
kad neatsirastų tokia, kuri liks be atsakymo. Kaip saldu apgaudinėti 
save iliuzijomis, kai negali liautis mylėjęs! 

O klastūnas nepamiršo nieko, kas galėjo būti jam naudinga. Jis 
grįžtąs iš Sicilijos, kur nuvažiavęs prašyti savo šeimos leidimo vesti. 
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Jam pavykę. Motina teikusis pati jį atlydėti Ispanijon, kad greičiau 
pamatytų brangią jai dukterį, apie kurią susidariusi palankiausią nuo- 
monę. Bet kokia baisi naujiena laukusi jo Barselonoje! Gandas apie 
Pedrinos sėkmę pasiekęs jį kartu su Žinia apie jos nusikaltimą ir gė- 
dą. Tai šitaip ji atlyginusi jam už visą jo meilę, už visas aukas? Pir- 
moji mintis, pirmasis jausmas buvęs troškimas mirti, bet meilė dar 
nugalėjusi neviltį. Jis neišdavęs motinai savo liūdnos paslapties; at- 
skubėjęs į Madridą pasikalbėti su Inese, prispirti ją įsiklausyti, jei dar 
laikas, į garbės ir doros šauksmą; atvykęs atleisti jai ir atleidžiąs! Ką 
dar jums pasakyti? Inesė, apsipylusi ašarom, sutrikusi, virpėdama, 
graužiama sąžinės, paklaikusi iš dėkingumo ir džiaugsmo, puolė ap- 
gavikui į kojas; ir veidmainystė kone be vargo įveikė širdį, pernelyg 
jautrią ir pernelyg patiklią, kad ją perprastų. Ši staigi vaidmens ir si- 
tuacijos permaina, suteikusi nusikaltėliui visas nekaltumo privilegi- 
jas, gali, ko gero, kai ką nustebinti. Bet verčiau pasiklauskite moterų! 
Tai labai įprastas daiktas. 

Įtarimai Inesei vis dėlto turėjo vėl atbusti tada, kai ji pamatė, kad 
Gaetanui labiau rūpi krautis į karietą, paruoštą jų išvykimui, turtus, 
apie kurių kilmę ji negalėjo nė galvoti nerausdama, negu išplėšti ją 
pačią iš nusikalstamos meilės glėbio. Veltui ji maldavo visko atsisa- 
kyti. Jis neklausė. Po keturių dienų Barselonoje prieš „Italijos“ vieš- 
butį sustojo karieta. Iš jos išlipo jaunas, elegantiškai apsitaisęs vyras 
ir dama, kuri, atrodė, labai stengėsi pasislėpti nuo keleivių ir praeivių 
žvilgsnių. Tai buvo Gaetanas ir Pedrina. Po ketvirčio valandos jauna- 
sis vyras išėjo ir pasuko uosto link. Gaetano motinos nebuvo, ir tas 
tik patvirtino Inesės būgštavimus. Ji, matyt, įveikė savo nedrąsą ir 
atvirai juos išklojo, kai jis grįžo. Šiaip ar taip, tikras dalykas, kad tą 
patį vakarą tarp jų kilo vaidas, iš naujo įsiplieskęs keletą kartų naktį. 
Auštant Gaetanas, išblyškęs, sukritęs, susijaudinęs, įsakė tarnams nu- 
gabenti keletą skrynių į laivą, kuris turėjo išplaukti rytą, ir pats nuėjo 
ten, nešinas mažesne dėžute, kurią slėpė apsiausto klostėse. Įlipęs į 
laivą, jis atleido su juo atėjusius tarnus, paaiškinęs, kad pats turįs dar 
pasilikti sutvarkyti kai kurių reikalų, dosniai užmokėjo jiems už var- 
gą ir kuo įsakmiausiai liepė nežadinti ponios, iki jis sugrįš. Tačiau 
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praėjo geras laiko tarpas, o nepažįstamasis nesirodė. Sužinota, kad 
laivas išplaukė, ir vienas iš vyrų, kurie lydėjo Gaetaną, niūraus nujau- 
timo pagautas, panoro pats tuo įsitikinti. Jis tepamatė bures, dingstan- 
čias už akiračio. 

Tyla, vis dar viešpataujanti Inesės kambaryje, kai visas viešbutis 
aidėjo nuo triukšmo, ėmė rodytis įtartina. Įsitikinta, kad durys už- 
rakintos ne iš vidaus, bet iš lauko, ir rakto spynoje nėra. Viešbučio 
šeimininkas nesudvejojęs atrakino jas atsarginiu raktu, ir prieš akis 
jam atsivėrė baisus reginys. Nepažįstamoji gulėjo lovoje kaip įmigęs 
žmogus, ir būtų galima buvę tikrai apsirikti, jeigu ji nebūtų mirkusi 
kraujo klane. Jos krūtinę bemiegant buvo pervėręs durklas, ir žudiko 
"ginklas dar styrojo Zaizdoje. 

Jūs, aišku, dovanosite man, kad nesileidžiu į šias siaubingas 
smulkmenas. Tuo metu jas žinojo visas miestas. Bet štai ko dar neži- 
no netgi tie, kuriuos labiausiai sujaudino tos vargšės likimas, nes ji tik 
prieš keletą dienų teįstengė sutelkti ir surikiuoti miglotus savo gyve- 
nimo prisiminimus: nelaimingoji šio nusikaltimo auka yra įstabioji 
Pedrina, kurios niekad neužmirš Madridas, o Pedrina — tai Inesé de 
Las Sjeras. 

— Grįžtu prie savo pasakojimo, — kalbėjo toliau Pablas. - Žmo- 
nės, susirinkę pasižiūrėti tos siaubingos scenos, ir gydytojai, kurie 
buvo tuoj pat iškviesti, netruko nustatyti, kad nepažįstamoji dar ne- 
mirusi. Pavėluotai suteikta pagalba buvo tokia rūpestinga, kad pavyko 
grąžinti jai sąmonę ir gyvybę. Tuo tarpu prabėgo pora dienų, kupinų 
čia baimės, čia vilties. Žmonių prielankumas tolydžio didėjo. Po mė- 
nesio neliko abejonių, kad Inesė pagis; bet kliedėjimo, prasidėjusio 
sulig kalbos atgavimu, kaip tuo metu atrodė, nuo didelės karštinės, 
nenuėmė nei vaistai, nei laikas. Vargšė prisikėlė fiziniam gyvenimui, 
bet liko negyva dvasiniam. Ji išprotėjo. 

Ją priglaudė šventų moterų bendruomenė, kuri ir toliau atidžiai ją 
žiūrėjo, kaip to reikalavo jos būklė. Šitas visapusiškas, beveik dangiš- 
kas gailestingumas neliko be atsako: ligonė, kaip pasakojama, buvo 
be galo nuolanki, jos beprotybė nesireiškė įniršiu ir dūkuliu, paprastai 
būdingu šiai baisiai ligai. Be to, dažnai užeidavo proto prašviesėjimo 
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laikotarpiai, ilgesni ar trumpesni, kurie diena iš dienos teikė vis dau- 
giau vilties, kad ligonė pagis; šie tarpai tiek padažnėjo, kad slaugių 
dėmesys, su kuriuo jos iš pradžių sekė menkiausią jos judesį ar poel- 
gį, smarkiai atlyžo; pamažu jos įprato palikti ją vieną per ilgas pamal- 
dy valandas, o ji pasinaudojo šiuo aplaidumu ir pabėgo; kilo didelis 
nerimas, imtasi energingai ieškoti; pradžioje Žygiai atrodė sėkmingi, 
tikėtasi, kad pastangos nenueis veltui. Jau pirmomis savo klajūniško 
gyvenimo dienomis Inesė patraukė žmonių dėmesį neprilygstamu 
grožiu, įgimtu manierų prakilnumu, o protarpiais taip pat minčių ir 
kalbų keistumu. Ypač krito į akis jos savotiškas apdaras — atsitiktinai 
susigraibyti elegantiškų, bet nušiurusių teatro kostiumų likučiai, bliz- 
gantys beverčiai skudurai, kurių nesiteikė paimti sicilietis; šitas keis- 
tas prabangios mantos rinkinys savotiškai kontrastavo su storos dro- 
bės maišu, kurį Inesė turėjo persimetusi per petį išmaldai rinkti. Jos 
pėdsakai vedė beveik iki Mataro; bet šitoje kelio vietoje jie smegte 
prasmego, ir, nors apylinkės buvo išvaikščiotos visom kryptim, jų at- 
sekti nepavyko. Inesė dingo iš akių dvi dienos prieš Kalėdas, ir kai 
buvo prisiminta, į kokį liūdesį ji nugrimzdavo kiekvieną kartą, kai iš- 
sisklaidydavo tamsa, gaubianti jos protą, niekas nesuabejojo, kad ji 
pati bus pasidariusi sau galą, šokdama į jūrą. Šitoks jos likimo aiški- 
nimas piršosi pats savaime, ir beveik niekas nebandė ieškoti kito. Ne- 
pažįstamoji Žuvo, ir šios žinios įspūdis tvėrė dvi dienas. Trečią dieną 
Jis išblėso, kaip išblėsta visi įspūdžiai, o ketvirtą dieną niekas apie ją 
nebeužsiminė. 

Tuo metu nutiko ttin nepaprastas įvykis, daug prisidėjęs prie to, 
kad žmonių dėmesys nukrypo nuo Inesės išnykimo ir nuo tragiškos 
jos nuotykių atomazgos. Netoli to miesto, kur dingo paskutiniai jos 
pėdsakai, yra senas apgriuvęs dvaras, vadinamas Gismondo pilimi, 
kurioje, kaip sako Žmonės, prieš keletą šimtmečių apsigyvenęs vel- 
nias ir kurioje, pasak padavimo, jis puotaująs kasmet Kalėdų naktį. 
Dabartinė karta nebuvo mačiusi nieko, kas būtų bent iš dalies patvir- 
tinęs šį juokingą prietarą, ir niekas juo nebesidomėjo; bet kai kurios 
aplinkybės, niekada taip ir neišaiškėjusios, jį vėl įteisino 1812 me- 
tais. Šį sykį nebeliko abejonių, kad užkeiktoje pilyje šeimininkauja 
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ypatingi gyventojai, kurie nesislėpdami linksmai joje lėbauja. Vidu- 
naktį jos kambariuose, nuo seno tuščiuose, suspindo ryški šviesa, įva- 
riusi nerimo ir išgąsčio gretimiems kaimeliams. Pora susivėlavusių 
keleivių, atsitiktinai praėjusių pro jos sienas, girdėjo kažkokius keis- 
tus ir neaiškius balsus, kuriuos kartais pertraukdavo neapsakomai 
švelni daina. Naktį siautusi audra - šitokios nakties tokiu laiku Kata- 
lonijoje Žmonės neprisimena - teikė dar didesnio iškilmingumo šiam 
neįprastam vaizdui, kurio atskiras detales, žinoma, smarkiai išpūtė 
baimė ir prietaringumas. Rytojaus dieną ir kitomis dienomis per ke- 
letą mylių aplinkui tik ir kalbėta apie vaiduoklių sugrįžimą į Gis- 
mondo pilį, ir daugybė liudijimų, kurie iš esmės sutapo, savaime su- 
prantama, galų gale sukėlė ant kojų žandarmeriją. Iš tiesų, prancūzų 
daliniai buvo iš įgulų atšaukti — reikėjo sustiprinti Vokietijoje kovo- 
jančios armijos likučius; ir metas galėjo pasirodyti patogus senajai 
ispanų partijai mėginti vėl užgrobti valdžią, juoba kad ši partija buvo 
jau sukursčiusi labai aiškiai juntamą bruzdėjimą mūsų neklusniuose 
departamentuose. Valdžios organai, nelabai linkę pritarti tamsuome- 
nės tikėjimui, nusprendė, kad ši tariama velnių sueiga, į kurią jie išti- 
kimai susirenką švęsti savo metinių, yra ne kas kita, kaip suėjimas sa- 
mokslininkų, pasiryžusių vėl iškelti pilietinio karo vėliavą. Ji įsakė 
stropiai apžiūrėti paslaptingąją pilį, ir krata akivaizdžiai patvirtino, 
kad gandai, dėl kurių ji padaryta, teisingi. Surasti visi apšvietimo ir 
puotos pėdsakai, o ant stalo pasilikęs butelių skaičius leido spėti, kad 
kompanijos būta gausios. | 

Šioje pasakojimo vietoje, kuri priminė man nenumalšinamą But- 
ré troškulį ir besaikį jo gėrimą, aš nejstengiau susitvardyti ir prapliu- 
pau juoku, kuris ilgam pertraukė Pablą ir pasirodė taip keistai nesu- 
derinamas su mano nuotaika šios istorijos pradžioje, jog jis nustėro. 
Įdėmiai pažiūrėjo į mane, laukdamas, kada sutramdysiu savo nekuk- 
lią linksmybę; pamatęs, kad aprimau, pasakojo toliau: 

— Visiems pasidarė neginčijamai aišku, kad buvo susirinkęs tam 
tikras skaičius žmonių, matyt, ginkluotų ir tikriausiai raitų, nes ap- 
tikta pašaro likučių; bet pilyje nerasta nė vieno sąmokslininko, ir to- 
lesni ieškojimai liko be pasekmių. Valdžios organai taip ir negavo nė 


255 Inesė de las Sjeras 


mažiausio paaiškinimo dėl šio keisto įvykio ir tada, kai tokie veiks- 
mai nebebuvo laikomi nusikaltimu ir kai prisipažinti galėjo būti tiek 
pat paranku, kiek anksčiau atrodė būtina tylėti. Dalinys, kuriam buvo 
pavesta ši maža operacija, jau buvo beišsidanginąs iš pilies, kai vie- 
nas kareivis aptiko viename iš rūsių keistai apsitaisiusią merginą, ma- 
tyt, beprotę, kuri ne tik nesislėpė nuo jo, bet šoko prie jo, šaukdama 
vardu, kurio jis neįsidėmėjo. „Tai tu? — šūktelėjo ji. — Kaip ilgai turė- 
jau tavęs laukti!..“ Išvesta į dienos šviesą ir pamačiusi, kad apsiriko, 
ji apsipylė ašaromis. 

Ta mergina, jūs jau žinote, buvo Pedrina. Jos žymės, prieš kelias 
dienas išsiuntinėtos visiems jūros pakrantės valdžios organams, buvo 
puikiai žinomos ir tam daliniui. Proto prašviesėjimo valandėlę ji bu- 
vo apklausinėta apie neišaiškinamus Kalėdų nakties įvykius, paskui 
skubiai išsiųsta į Barseloną; bet tie įvykiai buvo palikę jos sąmonėje 
tik labai miglotus pėdsakus, ir jos liudijimas, kurio nuoširdumu nega- 
lima buvo abejoti, tik dar labiau supainiojo ir taip jau sudėtingą infor- 
maciją. Vienas dalykas tebuvo nustatytas: apsėsta keisto savo ligotos 
vaizduotės įgeidžio, ji panūdo ieškotis prieglobsčio senjorų Las Sje- 
rasų pilyje — teisę į tai jai laiduoja kilmė; vargais negalais ten prasi- 
skverbė pro siaurą tarpą, atsiradusį apgriuvusiuose vartuose; iš pra- 
džių maitinosi produktais, kuriuos buvo atsinešusi, o paskui tuo, ką 
paliko nepažįstamieji.. Ji tų Žmonių, matyt, nepažinojo; o jų drabužiai, 
kaip ji nusakė, buvę tokie nepanašūs į dabar gyvenančių tautų dėvi- 
mus, jog klausytojai nedvejodami nusprendė, kad tai nuotrupos svai- 
čiojimų, kuriuos jos protas painioja su tikrove. Įtikimiau atrodė štai 
kas: vienas iš tų nuotykių ieškotojų ar sąmokslininkų buvo padaręs 
didelį įspūdį jos širdžiai, viltis jį susirasti ir tepalaikė jos norą gyven- 
ti. Bet ji suprato, kad jis persekiojamas, kad jo laisvei ar net gyvybei 
gresia pavojus, ir nė uoliausiomis, atkakliausiomis pastangomis nepa- 
vyko iš jos išgauti jo vardo paslapties. 

Šis pastarasis Pablo pasakojimo epizodas visai naujai nušvietė 
mano prisiminimą apie draugą, kuris mirė mano akyse. Man sugniau- 
žė krūtinę, akys paplūdo ašarom, ir aš staiga užsidengiau jas ranka, 
slėpdamas savo susijaudinimą nuo aplinkinių. Pablas nutilo kaip ir 
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pirmą kartą ir įsmeigė į mane žvilgsnį su dar didesniu domesiu. 
Lengvai įspėjau jo jausmą ir nusišypsojau, norėdamas išsklaidyti jo 
nerimą. 

— Tenurimsta tavo širdis, bičiuli, — tariau pakiliai, — tenejaudina 
tavęs tie perėjimai iš graudulio į linksmybę, kuriuos man sužadino ta- 
vo nuostabi istorija. Kitaip ir negali būti, ir tu pats sutiksi su manim, 
kai galėsiu tau viską paaiškinti. Bet pasakok toliau ir atleisk, kad per- 
traukiau tave, — juk Pedrinos nuotykiai dar nepasibai gę. 

— Nedaug beliko pasakyti, — tarė Pablas. — Ją nugabeno atgal į 
vienuolyną, ir čia jai buvo uždėta griežtesnė priežiūra. Gydyti ją ėmė- 
si vienas senas gydytojas, ypač gerai nutuokiantis apie proto ligas, — 
jį laimingos aplinkybės prieš keletą metų atvedė į Barseloną. Jis su- 
prato, kad išgydyti ligonę bus labai sunku, nes pažeistos vaizduotės 
sutrikimai visuomet labai rimti ir, galima sakyti, nepagydomi, kai jų 
priežastis — didelis sielvartas. Vis dėlto jis nenuleido rankų, nes pasi- 
kliovė pagalbininku, visada gebančiu numaldyti skausmą, - laiku, 
kuris viską išdildo ir kuris vienas lieka amžinas tarp mūsų trumpalai- 
kių džiaugsmų ir širdgėlų. Nusprendė, be to, panaudoti pramogas ir 
darbą; savo ligonei gelbėti pasitelkė meną, kurį ji buvo užmiršusi, bet 
kuris netrukus atgaivino šios nuostabios prigimties aistrą, galingesnę 
negu kada nors anksčiau. „Mokytis, - sako vienas filsofas, — reiškia 
galbūt prisiminti“. Jai tai reiškė kurti. Jos pirmoji pamoka iš pradžių 
sukėlė klausytojų nuostabą, kuri paskui virto susižavėjimu, entuziaz- 
mu, padūkimu. Ji greitai pagarsėjo; svaigulys, kurį ji žadino, apėmė 
Ją pačią. Yra privilegijuotų žmonių, kuriems šlovė atlygina už praras- 
tą laimę, - atpildas, stebuklingai jiems skirtas Apvaizdos, nes laimė ir 
šlovė retai eina kartu. Pagaliau ji pasveiko ir įstengė viską pasisakyti 
savo geradariui, kuris ir papasakojo man šią istoriją. Bet proto sugrį- 
Žimas būtų buvęs jai nauja nelaimė, jeigu ji nebūtų atgavusi sykiu ir 
savo talento. Jūs, aišku, suprantate, kad pasiūlymų jai nestigo, kai tik 
buvo sužinota, kad ji nusprendė atsidėti teatrui. Jau dešimt miestų kė- 
sinosi ją iš mūsų pagrobti, bet vakar gavo su ja pasimatyti Baskara, ir 
jam pavyko angažuoti ją į savo trupę. 

— Į Baskaros trupę? — šūktelėjau juokdamasis. — Būk tikras, da- 
bar ji Žino, kas tie pavojingi Gismondo pilies sąmokslininkai. 
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— Va šitą dalyką tu mums ir paaiSkinsi, - atsakė Pablas,- nes šios 
paslaptys, atrodo, tau puikiai žinomos. Pradėk, meldžiamasis. 

— Jam negalima, - įsiterpė suirzusi Estelė. — Tai paslaptis, kurios 
jis negali niekam atskleisti. 

— Taip buvo prieš valandėlę, — atšoviau, — bet per tą valandėlę 
įvyko didžiulė permaina mano mintyse ir sprendimuose. Aš ką tik pa- 
sijutau atleistas nuo savo priesaikos. 

Nėra reikalo sakyti, kad papasakojau tada jiems tą patį, ką pasa- 
kojau prieš mėnesį jums ir nuo ko jūs lengvai mane šiandien atleisite, 
net jei mano pirmoji istorija ir ne visai tvirtai išliko jūsų atmintyje. 
Nemokėsiu jos taip pagražinti, kad turėtumėte kantrybės išklausyti ją 
antrą kartą. 

— Jūs bent jau gebate tiek logiškai samprotauti, — tarė prokuroro 
padėjėjas, — jog išvesite iš jos kokį nors moralą; pareiškiu jums, kad 
neduočiau nė skatiko už šmaikščiausią istoriją, jei iš jos neišplauk- 
tų joks pamokymas. Mielasis Pero, jūsų mokytojas, sugebėdavo iš- 
spausti iš paikiausios savo pasakos sveiką ir rimtą pamoką. 

— Ak, - pakėliau aš rankas į dangų. - Apie ką jūs čia man kalba- 
te? Tai vienas iškilniausių genijų, švietusių žmonijai po Homero! O, 
mano meto romanistai ir net pasakų rašytojai nepretenduoja būti pa- 
našūs į jį. Tarp mūsų kalbant, šitoks palyginimas, jų manymu, juos 
labai pažemintų. Jiems visų pirma reikalingas, brangusis prokurore, 
kasdienis garsas, kuris įgyjamas pinigais, ir pinigai, kurių visada ga- 
lima dorai ar nedorai užsidirbti, kai pasiektas garsas. Moralas, kuris 
jums atrodo toks būtinas, jiems mažiausiai rūpi. Tačiau, kadangi jūs 
to norite, baigsiu sentencija — ją aš manausi pats išgalvojęs, bet, gerai 
apieškoję, gal rasite ją ir kitur, nes nėra nieko, kas nebūtų jau kartą 
pasakyta: 


Kas viskuo tiki — tas mulkis, 
Kas viską neigia - kvailys. 


O jei šita sentencija jums netinka, aš be vargo pasiskolinsiu kitą 
iš ispanų, kol esu jų Žemėje: 
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De las cosas más seguras, 
La más segura es dudar. 


Tai reiškia, brangioji Edoksi, kad iš visų tikrų dalykų pats tik- 
riausias yra abejoti. 

— Abejoti! Abejoti! — liūdnai pakartojo Anastazė. - Baisus malo- 
numas — abejoti! Vadinasi, vaiduoklių nėra?.. 

— Darai per daug toli siekiančias išvadas, - atsakiau. - Mano afo- 
rizmas sako, kad gal ir yra. Aš neturėjau laimės jų matyti; bet kodėl 
negalėtų būti skirta pamatyti jų būtybei, tobulesnei ir laimingesnei 
už mane? 

— Tobulesnei ir laimingesnei! — šūktelėjo prokuroro padėjėjas. — 
Idiotui! Bepročiui! 

— O kodėl ne, pone prokurore! Kas nustatė Žmogaus išminties 
matą? Kur tas gudročius Popilijus?, kuris pasakė jai: „Tu neišeisi už 
šio rato!“ Jei vaiduokliai — prasimanymas, tai reikia sutikti, kad nėra 
labiau paplitusios tiesos kaip šis paklydimas. Tą liudija visi amžiai, 
visos tautos, visos istorijos; o kuo jūs remiate pažinimą to, ką vadina- 
te tiesa, jei ne istorijos, tautų, amžių liudijimu? Šiuo klausimu, beje, 
esu susidaręs savą, atskirą nuomonę, ji turbūt pasirodys jums labai 
keista, bet aš negaliu jos atsisakyti; štai ji: žmogus nesugeba nieko 
išgalvoti arba, kitaip sakant, išgalvojimas ko nors naujo tėra įgimtas 
realių faktų suvokimas. Ką daro šiandien mokslas? Kiekvienu nauju 
atradimu jis patvirtina, suautentina, jei galima taip pasakyti, kurį nors 
iš tariamų Herodoto ir Plinijaus prasimanymų". Pasakų Zirafa vaikš- 
čioja šiandien po Karališkąjį zoologijos sodą. Esu vienas tų, kurie 
kasdien laukia ten pasirodant mitologinio vienaragio. Drakonų, pa- 
sakiškų gyvačių, endriagų ir taraskų nebėra gyvųjų pasaulyje, bet 
Kiuvjė"' atrado juos iškasenų pasaulyje. Visi žino, kad harpija buvo 
milžiniškas šikšnosparnis, o poetai nusakė ją su tokiu tikslumu, kurio 
pavydėtų Linėjus“. O dėl vaiduoklių, apie kuriuos mes ką tik kalbė- 
Jome ir prie kurių mielai grįžtu... 

Aš iš tiesų buvau begrįžtąs prie šios temos, ketindamas plačiai ją 
išdėstyti, nes tai tokia medžiaga, apie kurią galima daug pasakyti, bet 
pastebėjau, kad prokuroro padėjėjas užmigo. 
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SU KUO AŠ KARTĄ SUSITIKAU, 
KELIAUDAMAS VIEŠKELIU 


Vieškelis, einantis per Artua ir Flandriją, ilgas ir nykus. Jis drie- 
kiasi tiesia linija, nei medžių, nei griovių, per lygius, visais metų lai- 
kais geltonu purvu apneštus laukus. Keliavau šiuo keliu 1815 metų ko- 
vo mėnesį '; čia ir įvyko susitikimas, kurio iki šiol negaliu užmiršti. 

Buvau vienas ir jojau arkliu, mano aprangą sudarė šiltas baltas 
apsiaustas, raudonas munduras, juodas šalmas; turėjau porą pistoletų 
ir ilgą kardą; keturias dienas ir keturias naktis pylė kaip iš kibiro, o 
aš, prisimenu, jodamas visa gerkle traukiau ariją iš „Žokondos“*. Ka 
gi, buvau tada toks jaunas! Karaliaus rūmų gvardiją 1814 metais su- 
darė beveik vieni vaikai ir seniai; atrodė, kad Imperija pasigrobė ir 
išžudė visus vyrus. 

Mano draugai, lydintys karalių Liudviką XVIII, jojo tuo pačiu 
keliu pirma manęs; mačiau ten toli, šiaurėje, pačiame akiratyje, bal- 
tus jų apsiaustus ir raudonus mundurus; kitoje horizonto pusėje Bo- 
naparto ulonai stebėjo ir sekė kiekvieną atsitraukiančios gvardijos 
žingsnį, retkarčiais sušvytruodami trispalve savo iečių vėliavėlių 
liepsna. Mano arklys, pametęs pasagą, atsiliko nuo kitų; bet buvo jau- 
nas ir stiprus, ir aš, norėdamas pasivyti savo eskadroną, spustelėjau 
jį pentinais; arklys pasileido smagia risčia. Čiuptelėjau už diržo, jis 
buvo kietai prikimštas aukso; išgirdau, kaip Zvanga atsimušdama į 
balnakilpę plieninė mano kardo makštis, ir pasijutau labai išdidus ir 
visiškai laimingas. 

Vis dar lijo, o aš vis dar dainavau. Tačiau netrukus nutilau — įky- 
rėjo klausytis vien savo balso, dabar girdėjau tik lietų ir vėžėmis mak- 
nojančio savo arklio žingsnius. Grįstas kelias baigėsi; arklys klimpo 
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į purvą, reikėjo joti žingine. Mano auliniai batai aplipo storu geltonu 
kaip ochra purvo sluoksniu, o į jų vidų sunkėsi lietaus vanduo. Žvilg- 
telėjau į savo naujutėlius aukso antpečius — mano džiaugsmą ir pa- 
guodą; jie buvo pasišiaušę nuo lietaus; aš nusiminiau. 

Arklys nunėrė galvą; aš pasekiau jo pavyzdžiu; susimąsčiau, ir 
man pirmą kartą kilo klausimas, kur aš, tiesą sakant, keliauju. Neturė- 
jau nė mažiausio supratimo, bet galvos ilgai nesukau: man buvo aiš- 
ku — čia mano eskadronas, čia būti mano pareiga. Kadangi mano šir- 
dyje viešpatavo absoliuti, niekieno netrikdoma ramybė, padėkojau už 
ją šiam žodžiais nenusakomam Pareigos jausmui ir pabandžiau jį išsi- 
"aiškinti. Diena iš dienos stebėdamas, kaip šviesiaplaukiai jaunuoliai, ir 

Zilagalviai seniai smagiai pakelia neįprastą nuovargį, kaip daugybė 
vyrų, salonų ir gyvenimo lepūnėlių, narsiai rizikuoja savo aprūpinta 
ateitim, ir savo ruožtu dalydamasis su jais šituo įstabiu pasitenkinimu, 
kurį kiekvienam žmogui teikia įsitikinimas, kad jis negali išsilenkti 
tų pareigų, kurias jam uždeda Garbė, supratau, kad Pasiaukojimas — 
lengvesnis ir labiau įprastas dalykas gyvenime, negu manoma. 

Svarsčiau, ar negimsta pasiaukojimo jausmas kartu su mumis; 
kas yra tas potraukis paklusti ir atiduoti savo valią į svetimas rankas, 
kaip kažką sunkaus ir neparankaus; iš kur tas slaptas džiaugsmas, ku- 
rį patiri atsikratęs šios naštos, ir kodėl niekada iki šiol nesukilo dėl to 
žmogaus išdidumas. Tiesa, mačiau, kad šis paslaptingas instinktas 
priverčia įvairias tautas susitelkti į galingas sąjungas, bet niekur ki- 
tur, — nebent tik armijoje, - nemačiau tokio visiško ir grėsmingo atsi- 
žadėjimo savo veiksmų, savo žodžių, savo troškimų ir beveik savo 
minčių. Vis dėlto mačiau, kad pasipriešinti jam įmanoma ir kad gyve- 
nime taip ir esti, nes piliečiui būdingas įžvalgus ir protingas paklus- 
numas, gebantis vertinti ir turintis ribas. Mačiau net, kad ateina galas 
švelniam moters nuolankumui tada, kai ji verčiama elgtis nedorai, ir 
kad ją ginti stoja įstatymas; bet kariškio paklusnumas - pasyvus ir 
drauge veiklus; kareivis gauna įsakymą ir jį vykdo, kerta aklai kaip 
antikinis Likimas! Nagrinėjau visas galimas šitokio kareiviško pasi- 
aukojimo pasekmes — pasiaukojimo be žvalgymosi atgal, besąlygiško 
ir kartais galinčio užsibaigti klaikiomis užduotimis. 
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Taip mąsčiau aš, leisdamas arkliui žengti pagal savo užgaidą, 
dirsčiojau į laikrodį, o kelias tęsėsi vis ta pačia tiesia linija — nei me- 
džio, nei namo - ir kirto lygumą ligi pat horizonto, it didelis geltonas 
ruožas ant pilkos drobės. Kartais tas šlapias ruožas ištirpdavo jį su- 
pančioje tižioje žemėje, o kai šią liūdną lygumą nušviesdavo bent 
kiek ryškesnė šviesa, pamatydavau aplink save liūliuojančią purvyno 
jūrą ir save patį slenkantį lipnia dumblo srove. 

Atidžiai į šį geltoną kelio ruožą įsižiūrėjęs, pastebėjau už kokio 
ketvirčio mylios juodą krutantį taškelį. Apsidžiaugiau, vadinasi, ten 
žmogus. Neatitraukiau nuo jo akių. Pastebėjau, kad tas juodas taškas 
juda kaip ir aš Lilio link ir juda zigzagais, vadinasi, žengia sunkiai. 
Paspaudžiau arklį ir ėmiau jį vytis, daiktas truputį pailgėjo ir padidė- 
jo. Pajutęs tvirtesnę žemę, vėl paraginau arklį risčia, ir man pasirodė, 
kad matau lyg ir kokį mažą juodą vežimėlį. Buvau išalkęs, vyliausi, 
kad tai markitantės vežimėlis, ir, įsivaizduodamas, kad sėdžiu ne ant 
savo vargšo arklio, o valtyje, verčiau jį, taip sakant, irtis iš visų jėgų 
iki tos palaimingos salos šioje jūroje, kur jis kartais grimzdo iki pilvo. 

Už kokio šimto žingsnių aiškiai įžiūrėjau nedažyto medžio veži- 
mėlį, dengtą juoda vaškytine, užtraukta ant trijų lankų. Panėšėjo į lop- 
šelį ant dviejų ratų. Ratai smego į purvą iki ašies; ratukus traukė nedi- 
delis asilėnas, kurį sunkiai vedė už pavadžio šalia einantis žmogus. 
Prijojau artyn ir atidžiai jį nužvelgiau. 

Tai buvo kokių penkių dešimčių metų vyras Zilais ūsais, stiprus 
ir aukštas, gunktelėjęs kaip visi seni pėstininkų karininkai, kadaise 
nešioję kareivio kuprinę. Vilkėjo pėstininkų karininko uniformą, o iš 
po trumpo mėlyno apšepusio apsiautalo kyšojo majoro antpetis. Vei- 
das buvo rūstus, bet geras, tokių veidų kariuomenėje daug. Pažiūrė- 
jo į mane šnairomis iš po tankių juodų antakių, mikliai išsitraukė iš 
vežimėlio šautuvą, užtaisė jį, apeidamas asilėną ir pasislėpdamas už 
Jo kaip už pylimo. Pamatęs jo baltą kokardą, aš tik atkišau jam savo 
raudono munduro rankovę, ir jis įmetė šautuvą atgal į vežimą sa- 
kydamas: 

— Aha, čia tai kitas reikalas, o aš jus palaikiau vienu iš tų triušių, 
kur mus vejasi. Norite praplauti gerklę? 
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— Mielu noru, — atsakiau jodamas artyn, — jau para kai neturėjau 
nė lašo burnoje. 

Ant kaklo jis buvo pasikabinęs kokoso riešutą, labai gražiai pjaus- 
tinėtą, butelio formos su sidabro kakleliu, kuriuo, atrodo, gerokai di- 
džiavosi. Padavė jį man, ir aš su didžiausiu malonumu siurbtelėjau 
gurkšnelį baltojo prasto vyno; atidaviau jam riešutą atgal. 

— Į karaliaus sveikatą! — pasakė jis gerdamas. — Jis apdovanojo 
mane Garbės Legiono ordinu, taigi teisingumas reikalauja, kad pa- 
lydėčiau jį iki sienos. Bet kadangi vienintelis mano pragyvenimo 
šaltinis tik mano antpečiai, grįšiu paskui į savo batalioną, tai mano 
_ pareiga. 

Šitaip kalbėdamas tarsi pats su savimi jis vėl pavarė savo asilėną 
sakydamas, kad nėra ko gaišti; o kadangi buvau tos pačios nuomonės, 
pavariau arklį per porą žingsnių paskui jį. Nenuleidau nuo jo akių, bet 
neklausinėjau — niekados nemėgau plepaus smalsumo, taip dažnai pa- 
sitaikančio tarp mūsų. 

Nužygiavome nepravėrę burnos apie ketvirtį mylios. Kai jis su- 
stojo, kad pailsėtų jo vargšelis asilėnas, į kurį man buvo gaila žiūrėti, 
sustojau ir aš, bandydamas išspausti vandenį, susirinkusį batuose, tar- 
si dviejuose induose, kuriuose iki kelių mirko mano kojos. 

— Batai, matyt, nutempė jums kojas, - pasakė jis. 

— Jau keturios naktys nesu jų nusiavęs, — atsakiau. 

— Niekai! Po savaitės viską užmiršite,- pridūrė jis savo prikimu- 
siu balsu. — Matot, mūsų laikais būti vienam laimė. Ar žinote, kas ten 
mano vežimaityje? 

— Ne, - atsakiau aš. 

— Moteris. 

— Aha! - pasakiau aš per daug nenustebęs ir ramiai vėl pavariau 
arklį žingine. Majoras ėjo įkandin manęs. 

— Šitie palaikiai ratukai nedaug man tekainavo, — pridūrė jis, — 
asilėnas taip pat; bet daugiau man ir nereikia, nors šis kelias — ilgo- 
kas kaspinėlis. 

Pasiūliau jam sėsti ant mano arklio, kai pavargs; o kadangi apie 


D 4 


Jo kinkinį, kurio jis gédijosi, aš atsiliepiau rimtai ir paprastai, jis 
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"staiga pasijuto laisviau ir, priėjęs prie mano balnakilpės, plekštelėjo 
man per kelį ir pasakė: 

— Jūs šaunus vyrukas, nors ir su raudonu munduru'. 

Iš tulžingo tono, kuriuo jis atsiliepė apie keturis Raudonųjų es- 
kadronus, pajutau, kokį priešišką nusistatymą kėlė armijoje šių kari- 
ninkų dalinių ištaiga ir laipsniai. 

— Ir vis dėlto jūsų siūlymo aš nepriimsiu todėl, kad nemoku joti 
ir kad tai ne mano reikalas. 

— Betgi, majore, aukštesnio rango karininkai privalo mokėti joti. 

— Baisus daiktas! Kartą per metus, per peržiūrą, ir dar ant sam- 
dyto arklio. Visą gyvenimą buvau jūreivis, o vėliau pėstininkas ir jo- 
jimo nesimokiau. 

Nuėjo porą dešimčių Žingsnių, tarpais į mane pašnairuodamas, 
tarsi laukdamas, kad imsiu klausinėti, o kadangi aš neprasižiojau, kal- 
bėjo toliau: 

— Po šimts kelmų, jūs ne per smalsiausias! Juk tai, ką sakau, tu- 
rėtų jus stebinti. 

— Mane nedaug kas stebina, - atsakiau. 

— Oho! Tačiau dar pažiūrėtume, kaip būtų, jei aš apsakyčiau, ko- 
dėl mečiau tarnybą. 

— Na, tai kodėl jums to nepadarius? — pasakiau aš. - Jūs sušilsite, 
o aš užmiršiu, kad lietus čiurkšlėm liejasi man už apykaklės ir susto- 
ja tik pasiekęs kulnus. 

Šaunusis majoras, patenkintas kaip vaikas, iškilmingai prisitaikė 
kalbėti. Pasitaisė ant galvos kiverį, pridengtą vaškytine, ir truktelėjo 
petį — šito judesio negali įsivaizduoti tas, kas nėra tarnavęs pėstinin- 
ku, šitaip truktelėdamas petį pėstininkas kilsteli savo kuprinę ir aki- 
mirkai pasilengvina jos svorį; kareiviui tai — įprotis; o kai kareivis 
tampa karininku, įprotis jau būna virtęs tiku. Po šio mėšlungiško ju- 
desio jis dar gurkštelėjo vyno iš savo kokoso riešuto, spyrė asilėnui į 
pilvą jį paragindamas ir pradėjo. 
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RAUDONOJO 
ANTSPAUDO ISTORIJA 


— Visų pirma turiu pasakyti, vaikeli, kad esu gimęs Breste; pra- 
džioj buvau pulko augintinis, pusę kareiviško davinio ir pusę algos 
nuo devynerių metų amžiaus užsidirbdavau pats; tėvas mano buvo 
kareivis ir tarnavo gvardijoje. Bet kadangi mane viliojo jūra, vieną 
gražią naktį, kai mane išleido pasivaikščioti į Brestą, pasislėpiau vie- 
no prekybinio laivo dugne, laivas plaukė į Indiją; rado mane tik tada, 
kai jau buvom išplaukę į atvirą jūrą, ir kapitonas neišmetė manęs už 
borto, o nusprendė verčiau padaryti iš manęs jungą. Kai užėjo revo- 
liucija, jau buvau prasimušęs į žmones ir, penkiolika metų prasibas- 
tęs po jūrą, savo ruožtu tapau nedidelio, gana padoraus prekybinio 
laivo kapitonu. Kadangi buvęs karališkasis laivynas — dievaž, senas 
geras laivynas — staiga liko be karininkų, kapitonais buvo pasikvies- 
ta prekybinio laivyno kapitonai. Jau buvau turėjęs reikalų su flibust- 
Jerais — galėsiu jums apie tai vėliau papasakoti — ir man buvo patikėta 
vadovauti karo brigui, kuris vadinosi ,„Maratas“. 

1797 metų fruktidoro* 28 dieną gavau įsakymą išplaukti į Kaje- 
na. Turėjau ten nugabenti šešiasdešimt kareivių ir tremtinį, pasilikusį 
iš tų šimto devyniasdešimt trijų, kuriuos prieš porą dienų išgabeno 
fregata „Dekada“. Buvo įsakyta elgtis su šiuo asmeniu pagarbiai, į 
pirmą Direktorijos laišką buvo įdėtas antras, antspauduotas trimis 
raudonais antspaudais, kurių vidurinysis buvo nepaprastai didelis. 
Man buvo uždrausta atplėšti šį laišką anksčiau, negu priplauksime 
pirmą laipsnį šiaurės platumos, dvidešimt septintą — dvidešimt aštun- 
tą laipsnį ilgumos, tai yra prieš kertant pusiaują. 

Šitas didelis laiškas atrodė labai keistai. Buvo ilgas ir taip stipriai 
užklijuotas, jog nieko negalėjau įskaityti nei pro kampučius, nei pro 
voką. Nesu prietaringas, bet tas laiškas gąsdino mane. Nusinešiau jį į 
kajutę ir paslėpiau po mažo neišvaizdaus angliško laikrodžio stiklu; 
laikrodis kabojo ant vinies virš mano lovos. Ta lova buvo tikra jūrei- 
vio lova, žinote, kokios jos esti. Bet ką aš čia niekus kalbu: jums dau- 
gių daugiausia šešiolika metų, negalėjote šito matyti. 
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Pasakysiu nesigirdamas, kad net karalienės miegamasis ne toks 
švarus ir ne toks tvarkingas kaip jūreivio kajutė. Kiekvienas daiktas 
turi savo vietą ir savo vinelę. Viskas laikosi tvirtai. Laivas gali varta- 
liotis, kiek jam patinka, niekas nepajuda iš vietos. Baldai padaryti 
taip, kad atitiktų laivo ir kajutės formą. Mano lova buvo skrynia. At- 
sidaręs ją miegodavau, uždaryta ji virsdavo sofa, ant kurios sėdė- 
damas rūkydavau pypkę. Kartais atstodavo man stalą; tada prie jos 
sėdėti buvo galima ant dviejų statinaičių, stovinčių kajutėje. Parke- 
tas buvo išvaškuotas, nusvidintas kaip raudonmedis ir blizgėjo kaip 
brangakmenis: tikras veidrodis! Ak, graži buvo mano kajutė! Brigas 
taip pat nebuvo koks apšepėlis. Dažnai šauniai jame pasilinksminda- 
vome, ir šį sykį kelionė prasidėjo gana maloniai, jei ne... Bet neužbė- 
kime įvykiams už akių. 

Püté smagus šiaurės-šiaurės vakarų vėjas; tą akimirką, kai kišau 
laišką po laikrodžio stiklu, į kajutę įžengė mano tremtinys; už rankos 
jis vedėsi gražią kokių septyniolikos metų merginą. Jam, kaip pasisa- 
kė, buvo devyniolika; gražus jaunuolis, nors truputį pablyškęs ir per 
daug balto kaip vyras gymio. Ir vis dėlto buvo vyras, toks vyras, ku- 
ris tam tikromis aplinkybėmis pasielgė iškilniau, negu būtų pasielgę 
seni kariai; tuoj pamatysite. Savo jaunutę žmoną paėmė po ranka; ji 
buvo skaisti ir linksma kaip maža mergytė. Atrodė lyg du balandėliai. 
Tikras malonumas buvo į juos Žiūrėti. 

— Nagi, vaikai, - pasakiau aš, - atėjote aplankyti senio kapitono, 
labai miela. Gabenu jus, tiesą sakant, tolokai, bet dar geriau, suspėsi- 
me susipažinti. Man apmaudu, kad priimu ponią be munduro; bet ma- 
tote, kabinu ten aukštai šitą didelį nenaudėlį laišką. Gal padėtumėte? 

Buvo iš tiesų šaunūs vaikučiai! Jaunuolis paėmė plaktuką, jo 
žmonelė — vinis, ir kiekvienas padavinéjo man tai, ko prireikdavo. Ji 
vis man sakė: „Labiau į dešinę! Labiau į kairę, kapitone!“ ir juokėsi, 
nes laivas mano laikrodį sūpavo ir šokdino. Dar ir dabar girdžiu jos 
laibą balselį: „Labiau į kairę! Labiau į dešinę, kapitone!“ Ji aiškiai šai- 
pėsi iš manęs. „Ak, nedora mergiūkšte, — sakiau aš, - palaukit, liepsiu 
jūsų vyrui jus išbarti“. Tada ji šoko jam ant kaklo ir pabučiavo. Iš tie- 
sų buvo labai mieli; taip mes ir susipažinome. Ir tuoj susidraugavome. 
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Kelionė buvo sėkminga. Oras man visados būdavo kaip užsaky- 
tas. Kadangi iki šiol savo laive turėjau laimės matyti tik juočkius, 
kasdien kviesdavausi prie stalo tuos du įsimylėjusius jaunuolius. Man 
tai buvo pramoga. Kai baigdavome valgyti džiūvėsius ir žuvis, žmo- 
na ir vyras sėdėdavo nenuleisdami vienas nuo kito akių, tarsi pirmą 
sykį vienas kitą išvydę. Tada imdavau iš visos širdies kvatoti ir šaipy- 
tis iš jų. Jie taip pat juokdavosi su manimi. Jus irgi būtų ėmęs juokas, 
jei būtumėte matęs, kaip mes lyg trys kvailiai juokiamės nežinia ko. 
Matot, buvo tikrai linksma žiūrėti, kaip jie įsimylėję vienas kitą! 
Jiems visur buvo gerai; jie nepeikė nieko, ką jiems duodavai, nors jų 
davinys nesiskyrė nuo mūsų visų; aš tik pridurdavau prie jo truputį 
švediškos degtinės“, kai jie pietaudavo su manim, — bet tik mažą tau- 
relę, - kad atlikčiau savo pareigą. Miegojo jie hamake, laivas ridinė- 
jo juos kaip šitas dvi kriaušes va šitoje šlapioje nosinėje. Buvo žvalūs 
tr patenkinti. Elgiausi kaip jūs — neklausinėjau. Kam man būtų reikė- 
Je galvą sukti, kas jie, ir kišti nosį į jų reikalus. Juk buvau tik keltinin- 
kas! Gabenau juos į kitą jūros pusę kaip du rojaus paukštelius. 
Baigėsi tuo, kad po mėnesio jie jau buvo man kaip savi vaikai. 
Bet kurią dienos valandą pašaukti ateidavo ir atsisėsdavo šalia manęs. 
Jaunuolis rašydavo ant mano stalo, tai yra ant mano lovos; o kai rei- 
kėdavo, padėdavo pagal žvaigždes nustatyti laivo padėtį; netrukus jis 
sugebėjo tai atlikti ne blogiau už mane, kartais tiesiog mane apstul- 
bindamas. Moterytė atsisėsdavo ant statinaitės ir įnikdavo siūti. 
Kartą, kai jie taip sėdėjo pas mane, pasakiau: 
= Žinate ką, mielieji, iš mūsų va, kaip šitaip sėdime, išeina visai 
neblogas šeimyninis paverkslėlis. Nenoriu klausinėti, bet piniginiai 
Jūsų ištekliai turbūt ne per didžiausi, o jūs pernelyg lepūs, kad galė- 
tumėte darbuotis kastuvu ir kirtikliu, kaip visi ištremtieji į Kajeną. Tai 
bjaurus kraštas, sakau iš širdies; bet aš, senas vilkas saulės išdžiovin- 
tu kailiu, galėčiau gyventi ten kaip ponas. Jeigu jaučiate, kaip man at- 
rodo (aš gink Dieve neklausinėju), bent truputėlį draugiškumo man, 
mielai atsisveikinsiu su šituo senu brigu — dabar iš jo tik sena gelda — 
ir įsikursiu ten su jumis, jei neturite nieko prieš. Esu vienas kaip be- 
namis šuo, o tai labai nyku; sudarytumėte man mielą draugiją. Daug 


269 Lorete, arba Raudonasis antspaudas 


„kuo galėčiau jums padėti; esu gana padoriais keliais užgyvenęs nema- 
žą kontrabandinę naudą, iš jos pragyventume, o aš palikčiau visą tą 
gerą jums, kai, švelniai kalbant, ateis laikas baigti žemės vargus. 

Jie apstulbo ir žiūrėjo vienas į kitą, atrodo, netikėdami mano žo- 
džiais; o moteriškaitė puolė kaip visados vyrui ant kaklo ir atsisėdo 
jam ant kelių išraudusi ir apsipylusi ašaromis. Jis stipriai ją apglėbė, 
ir jo akyse aš taip pat pamačiau ašaras; ištiesė man ranką ir dar labiau 
išbalo. Ji tyliai jam kažką ėmė kuždėti į ausį, jos ilgi šviesūs plaukai 
išsiskleidė jam ant peties; jų susegtas mazgas išsileido kaip lynas, kai 
jis staiga išsivynioja — tokia ji buvo Žvitri, visai kaip Žuvelė; ak, jei 
būtumėte matęs tuos plaukus - tikras auksas! Kadangi jie ir toliau ty- 
liai šnabždėjosi, - jaunuolis tarpais pabučiuodavo ją į kaktą, o ji ver- 
kė, - aš sunerimau. 

— Na kaip? Sutinkate”? — paklausiau pagaliau. 

— Bet... bet, kapitone, jūs labai geras, - pasakė vyras, - bet ma- 
tot, jūs negalite gyventi su tremtiniais ir... — jis nuleido akis. 

— Nežinau, — tariau aš, - už ką jūs ištremti, kada nors pasakysite, 
o gal ir niekada nepasakysite, kaip norėsite. Man neatrodo, kad jūsų 
sąžinę slėgtų sunkus nusikaltimas, ir esu įsitikinęs, kad aš pats gyve- 
nime esu ir daugiau ko pridaręs, negu jūs, vargšai nekalti vaikeliai. Ži- 
noma, kol jūs mano žinioje, aš jūsų nepaleisiu, šito nesitikėkite; grei- 
čiau perrėšiu jums gerklę, kaip dviem balandėliam. Bet kai nusiimsiu 
antpečius, tada man jau nebebus nei admirolo, nei jokio kito kipšo. 

— Matote, - prabilo jaunuolis, liūdnai krestelėjęs tamsius plaukus 
(tiesa, šiek tiek papudruotus, kaip tada dar buvo madinga), - matote, 
aš manau, kad jums, kapitone, būtų pavojinga atvirai palaikyti pažin- 
tj su mumis. Mes juokiamės, nes esame jauni; atrodome laimingi, nes 
mylime vienas kitą; bet aš puolu dvasia, kai susimąstau apie ateitį; ir 
nežinau, kas laukia mano vargšės Loros. 

Jis vėl prispaudė prie krūtinės jaunosios moteriškės galvą. 

— Štai ką aš turėjau pasakyti kapitonui, ar ne, mano mergyte, juk 
tu pati būtum tą patį pasakiusi? 

Pasiėmiau pypkę ir pakilau, nes pajutau, kad drėksta akys ir kad 
man, kapitonui, tai nepritinka. 
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— Gana! Gana! — pasakiau aš. - Paaiškės vėliau. Jei poniai nema- 
lonūs tabako dūmai, jai teks pasišalinti. 

Ji pakilo, jos veidas degė ir buvo šlapias nuo ašarų kaip rykščių 
gavusio vaiko. 

— Beje, - pasakė ji, žiūrėdama į laikrodį ant sienos, — jūs abu už- 
miršote — o laiškas! 

Mane visą nusmelkė. Man tarsi nudiegė plaukus, kai ji ištarė 
šiuos žodžius. 

— Velniai rautų! Visai užmiršau, — tariau aš. — Na, kad tave šim- 
tas, gražus reikaliukas! Jei mes būtume praplaukę pirmąjį šiaurės pla- 
tumos laipsnį, man teliktų nusiskandinti. Iš tiesų, tikra laimė, kad ši 
mergaičiukė priminė man tą nenaudėlį laišką! 

Skubiai Zvilgteléjau į jūros žemėlapį ir kai pamačiau, kad mums 
dar liko mažiausiai savaitė kelio, man atlėgo galva, bet ne širdis, ir 
nežinojau kodėl. 

— Matote, paklusnumas — toks dalykas, dėl kurio Direktorija juo- 
kų nekrečia! — pasakiau aš. - Na, gerai, šį sykį aš dar vairo iš rankos 
nepaleidau. Laikas taip greitai prabėgo, jog buvau visiškai šį dalyką 
pamiršęs. 

Ir mes visi trys, pone, iškėlę nosis įsmeigėme akis į tą laišką, tarsi 
laukdami, kad jis prabils. Mane sukrėtė tai, kad saulė, skverbdamasi 
į kajutę pro groteles, taip apšvietė laikrodžio stiklą, jog didysis rau- 
donas antspaudas bei du kiti mažesni atrodė tarsi veido bruožai, vei- 
do, aplink kurį liepsnojo ugnis. | 

— Ar neatrodo, kad jam akys iš galvos lenda? — pasakiau norėda- 
mas juos pralinksminti . 

— Ak, mielas drauge, - tarė jaunoji moteris, — tai panašu į kraujo 
dėmes. 

— Na jau, na jau! - pasakė jaunuolis imdamas ją po ranka. - Klys- 
ti, Lora; greičiau kvietimas į sutuoktuves. Eime, tau reikia pailsėti, ko 
tu taip susidomėjai tuo laišku? 

Jie spruko, tarsi juos būtų vijęsis vaiduoklis, ir užlipo į denį. Li- 
kau vienas su tuo dideliu voku; prisimenu, kad papsėdamas pypkę 
tebežiūrėjau į jį, tarsi jo raudonos akys būtų prirakinusios manąsias, 
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„įsisiurbdamos į jas, kaip įsisiurbia gyvatės akys. Didelis baltas to 
voko veidas, tas trečiasis antspaudas, didesnis negu akys, plačiai išsi- 
žiojęs, plačiai prasivėręs kaip vilko nasrai... man pasidarė nejauku; 
pasiėmiau mundurą ir užkabinau ant laikrodžio, kad nematyčiau nei 
valandos, nei to šunsnukio laiško. 

Pypkę rūkyti užbaigiau ant denio. Prabuvau čia, iki visiškai su- 
temo. 

Plaukėme tada pro Žaliojo Kyšulio salas. „Maratas“, genamas 
palankaus vėjo, lengvai lėkė dešimties mazgų greičiu. Tokios gražios 
tropikų nakties kaip gyvas dar nebuvau matęs. Horizonte tekėjo mė- 
nulis sulig saule dydžio; jūra kirto jį į dvi dalis ir bolavo kaip sniego 
skraistė, nusėta smulkių deimantų. Žiūrėjau į šitą reginį sėdėdamas 
ant suolo ir rūkydamas pypkę. Budintis karininkas ir jūreiviai taip pat 
tylėjo ir, kaip ir aš, žiūrėjo į slystantį vandeniu brigo šešėlį. Buvau pa- 
tenkintas, kad nieko negirdžiu. Matote, mėgstu tylą ir tvarką. Buvau 
uždraudęs triukšmauti ir degti šviesas. Pastebėjau tačiau siaurą rau- 
doną ruožą beveik po pat savo kojomis. Būčiau tuoj pat užsirūstinęs, 
bet kadangi šviesa sklido iš mano mielų tremtinių kajutės, prieš su- 
pykdamas panorau įsitikinti, ką jie ten veikia. Man užteko tik pasi- 
lenkti ir pro didįjį liuką pamačiau mažąją kajutę; aš sužiurau. 

Jaunoji moteris klūpojo ir meldėsi. Ją apšvietė maža lempelé. Ji 
buvo vienmarškinė,; iš viršaus mačiau jos nuogus pečius, basas koje- 
les ir išsisklaidžiusius ilgus šviesius plaukus. Jau norėjau atsitraukti, 
bet pagalvojau: „Et, kas čia tokio, tu juk senas kareivis“. Ir likau ste- 
bėti toliau. 

Jos vyras sėdėjo ant lagaminėlio galvą parėmęs rankomis ir žiū- 
rėjo, kaip ji meldžiasi. Ji pakėlė galvą aukštyn, tarsi kreipdamasi į 
dangų, ir aš pamačiau, kad jos didelės mėlynos akys pilnos ašarų kaip 
šv. Magdalenos. Kol ji meldėsi, jisai, suėmęs jos ilgus plaukus už 
galų, tyliai juos bučiavo. Baigusi maldą, ji persižegnojo su šypsena 
lūpose, tarsi žengdama į rojų. Pamačiau, kad Zegnojasi ir jis, bet lyg 
ir gėdydamasis. Iš tiesų vyrui tai neįprasta. 

Ji atsistojo, pabučiavo jį ir pirmoji išsitiesė hamake, kur jis 
ją įkėlė nieko nesakydamas, kaip vaiką į sūpuokles. Buvo karšta ir 
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tvanku; jai, matyt, buvo smagu, kad laivas ją sūpuoja, ir, atrodo, jau 
ėmė snūduriuoti. Baltos jos kojelės buvo sukryžiuotos ir iškilusios 
sulig galvos lygiu, o kūną gaubė ilgi balti marškiniai. Tikras meilės 
angelėlis, nei pridėsi, nei atimsi! 

— Mielasis, — tarė ji snausdama, — dar nenori miego? Žinai, jau 
vėlu. 

Jis tebesėdėjo nuleidęs galvą ant rankų ir tylėjo. Moterėlė trupu- 
tį sunerimo, iškišo savo gražią galvutę iš hamako kaip paukštelis iš 
lizdo, pažvelgė į jį, prasižiojo, bet nedrįso prašnekti. 

Pagaliau jis tarė: 

— Ak, brangioji Lora, juo arčiau Amerika, juo sunkiau man ant 
širdies. Nežinau kodėl, bet man atrodo, kad laimingiausias mūsų gy- 
venimo tarpas bus laikas, praleistas kelionėje. 

— Ir man taip atrodo, - atsiliepė ji, - norėčiau plaukti ir plaukti be 
galo! 

Jis pažvelgė į ją ir suspaudė rankas taip susijaudinęs, jog jums 
sunku įsivaizduoti. 

— O tačiau, angele mano, tu visada verki, kai meldiesi, - pasakė 
jis, - mane tai labai liūdina; Žinau, apie ką galvoji, ir manau, kad ap- 
gailestauji, ką padarei. 

— Apgailestauju! - šūktelėjo ji susisielojusi. - Apgailestauju, kad 
lydžiu tave, mielasis! Nejaugi tu manai, kad, jei taip trumpai tau te- 
priklausiau, mažiau dėl to tave myliu? Nejaugi septyniolikmetė nėra 
moteris ir nežino savo pareigos? Argi nesakė man motina ir seserys, 
kad lydėti tave į Gvianą mano pareiga? Ar nesakė jos, kad tai, ką da- 
rau, nieko neturėtų stebinti? Aš tik stebiuosi, kad tave tai sujaudino, 
mielasis; visa tai savaime suprantama. Tiesiog nežinau, kaip tau gali 
ateiti į galvą, kad aš dėl kažko apgailestauju: juk esu su tavim, kad 
palengvinčiau tau gyvenimą ar mirčiau su tavim, jei tu mirsi. 

Jos balselis buvo toks, jog atrodė — girdi skambant muziką. Bu- 
vau labai sujaudintas ir sušnabždėjau: „Ak, kokia tu gera, miela 
moterėlė!“ 

Nervingai stuksendamas koja, jaunuolis atsiduso keletą kartų, 
pabučiavo gražią plaštakėlę ir nuogą jam ištiestą ranką. 
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— Ak, Lorete, brangioji Lorete! — kalbėjo jis. — Kai pagalvoju, 
kad, jei būtume savo sutuoktuves atidėję keturioms dienoms, mane 
būtų suėmę ir išvežę vieną, — negaliu sau šito atleisti. 

Tada gražioji mergytė nuleido iš hamako savo rankas, baltas, dai- 
lias, nuogas iki pečių, ir ėmė glostyti jam kaktą, plaukus ir akis, pas- 
kui apkabino galvą taip, tarsi būtų norėjusi ją nusinešti ir paslėpti prie 
krūtinės. Nusišypsojo it vaikas ir ėmė saldžiai, kaip moka moterys, 
čiauškėti. Nieko panašaus nebuvau girdėjęs. Užspaudė jam burną 
pirštais, kad galėtų pati viena kalbėti. Šnekėjo juokaudama ir savo il- 
gais plaukais tarsi nosine šluostė jam akis: 

— Pasakyk, mielasis, ar ne geriau, kai šalia tavęs moteris, kuri ta- 
ve myli? Aš labai patenkinta, kad keliauju į Kajeną; pamatysiu lauki- 
nių, kokoso palmių kaip knygoje apie Paulių ir Virginiją', ar ne? Mes 
taip pat pasodinsime kiekvienas po palmę. Pamatysime, kas geresnis 
sodininkas. Pasistatysime mudviem mažutę trobelę. Dirbsiu, jei norė- 
si, visą dieną ir visą naktį. Aš stipri, pažiūrėk, va, kokios mano ran- 
kos; ko gero, įstengčiau tave pakelti. Nesijuok iš manęs; beje, puikiai 
moku siuvinėti; negi neatsiras ten miesto, kur reikia siuvinėtojų? Ga- 
lėsiu dar mokyti piešimo ir muzikos, jei kas norės; o jei ten žmonės 
moka skaityti, tu galėsi rašyti. 

Kai ji ištarė šiuos žodžius, atsimenu, vargšas jaunuolis puolė į to- 
kią neviltį, jog garsiai sušuko: 

— Rašyti! Rašyti! Kam aš iš viso išmokau rašyti? Rašyti! Tik be- 
pročiai gali užsiimti šituo amatu!.. Patikėjau jų spaudos laisve! Kur 
buvo mano protas? Kuriam galui rašyti? Kad būtų išspausdintos pen- 
kios ar šešios varganos mintys; skaitys jas tie, kuriems jos patinka. O 
tie, kurie jų nekenčia, sumes į ugnį, ir nauda iš jų tik tokia, kad jiems 
tai dingstis mus persekioti! Na, kad jie persekioja mane, dievai jų ne- 
maté; bet tave, gražusis angele, tave, tapusią mano žmona vos prieš 
keturias dienas! Kuo tu nusikaltai? Maldauju, paaiškink man, kaip aš 
leidau tau būti tokiai gerai ir lydėti mane čia? Ar bent Žinai, kur esi, 
vargše mažyte? Ar Žinai, kur keliauji? Netrukus, mergyte, tu būsi už 
tūkstančio šešių šimtų mylių nuo savo motinos ir seserų... ir dėl ma- 
nęs, visa tai dėl manęs! 
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Akimirką ji įsikniaubė į hamaką; iš viršaus mačiau, kad ji verkia; 
bet jis iš apačios jos veido nematė; o kai ji vėl Zvilgtelèjo į jį, jau šyp- 
sojosi ir stengėsi jį pralinksminti. | 

— Tiesą sakant, dabar mes ne itin turtingi, - pasakė ji ir pratrū- 
ko juokais, — še, žvilgtelėk į mano kapšelį, ten vienas luidoras. Kiek 
tu turi? 

Jis taip pat nusijuokė kaip vaikas. 

— Dievaž, turėjau dar vieną ekiu, bet ir tą atidaviau berniūkščiui, 
kuris panėšėjo tavo lagaminą. 

— Et, na ir kas? — pasakė ji, spragtelėdama baltais piršteliais, it 
kastanjetėmis, - linksmiausia tada, kai nieko neturi; o ar neturiu aš at- 
sargai dviejų Žiedų su briliantais, padovanotų mamos? Tokie daiktai 
gali praversti visur ir visada, ar ne? Kai panorėsi, mes juos parduo- 
sime. Beje, man rodos, tas mielas kapitonas neatskleidžia visų savo 
gerų ketinimų ir puikiai žino, kas yra tame laiške. Tikriausiai reko- 
mendacija Kajeno gubernatoriui. 

— Galbūt, — atsiliepė vaikinas. - Kas žino? 

— Ar ne? — plepėjo toliau moteriškaitė. — Tu toks geras, ir aš įsi- 
tikinusi, kad vyriausybė ištrėmė tave trumpam, bet piktumo ant tavęs 
neturi. 

Ji taip gražiai pasakė „tas mielas kapitonas“, jog man per širdį 
perėjo; susigraudinau ir net apsidžiaugiau: ji galbūt įspėjo, kas tame 
antspauduotame laiške. Jie vėl pradėjo bučiuotis; aš stipriai pabel- 
džiau koja į denį, kad jie baigtų, ir sušukau: | 

— Ei, klausykit, draugužiai! Buvo įsakyta gesinti visas šviesas 
laive: Prašom užpūsti žiburį. | 

Jie užpūtė lempą, ir aš išgirdau, kaip jie juokiasi ir čiauška it 
mokinukai patamsėje. Vėl ėmiau vaikštinėti po denį, smilkydamas 
pypkę. Visos atogrąžų žvaigždės budėjo savo vietose, apskritos kaip 
nedideli mėnuliai . Žvelgiau į jas, traukdamas į krūtinę gaivų, kvap- 
nų orą. 

Mąsčiau, kad tie mieli vaikai tikriausiai atspėjo tiesą, ir man pa- 
sidarė smagiau. Galima buvo lažytis, kad vienas iš penkių Direktori- 
jos narių persigalvojęs pavedė juos mano žiniai; man po teisybei ne 
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„visiškai buvo aišku kodėl, — matot, yra valstybinių reikalų, kurių nie- 
kad nepermaniau; žodžiu, tikėjau ir nežinia kodėl buvau patenkintas. 

Nulipau į kajutę ir Zvilgteléjau į laišką, ant kurio buvau užmetęs 
savo seną uniformą. Jis dabar atrodė visai kitaip; man pasivaideno, 
kad jis juokiasi, o antspaudai tarsi nusidažė rožine spalva. Neabejo- 
jau, kad jis nelinki nieko blogo ir draugiškai jam linktelėjau. 

Vis dėlto vėl užmečiau ant jo mundurą; jis vis dėlto mane trikdė. 
Keletą dienų mes apie jį užmiršome, ir mums buvo linksma; bet kai 
ėmėme artėti prie pirmojo platumos laipsnio, liovėmės kalbėję. 

Vieną gražų rytą pabudau nustebęs, kad laive visiška ramybė. Po 
teisybei miegu aš visada, kaip sakoma, primerkęs tik vieną akį, o ka- 
dangi laivą nustojo supti, atmerkiau abi akis. Buvome patekę į visiš- 
ką štilį, pirmajame laipsnyje šiaurės platumos ir dvidešimt septin- 
tajame vakarų ilgumos. Iškišau nosį ant denio: jūra buvo lygi kaip 
aliejus dubenėlyje; visos pakeltos burės supliuškusios, prilipusios 
prie stiebų kaip tušti oro balionai. Šnairuodamas į laiško pusę iškart 
pasakiau: „Palauk, dar spėsiu tave perskaityti“. Išlaukiau iki vakaro, 
iki saulės laidos, tačiau norom nenorom reikėjo ryžtis: atidariau laik- 
rodį ir ištraukiau užantspauduotą įsakymą. Tai va, brangusis, laikiau 
jį rankoje visą ketvirtį valandos ir vis dar nesiryžau skaityti. Pagaliau 
tariau sau: „Ne, šito jau per daug!“ ir nykščiu paspaudęs sulaužiau 
tuos tris antspaudus; iš didžiojo raudono antspaudo liko tik dulkės. 
Perskaitęs pasitryniau akis manydamas, kad man vaidenasi. 

Dar kartą perskaičiau laišką nuo pradžios iki galo; paskui dar 
kartą; pradėjau iš naujo, skaičiau dabar nuo paskutinės eilutės į viršų 
iki pat pirmosios. Netikėjau savo akimis. Man pakirto kojas, atsisė- 
dau; veidas ėmė trūkčioti; pasitryniau skruostus romu, suvilgiau juo 
delnus, man buvo gaila paties savęs, kad aš toks kvailys; bet tai tru- 
ko minutę kitą; užlipau ant denio įtraukti gryno oro. 

Loretė tą dieną buvo tokia graži, jog man pritrūko drąsos prie jos 
prieiti: vilkėjo paprastą baltą suknelę, rankos buvo nuogos iki apy- 
kaklaitės, o ilgi plaukai kaip visada palaidi. Ji žaidė murdydama jū- 
roje kitą savo suknelę pririšusi ją prie virvės ir juokėsi graibydama 
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rudadumblius, jūros augmenis, panašius į vynuogių kekes, jų daug 
plūduriuoja tropikų vandenyse. 

— Eikš pažiūrėti vynuogių! Eikš greičiau! — pašaukė ji, ir jos 
draugas, apglėbęs ją, pasilenkė žemyn, bet žiūrėjo ne į vandenį, o su- 
sigraudinęs į ją. 

Mostelėjau jaunikaičiui, kad ateitų pasikalbėti su manim ant ju- 
to. Loretė atsigręžė. Nežinau, kokia buvo mano veido išraiška, bet jai 
iš rankų iškrito virvė; ji stipriai įsikibo vyrui į ranką ir pasakė: 

— Ak, neik, žiūrėk, koks jis išbalęs. 

Galimas daiktas; išbalti buvo ko. Jis vis dėlto atėjo pas mane; ji 
žiūrėjo į mus atsirėmusi į didįjį stiebą. Mudu ilgai vaikštinėjome ty- 
- lėdami. Užsirūkiau ci garą, bet jis pasirodė man kartus, ir aš išspjoviau 
Jį į vandenį. Jaunuolis nenuleido nuo manęs akių; paėmiau jį po ran- 
ka: aš dusau, dievaži, garbės žodis, dusau. 

— Klausykit, — ištariau aš pagaliau, - Papasakokit man, mielas 
bičiuli, šiek tiek apie save. Ką, po šimts velnių, iškrėtėte jūs tiems 
šunims advokatams’, kurių kiekvienas dedasi esąs truputį karalius. 
Atrodo, kad jie ant jūsų ne juokais supykę! Keista! 

Jis gūžtelėjo pečiais, panarino galvą (vargšas vaikinas atrodė 
toks nuolankus!) ir pasakė: 

— Ak, Dieve mano, kapitone, nieko ypatingo, tikėkite: parašiau 
tris satyrinius kupletus apie Direktoriją, štai ir viskas. 

— Negalimas dalykas! - šūktelėjau aš. 

— Ak, Dieve mano, taip! Kupletai netgi nebuvo labai nusisekę. 
Fruktidoro 15-ąją buvau suimtas ir uždarytas Forso kalėjime; teismas 
įvyko 16-taja, iš pradžių buvau pasmerktas myriop, paskui manęs pa- 
sigailėjo ir mirties nuosprendį pakeitė tremtimi. 

— Keista! — tariau aš. — Tie draugužiai iš Direktorijos — labai 
įžeidūs, nes tame laiške, kurį jūs matėte, man įsakyta jus sušaudyti. 

Jis neatsakė ir nusišypsojo palyginti gerai tvardydamasis, nors 
Jaunuoliui buvo tik devyniolika metų. Tik žvilgtelėjo į savo žmoną ir 
nusišluostė kaktą, nuo kurios kapsėjo prakaito lašai. Ne mažiau jų bu- 
vo ir ant mano veido, o akys prisipildė kitos rūšies lašų. 

Kalbėjau toliau: 
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— Atrodo, kad tie piliečiai nepanoro sudoroti jūsų sausumoje; 
nutarė, kad čia bus mažiau triukšmo. Bet mane visa tai labai liūdina; 
mat, nors jūs ir puikus vyrukas, įsakymo nevykdyti aš negaliu: mir- 
ties nuosprendis formaliai teisingas, o įsakymas sušaudyti pasirašy- 
tas, patvirtintas, antspaudas uždėtas; nieko netrūksta. 

Jis paraudo ir labai mandagiai nusilenkė. 

— Nieko neprašau, kapitone, - pasakė jis tokiu pat švelniu kaip 
visados balsu, — man būtų apmaudu, jei dėl manęs turėtumėte nusi- 
žengti savo pareigai. Norėčiau tik tarti porą žodžių Lorai ir paprašyti 
jus globoti ją, jeigu ji mane pragyventų, nors aš šituo netikiu. 

— O, dėl šito, vaikine, viskas bus gerai, - atsakiau, — jeigu jūs nie- 
ko prieš, grįžęs į Prancūziją, pargabensiu ją jos šeimai ir išsiskirsiu su 
ja tik tada, kai ji nebenorės manęs daugiau matyti. Bet, man rodos, jūs 
galite didžiuotis, šio smūgio ji neišgyvens; vargšė moteriškaitė! 

Jis sugriebė mane už rankų, paspaudė jas ir pasakė: 

— Brangusis kapitone, jaučiu, kad dėl to, ką turite atlikti, jūs ken- 
čiate labiau negu aš; bet mes bejėgiai. Pasikliaunu jumis, išsaugokite 
jai ta menką gerą, kurį turiu, globokite ją, žiūrėkite, kad ji gautų tai, 
ką jos senutė motina galėtų jai palikti, gerai? Kad jai užtektų pragy- 
venimui, kad nenukentėtų jos garbė, gerai? Ir rūpinkitės jos sveika- 
ta. Klausykite, — pridūrė jis tyliau, — turiu jums pasakyti, kad ji labai 
gležna; jos silpni plaučiai, ji dažnai alpsta, kartais net keletą kartų per 
dieną; turi visados šiltai rengtis. Žodžiu, atstosite jai tėvą, motiną ir 
mane, kiek tai įmanoma, ar ne taip? Jeigu jai pavyktų išsaugoti 
žiedus, kuriuos jai dovanojo motina, man būtų labai malonu. Bet jei 
prireiks juos parduoti jos labui, nieko nepadarysi. Vargšelė Loretė! 
Pažiūrėkite, kokia ji graži! 

Kadangi ši scena darėsi pernelyg graudi, suirzau ir suraukiau an- 
takius; kalbą buvau pradėjęs linksmu balsu, kad neištižčiau, bet čia 
nebeištvėriau: 

— Pagaliau gana! - tariau. - Garbingi žmonės susikalba iš pusės 
žodžio. Eikit pasišnekėti su ja, ir paskubėkime! 

Draugiškai paspaudžiau jam ranką, o kadangi jis sulaikė manąją 
ir kažkaip keistai žiūrėjo į mane, pridūriau: 


Alfred de Vigny 278 


— Štai, jei norite paklausyti mano patarimo, neprasitarkite jai apie 
šitą dalyką. Mes sutvarkysime viską taip, kad nei ji, nei jūs nieko ne- 
pajusite, nesijaudinkite; tai jau mano rūpestis. 

— Ak, tai kitas reikalas, — tarė jis, — aš nežinojau... iš tiesų, taip 
geriau. Beje, atsisveikinimai! Atsisveikindamas žmogus sugniūžta. 

— Taip, taip, — atsakiau, — nebūkite mažas, taip geriau. Tik nebu- 
čiuokite jos, drauguži, nebučiuokite, jei galite ištverti, arba jūs Žuvęs. 

Dar kartą stipriai paspaudžiau jam ranką ir leidau eiti. Ak, kaip 
visa tai mane slėgė! 

Man pasirodė, kad paslapties jis, dievaži, neatskleidė, nes jie 
pavaikštinėjo susikibę kokį ketvirtį valandos ir grįžo prie borto pasi- 
imti virvės ir suknelės, kurią sužvejojo vienas iš mano jungų. 

Staiga sutemo. Ta akimirka ir buvau nusprendęs pasinaudoti. Bet 
man ta akimirka trunka iki šios dienos, ir aš vilksiu jos naštą visą gy- 
venimą kaip katorgininkas prie grandinės pririštą akmenį. 

Čia senajam majorui žadą užkando. Ir aš tylėjau, kad nenukreip- 
čiau šalin jo minčių; sudavęs sau į krūtinę, jis vėl prabilo: 

— Tos akimirkos, sakau jums, negaliu dar ir šiandien suprasti. Pa- 
jutau, kad mane smaugia baisus tūžmas, bet tuo pat metu kažkas 
nesuprantamo verčia paklusti ir stumia pirmyn. Pakviečiau karinin- 
kus ir pasakiau vienam jų: 

— Greitai nuleiskite į jūrą valtį... kadangi dabar mes budeliai! Įsi- 
sodinkite tą moterį ir plaukite su ja tolyn į jūrą, iki išgirsite šūvius. 
Tada grįžkite. 

Paklusti popieriaus skiautei! Juk galų gale tai buvo tik popierius! 
Turbūt tvyrojo kažkas ore, kas mane stūmė. Iš tolo pamačiau, kaip tas 
jaunuolis... ak, baisu buvo žiūrėti!.. atsiklaupė prieš Loretę ir bučiuo- 
ja jai kojas. Jūs, aišku, suprantate, koks nelaimingas aš jaučiausi. 

Surikau kaip beprotis: „Išskirkite juos... mes visi čia žmogžu- 
džiai! Išskirkite juos!.. Mūsų vargšė Respublika — lavonas! Direkto- 
riai, Direktorija — šį negyvą kūną graužiantys kirminai! Sudiev, jūra! 
Nebijau nė vieno jūsų advokato; praneškite, ką apie juos sakau, man 
nusispjaut!“ 
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Iš tikrųjų man buvo nusispjaut į juos! Būčiau norėjęs juos su- 
čiupti ir tada būčiau įsakęs visus tuos penkis niekšus sušaudyti! Taip, 
būčiau tai padaręs; gyvenimas man tada rūpėjo tiek, kiek va šitas lie- 
tus, tikrai... Nusispjaut man buvo į tokį gyvenimą kaip mano... Ak, 
taip! Na, ir nepavydėtinas jis!.. 


Majoro balsas pamažu nuslopo, ir žodžiai pagaliau pasidarė nebe- 
suprantami; jis žengė suraukęs kaktą, kramtydamas lūpas, nugrimzdęs 
į savo baisias ir niūriais mintis. Nervingai trūkčiojo ir kardo makšti- 
mi talžė savo asilėną, lyg norėdamas jį negyvai užmušti. Mane nuste- 
bino tai, kad geltona jo veido oda tamsiai paraudo. Jis atsisegiojo ir 
ūmai praskleidė savo mundurą, atstatydamas krūtinę vėjui ir lietui. 
Yrėmės pirmyn gūdžiai tylėdami. Supratau, kad jis pats daugiau nie- 
ko nesakys ir kad turiu ryžtis jį klausinėti. 

— Puikiai suprantu, — tariau aš, tarsi jis savo pasakojimą būtų už- 
baigęs, - kad po tokio žiauraus nutikimo žmogus ima baisėtis savo 
amatu. 

— Amatu! Jums galvoj negerai? - atkirto jis. - Amatas čia niekuo 
dėtas. Laivo kapitonui niekada neturi būt įsakinėjama būti budeliu, 
nebent į valdžią ateitų žmogžudžiai ir vagys, kurie piktam išnaudotų 
vargšo žmogaus įprotį paklusti — paklusti aklai, paklusti visados, tar- 
tum jis būtų apgailėtina mašina, nors jo širdis ir srūva krauju. 

Jis išsitraukė iš kišenės raudoną nosinę ir įsikniaubęs į ją pra- 
virko kaip vaikas. Minutėlę stabtelėjau, lyg norėdamas pasitaisyti 
balnakilpę, ir, atsilikęs nuo vežimėlio, kurį laiką jojau paskui jį su- 
prasdamas, kad jam bus gėda savo nesutramdomai'byrančių ašarų, jei 
pastebės, kad jas matau. 

Įspėjau teisingai, nes maždaug po ketvirčio valandos jis taip pat 
paleido pirma savęs savo varganą kinkinį ir paklausė mane, ar netu- 
riu krepšyje skustuvo; atsakiau, kad barzda man dar neželia, tad skus- 
tuvo ir nereikia. Bet jam ne tai buvo svarbu, jis norėjo pasikalbėti 
apie ką kita. Su malonumu pastebėjau, kad jam maga grįžti prie pa- 
sakojimo, nes jis staiga tarė: 

— Jūs veikiausiai nesate savo gyvenime matęs laivo? 
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— Mačiau tik Paryžiaus Panoramoje“, ir ne itin pasikliauju tomis 
žiniomis apie jūrą, kurių ten pasisėmiau. 

— Vadinasi, nežinote, kas tai yra krambolas? 

— Neturiu supratimo, — atsakiau. 

— Tai savotiška aikštelė, atsikišusi laivo priekyje, nuo kurios į 
jūrą nuleidžiamas inkaras. Ten paprastai pastato žmogų, pasmerktą 
sušaudyti, — pridūrė jis tyliau. 

— Aha, suprantu, nes nuo ten jis krinta tiesiog į jūrą. 

Majoras neatsakė ir ėmė aprašinėti įvairiausias valtis, kurių gali 
būti brige, kaip jos išdėstytos laive; paskui be jokio sąryšio peršoko 
prie pasakojimo su tuo nuduotu nerūpestingumu, kuris neišvengiamai 
atsiranda po daugelio karinės tarnybos metų, nes savo pavaldiniams 
reikia parodyti, kad niekini pavojų, niekini žmones, niekini gyveni- 
mą, niekini mirtį ir niekini patį save; o po šiuo kevalu beveik visuo- 
met slepiasi jautri prigimtis. Kariškio šiurkštumas yra lyg kokia gele- 
žinė kaukė ant kilnaus veido, lyg koks akmeninis kalėjimas, kuriame 
uždarytas karališkos kilmės kalinys’. 


— Tose valtyse telpa šeši vyrai, - kalbėjo jis toliau. - Į vieną jų 
sušoko jūreiviai, įsisodino kartu ir Lorą, kuri net nesuspėjo šūktelėti 
ir ką nors pasakyti. Ak, štai dėl ko niekada neras ramybės doras žmo- 
gus jausdamasis esąs viso šito kaltininkas. Gali sakyti ką nori, tokie 
dalykai nepamirštami... Na, ir oras!.. Koks velnias sugundė mane vi- 
sa šita pasakoti! Kai imu apie tai pasakoti, baigta — nebegaliu sustoti. 
Šita istorija svaigina mane kaip Žiuransono vynas. Na, ir oras! Mano 
apsiaustas kiaurai permirkęs. 

Pasakojau jums, rodos, apie tą mielą Loretę. Vargšelė! Na, ir būna 
atgrubnagių pasaulyje! Karininkas buvo toks mulkis, jog nuirklavo 
valtį priešais brigą. Po teisybei negali visko numatyti: Aš, pavyzdžiui, 
pasiklioviau, kad nakties tamsa paslėps šį reikalą, o nepagalvojau, 
kad iššovus iš karto iš dvylikos šautuvų, pasidarys šviesu. Ir dievaži! 
Iš valties ji pamatė, kaip jos vyras, kulkų suvarpytas, krinta į jūrą. 

Jei yra ten aukštai Dievas, jis žino, kaip įvyko tai, ką jums apsa- 
kysiu; pats aš nežinau, bet kiti matė ir girdėjo, kaip aš matau ir girdžiu 
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‘jus. Kai nuaidėjo papliūpa, ji pakėlė ranką prie galvos, tarsi į kaktą 
jai būtų pataikiusi kulka, ir susmuko valtyje, bet neapalpo, nesuriko, 
neištarė nė žodžio ir grįžo į brigą, kada ir kaip kitiems tai pasirodė 
reikalinga. Priėjau prie jos, kalbinau ją ilgai ir kaip išmanydamas 
meiliau. Ji tarsi klausėsi manęs ir Žiūrėjo man tiesiai į akis, trindama- 
si kaktą. Bet nieko nesuprato; kakta jos buvo raudona, o veidas bai- 
siai išbalęs. Drebėjo visu kūnu, tarsi visų bijodama. Taip ta baimė ir 
liko. Tokia ji, vargšelė, yra ir šiandien — silpnaprotė, kvailiukė ar be- 
protė, vadinkite, kaip norite. Niekas nejstengia išgauti iš jos nė Zo- 
džio, tik kai kada ji prašo, kad jai išimtų iš galvos tai, kas ten yra. 

Nuo tos akimirkos pasidariau toks pat liūdnas kaip ji, girdėjau vi- 
duje kažkieno balsą, sakant; man: „Lik su ja iki gyvenimo pabaigos 
ir globok ją“. Taip aš ir padariau. Kai grįžau į Prancūziją, paprašiau 
perkelti mane, paliekant mano laipsnį, į sausumos kariuomenę - jū- 
ros aš nebekenčiau, nes praliejau joje nekaltą kraują. Susiradau Loros 
šeimą. Motina buvo mirusi. Seserys, pamačiusios, kad atgabenau pa- 
mišėlę, nepanoro jos priimti ir pasiūlė man atiduoti ją į Sarantona". 
Numojau į jas ranka ir pasilikau ją prie savęs. 

Ak, Dieve mano, jei norite, drauguži, ją pamatyti, tik pasakykite. 

— Tai ji ten, viduj? — paklausiau. 

— Žinoma! Tuoj, palaukite. Tpru, tpru, asiliok!.. 


KAIP AS TOLIAU KELIAVAU 


Ir jis sustabdė savo vargšelį asilėną, kuris, man rodos, buvo labai 
patenkintas, kad uždaviau šį klausimą. Čia majoras kilstelėjo vežimė- 
lio vaškytinę, tarsi ketindamas pataisyti šiaudus, kurių ten buvo be- 
veik iki viršaus priklota, ir aš pamačiau kažką labai graudaus. Į mane 
žvelgė dvi mėlynos be galo didelės akys, nuostabiai gražios, išsiski- 
riančios iš blyškaus, sulysusio, siauro veido, kuris skendėjo šviesiuo- 
se, visiškai lygiuose plaukuose. Po teisybei aš pamačiau tik tas dvi 
akis, nes jose ir ruseno visa šios moters gyvybė, visa kita buvo mirę. 
Kakta buvo raudona; žandai įdubę ir pabalę, skruostikauliai pamėlę; 
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ji sėdėjo įsiknisusi į šiaudus, iš jų kiek kyšojo keliai; ant jų Žaidė pati 
su savim domino. Valandėlę žiūrėjo į mus, ilgai drebėjo, paskui šyp- 
telėjo man ir vėl ėmė žaisti. Širdyje man dingtelėjo, kad ji stengiasi 
suprasti, kaip jos dešinei rankai pavyks nugalėti kairę. 

— Matot, ji jau visą mėnesį žaidžia šią partiją, — pasakė majo- 
ras, — rytoj galbūt pradės kitą žaidimą, kuris vėl taip ilgai truks. Keis- 
ta, ar ne? 

Čia jis pasitaisė vaškytinę ant kiverio — lietus buvo ją truputį nu- 
smaukęs. 

— Vargšele Lorete! — tariau aš. - Tu visiems laikams pralaimėjai ! 

Pavariau arklį arčiau vežimo ir ištiesiau jai ranką; ji automatiškai 
atkišo savąją labai meiliai šypsodamasi. Nustebęs pamačiau ant jos 
ilgų pirštų du žiedus su briliantais; man toptelėjo, kad tai vis dar jos 
motinos žiedai, ir susimąsčiau, kaip skurdas jų pasigailėjo. Nė už ką 
pasaulyje nebūčiau pasidalijęs šia mintimi su senuoju majoru; bet ka- 
dangi jis sekė mano žvilgsnį, tai pamatė, kad aš įsmeigęs akis žiūriu 
į Loros pirštus, ir pats su savotišku pasididžiavimu paaiškino: 

— Didoki briliantai, ar ne? Progai pasitaikius juos būtų galima 
brangiai parduoti, bet aš nenoriu, kad vargšė mergaitė su jais skirtųsi. 
Kai tik prie jų prisilieti, ji ima verkti ir pati niekad jų nenusimauna. 
Beje, ji niekuomet nesiskundžia ir retkarčiais sugeba dar siūti. Išlai- 

kiau pažadą, duotą jos vargšeliui vyrui, ir iš tikrųjų nesigailiu. Niekad 
Jos nepalikau ir sakau visur, kad tai mano išprotėjusi duktė. Visi Žiū- 
ri į tai su pagarba. Kariuomenėje viskas susitvarko paprasčiau, negu 
manoma Paryžiuje. Ji dalyvavo su manim visuose Imperatoriaus Zy- 
giuose, ir aš ją visados iš bėdos išgelbėdavau. Žiūrėjau, kad jai būtų 
šilta. Tokiame mažame vežimėlyje ir turint šiaudų tai ne taip sunku. 
Rengiau aš ją visados neblogai, juk aš, būdamas bataliono vadas, gau- 
davau tais laikais gerą atlyginimą, pensiją už Garbės Legioną ir Na- 
poleono mėnesį'',- tada tai buvo dviguba alga, - todėl verčiausi ne- 
blogai, ir ji man sunkumų nesudarė. Priešingai, jos vaikiškos išmonės 
kartais pralinksmindavo 7-tojo lengvųjų pėstininkų pulko karininkus. 

Čia jis priėjo prie Loros ir plekštelėjo jai per petį, kaip būtų 

plekštelėjęs savo asilėnui. 
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— Nagi, dukrele! Pasakyk ką nors va šitam leitenantui; na, linkte- 
lėk nors galva. 

Ji vėl ėmė žaisti domino. 

— O, šiandien ji nešneki, — tarė jis, — todėl, kad lyja. Tačiau per- 
Salt ji neperšąla. Bepročiai, žinote, niekada neserga, šiuo atžvilgiu 
bėdos nėra. Prie Berezinos ir traukiantis nuo Maskvos ji važiavo 
vienplaukė. Gerai, dukrele, žaisk, nekreipk į mus dėmesio; daryk, 
kaip tau patinka, Lorete. 

Ji sugriebė jo ranką, padėtą jai ant peties, stambią, juodą, raukš- 
lėtą ranką, baikščiai pakėlė ją prie lūpų ir pabučiavo kaip vargšė ver- 
gė. Man suspaudė širdį, ir aš ūmai pasukau arklį atgal. 

— Ar ne metas žygiuoti toliau, majore, - pasakiau. — Sutems, iki 
pasieksime Betiuną. 

Majoras kruopščiai kardo galu nusigramdė geltoną purvą nuo ba- 
tų; paskui užlipo ant vežimėlio paminos ir užsmaukė Lorai ant galvos 
jos trumpo apsiaustėlio gelumbinę vaurą. Nusirišo juodo šilko kakla- 
juostę ir apvyniojo ja savo įdukros kaklą; paskui kojos spyriu paragi- 
no asilėną, truktelėjo kaip įpratęs petį ir pasakė: „Pirmyn, nenaudėli!“ 
Ir mes pajudėjome. 

Vis dar nykiai lijo; pilkas dangus ir pilka Žemė tęsėsi į tolį be galo 
be krašto; šviesa blėso, blyški, tarsi suSlapusi, saulė leidosi už didelių 
sustingusiais sparnais malūnų. Mes vėl nugrimzdome į gūdžią tylą. 

Žiūrėjau į senąjį majorą; jis žengė dideliais žingsniais, vis taip 
pat pabrėžtinai Zvaliai, o jo asilėnas vos slinko, net ir mano arklys vėl 
ėmė knapsėti galva. Tas šaunusis vyras retkarčiais nusiimdavo kive- 
rį, nusišluostydavo plikę ir keletą likusių žilų plaukų arba tankius an- 
takius, arba baltus ūsus, nuo kurių lašėjo vanduo. Jam nerūpėjo, kokį 
įspūdį man padarė jo pasakojimas. Jis nepavaizdavo savęs nei geres- 
nio, nei blogesnio, negu buvo. Pasigražinti savęs jis nenorėjo. Apie 
save jis negalvojo ir po ketvirčio valandos pradėjo tuo pačiu tonu ge- 
rokai ilgesnį pasakojimą apie vieną maršalo Masena“ žygį, kur jam 
teko išrikiuoti savo batalioną keturkampiu prieš neprisimenu kieno 
kavaleriją. Nesiklausiau, nors jis įsikarščiavęs įrodinėjo man pėsti- 
ninko pranašumą prieš kavaleristą. 
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Sutemo; slinkome iš lėto. Purvas darėsi vis tirštesnis ir gilesnis. 
Nieko nei kelyje, nei tolumoje. Sustojome prie nudžiūvusio medžio, 
vienintelio medžio kelyje. Pirmiausia jis pasirūpino savo asilėnu, 
kaip aš — savo arkliu. Paskui Zvilgtelèjo į vežimėlį, kaip motina į kū- 
dikio lopšį. Išgirdau jį sakant: 

— Va, dukrele, prisidenk kojas šita miline ir pabandyk užmigti. 
Puiku, ant jos neužtiško nė lašo vandens. Ak, šimts velnių, ji sudaužė 
mano laikrodį, palikau jį užkabinęs jai ant kaklo! Vargšas mano si- 
dabrinis laikrodėlis! Na, nieko baisaus; pabandyk, vaikeli, užmigti. 
Pamatysi, tuoj ir vėl bus gražu. Keista, ji visą laiką turi karščio; be- 
protės visada taip. Še tau šokolado, vaikeli. 

Jis atrėmė vežimėlį į medį, ir mes palindome po ratais, slėpda- 
miesi nuo nesiliaujančios liūties, pasidalijome du nedidelius kepalė- 
lius duonos: menkoka vakarienė. 

— Apmaudu, kad valgyti daugiau nieko nėra, - pasakė jis, - bet 
vis geriau negu arkliena, kepta po pelenais ir pabarstyta parako mil- 
teliais vietoj druskos, kaip kad teko valgyti Rusijoje. Vargšė Loretė, 
juk privalau atiduoti jai, ką turiu gardžiausio. Pastebėjote, kad ją vi- 
sados laikau nuošalyje. Po to įvykio su laišku ji negali pakęsti šalia 
savęs vyro. Aš jau senas, ir ji kad kokios mano, jog aš jos tėvas; ir vis 
dėlto ji turbūt mane pasmaugtų, jei bandyčiau pabučiuoti ją nors į 
kaktą. Kaip atrodo, auklėjimas joms visam gyvenimui uždeda ant- 
spaudą, nes ji visada slepiasi kaip kokia vienuolė. Keista, ar ne? 

Jam kalbant mes staiga išgirdome ją dūsaujant ir sakant: „Išim- 
kite tą kulką! Išimkite galų gale tą kulką!“ 

Pakilau, jis liepė man sėstis. 

— Sėdėkite, sėdėkite, — pasakė jis, — nieko baisaus, šituos žo- 
džius ji kartoja visą gyvenimą; jai visą laiką vaidenasi, kad galvoje 
Jai įstrigusi kulka. Bet nieko, ji daro viską, ką liepiu, ir visada labai 
nuolankiai. 

Nutilau, liūdnai klausydamasis jo žodžių. 

Suskaičiavau, kad nuo 1797 metų iki šiandien, 1815-ųjų, šis žmo- 
gus pragyveno šitaip aštuoniolika metų. Ilgai tylomis sėdėjau šalia jo 
stengdamasis perprasti šį charakterį ir šį likimą. Paskui nei iš šio, nei 
iš to karštai paspaudžiau jam ranką. Jis nustebo. 
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— Jūs garbingas Žmogus! — pasakiau. 

Jis atsiliepė: 

— O kodėl? Ar dėl tos vargšelės? Jūs juk suprantate, vaikeli, kad 
tokia buvo mano pareiga. Aš jau seniai pasiaukojau. 

Ir jis vėl ėmė pasakoti apie maršalą Masena. 

Kitą dieną su šviesa mes atsidanginome į Betiuną, bjaurų mies- 
telį-tvirtovę; pylimai, užsklendę jį į siaurą ratą, tarsi prispaudė namą 
prie namo. Viešpatavo didžiausia sumaištis, visi buvo sukelti ant ko- 
ju. Gyventojai skubėjo traukti iš langų baltas vėliavas ir, sėdėdami 
namuose, siuvo trispalves. Mušė būgnai, kviesdami rinktis; trimitai 
kunigaikščio de Beri įsakymu šaukė „ant arklių“. Ilgi pikardų veži- 
mai gabeno Šimto šveicarų dalinį“ ir jų mantą; gatvės buvo užtvenk- 
tos karaliaus gvardijos patrankų, riedančių link pylimų, didikų karie- 
tų, Raudonojo eskorto raitelių, kurie jau rikiavosi. Pamatęs karaliaus 
Žandarų ir Muškietininkų dalinius, užmiršau senąjį bendrakeleivį. 
Susiradau savo eskadroną ir minioje pamečiau iš akių vežimėlį ir jo 
vargšus įnamius. Mano didžiam apgailestavimui pamečiau juos iš 
akių visiems laikams. 

Pirmą kartą gyvenime pažvelgiau į pačias tikro kareivio širdies 
gelmes. Šitas susitikimas atskleidė man iki šiol nežinomą žmogaus 
prigimtį, kurią blogai pažįsta ir niekina mūsų šalis; nuo to laiko labai 
ją vertinu. Vėliau dažnai ieškojau savo aplinkoje žmogaus, kuris, kaip 
mano bendrakeleivis, galėtų lengva širdimi ir visiškai pasiaukoti. Na 
ir štai, per tuos keturiolika metų, praleistų kariuomenėje, tik joje ir 
ypač tarp niekinamų ir. varganų pėstininkų aš vėl suradau žmones, sa- 
vo charakteriu prilygstančius antikos vyrams, žmones, kurių pareigos 
jausmas nesibaido kraštutinių pasekmių; paklusnumas neslegia jų są- 
žinės, skurdo jie nesi gėdija, jų kalba ir papročiai paprasti, jie didžiuo- 
jasi savo tėvynės šlove ir negalvoja apie savąją, mielai užsisklendžia 
nežinomybėje ir dalijasi su nelaimingaisiais juoda duona, už kurią 
moka krauju. 

[gai nežinojau, kas nutiko tam vargšui majorui, juoba kad jis ne- 
pasisakė savo pavardės, o aš nepaklausiau. Tačiau kartą sėdėdamas 
kavinėje ir laukdamas parado, rodos, 1825 metais, įsišnekėjau su se- 
nu pėstininkų kapitonu ir nusakiau, kaip jis atrodo. 
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— Ak, velniai rautų, brangusis, — šūktelėjo jis, - bet juk aš tą var- 
getą pažinojau! Šaunus buvo vyras; jį paguldė patrankos sviedinys 
prie Vaterlo. Gurguolėje jis iš tiesų paliko kažkokią išprotėjusią mer- 
giną; Žygiuodami prisijungti prie Luaros armijos, mes ją nugabeno- 
me į Amjeno ligoninę; ją ten ištiko šėlo priepuolis, ir po trijų dienų 
ji mirė. 

— Kaip kitaip, - pasakiau, — juk ji neteko savo tėvo maitintojo. 

— Eikit jūs, tėvo! Ką čia sakot! — pridūrė jis, stengdamasis atro- 
dyti šelmis ir vėjavaikis. 

— Sakau, kad trimituoja signalą rinktis, — tariau žengdamas iš ka- 
vinės. Aš taip pat pasiaukojau. 


287 


Kapitono Reno gyvenimas ir mirtis, 
arba 
Nendrinė lazda 


ATMINTINA NAKTIS 


1830 metų liepos 27-osios naktis buvo tyli ir iškilminga. Ji įstrigo 
man atmintin ryškiau nei kai kurie baisesni reginiai, kuriuos man sky- 
rė matyti likimas. 

Tyla sausumoje ir jūroje prieš audrą nepranoksta didingumu ty- 
los, kuri viešpatavo Paryžiuje prieš revoliuciją. Bulvarai buvo tušti. 
Visą ilgą kelią jau po vidurnakčio aš Zingsniavau jais vienas, godžiai 
žvalgydamasis ir klausydamasis. Iš giedro dangaus ant žemės liejosi 
balta žvaigždžių šviesa; bet namai buvo aklinai uždari, paskendę tam- 
soje ir tarsi išmirę. Visi Žibintai gatvėse sudaužyti. Vienur kitur po 
medžiais vis dar būriavosi darbininkai, klausydamiesi paslaptingo 
oratoriaus, kuris jiems kažką tyliai kuždėjo. Paskui jie skirstėsi, greit 
nerdami į siauras ir tamsias gatveles, glaudėsi prie mažyčių vartelių, 
kurie atsiverdavo tarsi kokie spąstai ir užsitrenkdavo įkandin jų. Tuo- 
met vėl viskas nutildavo, ir atrodė, kad mieste tegyvena numirėliai, o 
namuose šeimininkauja maras. 

Tarpais kelią pastodavo tamsi nejudri masė; tik priėjęs visai arti, 
pažindavau, kad tai gvardijos batalionas, sustingęs vietoje, nebylus. 
Tolėliau — artilerijos pabūklai, virš kurių švietė jų dagčiai nelyginant 
dvi Žvaigždės. 

Pro šiuos įspūdingai tamsuojančius dalinius kiekvienas galėjo 
eiti nekliudomas, apsukti aplinkui, nutolti, sugrįžti ir neišgirsti nei 
šūksnio, nei keiksmo, nei kitokio garso. Šitie žmonės buvo nepavo- 
jingi, nejautė niekam nei pykčio, nei neapykantos; susitaikę su liki- 
mu, jie laukė. 
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Man beZengiant link vieno iš šitų didžiausių batalionų, prie ma- 
nęs priėjo karininkas ir be galo mandagiai paklausė, ar tos liepsnos 
ten tolumoje, prie Sen Deni vartų, - ne gaisras; jis ketinąs žygiuoti su 
savo kuopa ir išsiaiškinti, kas tai. Atsakiau, kad sąmyšiu pasinaudoję 
prekijai nukirto ir dabar degina kelis didelius medžius, senas guobas, 
kurios užstojo jų krautuvėles. Tada, atsisėdęs ant akmeninio bulvaro 
suolo, jis ėmė braižyti smėlyje nendrine lazda linijas ir ratus. Iš tos 
lazdos aš ir atpažinau jį, O jis atpažino mane, žvilgtelėjęs man į vei- 
dą. Kadangi vis dar stovėjau prieš jį, jis paspaudė man ranką ir pa- 
kvietė sėstis šalia. 

Kapitonas Reno buvo tiesus ir griežtas žmogus, labai išsilavi- 
nes, - tokių Žmonių gvardija tuo metu turėjo daug. Mes gerai pažino- 
jome jo būdą ir įpročius, ir tie, kurie skaitys šiuos prisiminimus, Zi- 
nos, kieno rimtam veidui reikia priskirti kovinę pravardę, sugalvotą 
Jam kareivių, prigijusią tarp karininkų ir abejingai priimtą jo paties. 
Kaip ir senos šeimos, seni pulkai, ilgo taikos meto išsaugoti, išsiug- 
do šeimyniškus papročius ir pramano taiklias pravardes savo auklė- 
tiniams. Dėl senos žaizdos dešinėje kojoje kapitonas buvo įpratęs 
ramstytis nendrine lazda, kurios keistokas bumbulas sudomindavo 
kiekvieną, kas matė ją pirmą kartą. Su šia lazda jis niekad nesiskirda- 
vo, beveik visur nešiojosi ją rankoje. Šis įprotis, beje, buvo be jokios 
vaidybos: pernelyg paprastai ir rimtai jis visuomet elgėsi. Tačiau jau- 
tei, kad ši lazda itin brangi jo širdžiai. Gvardijoje jis buvo labai ger- 
biamas. Neturėdamas jokios garbėtroškos ir tenorėdamas būti tuo, 
kuo yra, — grenadierių kapitonu, jis visą laiką skaitė, o kalbėjo kiek 
galint mažiau — atsiliepdavo tik vienu kitu trumpu žodeliu. Buvo la- 
bai aukštas, labai išblyškęs ir liūdno veido; ant jo kaktos, tarp anta- 
kių, mėlynavo mažas, gilokas randas, kuris dažnai pajuoduodavo ir 
suteikdavo kartais savotiško žiaurumo jo veidui, šiaip jau šaltam ir 
romiam. 

Kareiviai jį labai mylėjo; Žygio į Ispaniją metu' ypač buvo pa- 
stebėta, su kokiu džiaugsmu jie ėjo į mūšį, kai juos veda Nendrinė 
Lazda. Juos iš tikrųjų vedė nendrinė lazda, nes kapitonas Reno nieka- 
da neišsitraukdavo kardo iš makšties, net kai vadovavo puolamajam 
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būriui ir tiek suartėdavo su priešu, jog grėsdavo kautynės vyras 
prieš vyrą. 

Tai buvo žmogus ne tik su didele karine patirtimi, bet ir taip nuo- 
dugniai išmanantis svarbiausius politikos įvykius Europoje Imperijos 
laikais, jog daugelis nesuprato, kuo tai paaiškinti: ar rimtomis studi- 
jomis, ar sena pažintim su aukštais asmenimis, apie kurią ką nors pa- 
tirti nebuvo galima dėl amžino jo santūrumo. 

Beje, šitas santūrumas yra vyraujanti nūdienių Žmonių charakte- 
rio ypatybė, ir kapitonas Reno tik nepaprastai išryškino šį visiems 
bendrą bruožą. Mūsų laikais ir charakteris, ir veiksmai pridengti šal- 
to mandagumo kauke. Todėl aš nelabai tikiu, kad daug kas gali atpa- 
Zinti save iš tų sujauktų portretų, kurie turi mus vaizduoti. Prancūzi- 
joje labiau nei kur kitur vaidinti atrodo juokinga, ir tikriausiai todėl 
kiekvienas mūsų, užuot rodęs savo veido išraiška ir kalba aistrų kurs- 
tomos jėgos perteklių, stengiasi užsklęsti savyje audringus jausmus, 
skaudžią širdgėlą ar nevalingą polėkį. Anaiptol nemanau, kad civili- 
zacija viską išsekino, mano galva, ji viską užmaskavo. Pripažįstu, kad 
tai labai gerai, ir man patinka savitvarda, būdinga mūsų gyvenamam 
laikotarpiui. Šitas tariamas šaltumas turi drovumo, o tikriesiems jaus- 
mams drovumas reikalingas. Turi ir paniekos, panieka, beje, neblogas 
pinigas, kursuojantis Žmonių tarpusavio santykiuose. 

Mes jau netekome daug draugų, kurių atmintis tebegyvena tarp 
mūsų; jūs prisimenate juos, mano brangieji ginklo draugai! Vieni kri- 
to kare, kiti dvikovose, dar kiti baigė gyvenimą savižudybe; ir visi jie 
buvo garbingi, tvirto būdo ir galingų aistrų žmonės, nors iš pažiūros 
paprasti, šalti ir santūrūs. Juos slapta kamavo garbėtroška, meilė, lo- 
šimo aistra, neapykanta, pavydas; bet jie beveik nepraverdavo burnos 
ir nukreipdavo šalin kiekvieną per daug tiesų Žodį, galintį užgauti 
kraujuojančią jų širdies žaizdą. Salone jie niekada nesistengė pa- 
traukti kitų akių tragiška poza; ir jei kuri nors jauna moteris, ką tik 
baigusi skaityti romaną, būtų pamačiusi, kaip nuolankiai, drausmin- 
gai jie laikosi įprastų mandagybių ir dalyvauja tyliuose pokalbiuose, 
būtų pajutusi jiems panieką; o tačiau jie gyveno ir mirė, jūs tai Zino- 
te, kaip Žmonės su stipriausia valia, kokius kada nors yra sukūrusi 
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gamta. Tokie kaip Katonas ar Brutas“ vargu ar pragyveno savo amžių 
kilniau, nors ir nešiojo togas. Mūsų aistros tokios pat stiprios kaip ki- 
tais laikais, bet draugo žvilgsnis atpažįsta jas tik iš nuovargio, kurį jos 
įspaudžia veide. Išorė, kalba, manieros dvelkia tam tikru šaltu orumu, 
bendru visiems; nusikrato jo tik kai kurie vaikai, norintys per jėgą 
pasidaryti dideli ir pakelti savo vertę. Mūsų dienomis aukščiausias 
papročių įstatymas — išorinis padorumas. 

Nėra kitos profesijos, kur kalbėsenos ir įpročių šaltumas taip ryš- 
kiai kontrastuotų su dinamizmo pilnu gyvenimu kaip kariškių profe- 
sijoje. Neapykanta nesaikingumui čia itin didelė, ir žmogus, kuris 
stengiasi perdėti tai, ką jaučia, ar sugraudinti kitus savo kančia, nusi- 
pelno paniekos. Žinojau tai ir jau buvau beatsisveikinąs su kapitonu 
Reno, bet jis staiga paėmė mane už parankės ir sulaikė. 

— Ar matėte šį rytą šveicarų manevrus?“ — paklausė jis. - Buvo 
gana įdomu. Jie stūmėsi pirmyn, šaudydami papliūpom nuo grindinio 
su tobulu taiklumu. Per visą savo karinės tarnybos laiką nė sykio ne- 
mačiau naudojant šios taktikos: ji tinka paradui ar operos spektakliui; 
bet gali praversti ir didelio miesto gatvėse, tik reikia, kad dešiniojo ar 
kairiojo sparno grandys skubiai išsirikiuotų prieš būrį, kuris iššovė. 

Taip kalbėdamas, jis toliau braižė linijas smėlyje savo lazdos 
galu; paskui lėtai atsikėlė ir leidosi žingsniuoti bulvaru aiškiai norė- 
damas atitolti nuo karininkų ir kareivių; aš nusekiau pavymui, o jis 
vėl prabilo, tik šįkart savotišku, nervingu, tarytum nepriklausančiu 
nuo jo valios susijaudinimu, kuris užbūrė mane, bet kurio niekad ne- 
būčiau iš jo tikėjęsis, — juk jis buvo vienas tų Žmonių, paprastai vadi- 
namų šaltais. 

Suėmęs mano surduto sagą, jis pirmiausia paprašė labai papras- 
to dalyko. 

— Ar nesupyksite, — tarė jis, — jei paprašysiu jus atsiųsti man sa- 
vo Karališkosios gvardijos krūtininį ženklą“, jeigu jį tebeturite? Už- 
miršau savąjį namie ir negaliu nei pasiųsti jo atnešti, nei nueiti pats, 
nes gatvėse mus šaudo kaip pasiutusius šunis; tiesa, jau treji ar ketve- 
ri metai, kai jūs pasitraukėte iš karinės tarnybos, ir gal nebeturite jo. 
Aš taip pat prieš dvi savaites padaviau atsistatydinimo prašymą, nes 
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kariuomenė man baisiai įgriso; bet užvakar, pamatęs ordonansus”, su- 
pratau: „Žmonės tuoj griebsis ginklų“. Susidėjau į ryšulį uniformą, 
antpečius, kailinį kiverį ir atėjau į kareivines pas šituos šaunuolius, 
kuriuos dabar skers visuose kampuose ir kurie tikriausiai būtų širdies 
gilumoje pagalvoję, kad palieku juos nelaiku, sunkią valandą, o toks 
poelgis būtų nesuderinamas su Garbe, ar ne tiesa, visiškai nesuderi- 
namas su Garbe? 

— O ar jūs numatėte, kad bus ordonansai, kai atsistatydinote? — 
paklausiau. 

— Dievaži, ne! Aš netgi nespėjau jų perskaityti. 

— Na, tai už ką jūs save smerkėte? 

— Vien už tai, kad galėjo būti toks įtarimas: nenorėjau, kad net 
įtarimas būtų prieš mane. 

— Štai kuo galima žavėtis! - pasakiau aš. 

— Žavėtis! Žavėtis! — pakartojo kapitonas Reno, paspartines 
žingsnį. — Tik šitą Žodį šiandien ir girdi; kas per vaikiškumas! Ne- 
kenčiu žavėjimosi: juo prasideda daugybė blogų veiksmų. Šiandien 
Žavėjimasis dalijamas per daug lengvai, ir kiekvienam; mums nedera 
labai greitai žavėtis. 

Žavėjimasis — yda, ir jis gimdo ydą. Reikia gerai elgtis dėl savęs, 
o ne dėl žmonių šnekų. Beje, turiu šiuo klausimu savo požiūrį, - bai- 
gė jis staiga, ketindamas, matyt, su manim atsisveikinti. 

— Būti garbingam — toks pat nuostabus dalykas kaip būti gar- 
siam, — pasakiau. 

Jis susijaudinęs paspaudė man ranką. 

— Cia mes abu tos pačios nuomonės, — gyvai tarė jis, - laikiausi 
Jos visą gyvenimą, bet man ji brangiai atsiėjo. Ne taip viskas lengva, 
kaip atrodo. 

Tuo metu prie jo priėjo kuopos jaunesnysis leitenantas ir papra- 
šė cigaro. Jis ištraukė keletą iš kišenės ir tylomis padavė. Karininkai 
užsirūkė, žingsniuodami į vieną ir į kitą pusę, netrikdydami tylos ir 
ramybės užuominomis apie dabartinę situaciją. Nė vienas nesiteikė 
užvesti kalbos nei apie šiandienos pavojus, nei apie savo pareigą, bet 
aiškiai suvokė ir viena, ir kita. 


Alfred de Vigny 292 


Kapitonas Reno grįžo prie manęs. 

— Graži naktis, — tarė jis, rodydamas į dangų savo nendrine laz- 
da. — Nežinau, kada aš pagaliau nebematysiu vakarais vis tų pačių 
žvaigždžių; vieną kartą jau buvau įsivaizdavęs, kad pamatysiu pieti- 
nių jūrų žvaigždynus, bet man nebuvo lemta skirtis su šiaurės pusru- 
tuliu. Tiek to! Oras nuostabus, paryžiečiai miega ar dedasi miegą. 
Mes nevalgę ir negėrę visą parą; mintys galvoje dėl to itin šviesios. 
Atsimenu, sykį, prieš žygį Ispanijon, jūs paklausėte mane, kodėl taip 
mažai esu gavęs tarnybinių paaukštinimų; neturėjau tada laiko paaiš- 
kinti; bet šį vakarą jaučiu pagundą grįžti prie savo praeito gyvenimo, 
kuris vėl atgijo man atmintyje. Jūs juk mėgstate klausytis pasakoji- 
mų, aš šito neužmiršau, ir dabar, vienumoje, jums bus malonu mus 
prisiminti. Sėskite, meldžiamasis, ant šio parapeto, mudu ramiai pasi- 
šnekučiuosime, nes šįsyk, man rodos, jie nebetaiko į mus pro langus 
ir rūsių landas. Apsakysiu jums tik porą epizodų iš savo gyvenimo 
istorijos, ir kaip paklius. Daug mačiau ir daug skaičiau, bet rašyti, 
Žinau, nesugebėčiau. Tai, dėkui Dievui, ne mano darbas, ir aš nieka- 
da nemėginau jo imtis. Užtat moku gyventi ir gyvenau visada taip, 
kaip nuspręsdavau (po to, kai įgavau drąsos spręsti), o tai iš tiesų jau 
šis tas. Sėskimės. 

Lėtai Žingsniavau paskui jį; mes perėjome bataliono koloną ir 
pasukome į kairę nuo jo gražuolių grenadierių. Jie stovėjo oriai, 
smakrais atsirėmę į šautuvų vamzdžius. Kai kurie jauni kareiviai, la- 
biau pavargę per dieną negu kiti, sėdėjo ant kuprinių. Visi tylėjo ir 
ramiai taisinėjo, tvarkė savo aprangą. Nebuvo matyti jokio nerimo ar 
nepasitenkinimo. Kareiviai stovėjo savo vietose kaip po parado ir 
laukė įsakymų. 

Kai mudu atsisėdome, mūsų senasis ginklo draugas prabilo ir 
saviškai apsakė man tris didelius savo gyvenimo tarpus, atskleidusius 
Jo gyvenimo prasmę ir išaiškinusius keistus jo įpročius bei kai ku- 
riuos niūrius jo būdo bruožus. Visa, ką tada išgirdau, tebėra gyva 
mano atmintyje, ir jo pasakojimą aš atkartosiu beveik žodis į žodį. 
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MALTA 


— Esu niekas, — pradėjo jis, — ir dabar džiaugiuosi, kai apie tai 
pagalvoju; bet jeigu būčiau šis tas, tai galėčiau pasakyti kaip Liud- 
vikas XIV: „Aš pernelyg mėgau karą“. Ką padarysi! Mane, kaip ir vi- 
sus, nuo pat vaikystės užbūrė Bonapartas, o jo šlovė man taip apsuko 
galvą, jog smegenyse nebeliko vietos jokiai kitai minčiai. Savo tėvo, 
seno ir aukšto karininko, visą laiką leidusio karo stovyklose, aš visai 
nepažinojau; ir štai kartą jam šauna į galvą pasiimti mane į Egiptą. 
Buvo man tada dvylika metų, bet prisimenu tuos laikus taip gerai, lyg 
tai būtų dabar, — ir visos armijos nuotaikas, ir tuos jausmus, kurie jau 
ėmė viešpatauti mano sieloje. Mūsų burlaivius nešė du demonai: šlo- 
vės demonas ir piratavimo demonas. Mano tėvas klausėsi antrojo 
demono balso tiek kiek ir šiaurės vakarų vėjo, genančio mus į priekį; 
bet pirmasis taip stipriai gaudė man ausyse, jog aš ilgą laiką buvau 
kurčias visiems kitiems pasaulio garsams, išskyrus Karolio XII mu- 
ziką“ — patrankų gaudesį. Man rodės, kad kanonada — tai Bonapar- 
to balsas; ir nors tebuvau vaikas, rausdavau iš pasitenkinimo, kai ji 
griaudėdavo, šokinėdavau iš džiaugsmo, plodavau rankomis, sveikin- 
davau ją garsiais šūksniais. Šie pirmieji išgyvenimai buvo pasiruoši- 
mas tam perdėtam entuziazmui, kuris vėliau virto mano gyvenimo 
tikslu ir jo beprotybe. Šiam pražūtingam žavėjimuisi , šiam neprotin- 
gam garbinimui, kuriam buvau pasiryžęs tiek daug paaukoti, pradžią 
davė vienas man atmintinas susitikimas. 

Laivynas pakėlė inkarą VI metų florealio 30-ąją'. Nesitraukiau 
nuo denio dieną nei naktį, negalėdamas atsidžiaugti laime, kad matau 
plačią mėlyną jūrą ir mūsų laivus. Suskaičiavau jų šimtą, ir tai dar bu- 
vo ne viskas. Mūsų žygio linija traukėsi per mylią, o konvojus, plau- 
kiąs pusračiu, - mažiausiai per šešias. Nesakiau nė žodžio. Žiūrėjau, 
kaip praslinko pro pat mus Korsika, paskui Sardinija, o netrukus kai- 
rėje nuo mūsų pasirodė Sicilija. Nes „Junona“, kuria plaukė mano tė- 
vas ir aš, turėjo žvalgyti kelią ir kartu su trim kitom fregatom sudarė 
flotilės avangardą. Tėvas laikė mane už rankos ir rodė rūkstančią 
Etną ir uolas, kurių niekad neužmiršau: tai buvo Favaniana ir Eričės 
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kalnas. Išniro rūkais prisidengusi Marsala, seniau Lilibėja; jos baltus 
namus palaikiau balandžiais, prasismelkusiais pro debesį; ir vieną 
rytą auštant — buvo tada... taip, buvo prerialio 24-0ji* — mano akims 
atsivėrė reginys, kuris apakino mane dvidešimčiai metų. 

Priešais stūksojo Malta su savo fortais, patrankomis palei pat 
vandenį, toli nusitęsusiomis sienomis, žvilgančiomis saulėje tarsi ką 
tik nušlifuotas marmuras, ir su skruzdėlynu siauručių galerų, kurios 
nardė, ilgais raudonais irklais varomos. Šimtas devyniasdešimt ketu- 
ri prancūzų laivai tarytum globė ją savo didelėmis burėmis ir mėly- 
nos, raudonos ir baltos spalvos vėliavomis, kurios šią akimirką buvo 
keliamos į visų laivų stiebus, kai tuo tarpu Goce ir Sant Elmo forte lė- 
tai leidosi žemyn ordino vėliava: krito paskutinis kovojantis kryžius“. 
Tada flotilė trenkė salvę iš penkių šimtų pabūklų. 

Didžiulis laivas „Orianas“ stovėjo nejudėdamas vienas nuošaly- 
je, tiesiai priešais mus. Pro jį lėtai vienas po kito praplaukė visi es- 
kadros laivai, ir aš iš tolo mačiau, kaip Desė sveikina Napoleoną". 
Mes įlipome į „Orianą“. Pagaliau aš pirmą sykį jį pamačiau. 

Jis stovėjo prie borto, kalbėjosi su Kaza Bjanka, laivo kapitonu 
(vargšas „Orianas“!) ir kedeno dešimties metų berniuko, kapitono sū- 
naus, plaukus. Tuoj pat pajutau tam vaikui pavydą, ir man suplazdė- 
jo širdis, kai pamačiau, kad jis prisilietė generolo kardo. Mano tėvas 
priėjo prie Bonaparto ir ilgai su juo kalbėjo. Aš dar nemačiau jo vei- 
do. Staiga jis atsigręžė ir pažiūrėjo į mane; aš visas sudrebėjau, išvy- 
dęs tą gelsvą kaktą, juosiamą ilgų lygių plaukų, šlapių, tarsi ką tik 
mirkusių jūroje; tas dideles pilkas akis, liesus skruostus ir įdubusią 
burną virš smailo smakro. Jis kalbėjo, matyt, apie mane, nes sakė: 
„Klausyk, drauguži, jei taip nori, galėsi vykti į Egiptą, o generolas 
Vobua liks čia be tavęs su keturiais tūkstančiais vyrų; bet aš nemėgs- 
tu, kad mano karininkai vežtųsi ir savo vaikus; daviau leidimą tik Ka- 
za Bjankai ir pasielgiau neteisingai. Parsiųsi berniuką į Prancūziją; aš 
noriu, kad jis gerai išmoktų matematiką, o jei ten tave ištiks nelaimė, 
atsakau už jį pats; pasirūpinsiu juo ir padarysiu iš jo gerą kareivį“. 
Taip sakydamas jis pasilenkė, paėmė mane už pažastų, pakėlė ir pa- 
bučiavo į kaktą. Man apsisuko galva, pajutau, kad jis mano valdovas 
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ir kad štai atskiria mane nuo tėvo, kurio, beje, beveik nepažinojau, 
nes jis amžinai būdavo armijoje. Man rodėsi, kad jaučiu tą patį išgąs- 
tį, kurį jautė Mozė, kai, dar piemeniu būdamas, pamatė liepsnojančia- 
me krūme Dievą. Kai Bonapartas kėlė mane, aš buvau laisvas, o kai 
jo rankos palengva nuleido mane ant denio, ten liko stovėti dar vie- 
nas vergas. 

Vakar būčiau šokęs į jūrą, jei mane būtų atskyrę nuo armijos; bet 
dabar leidausi išvežamas, kada jiems patiko. Išsiskyriau su tėvu visai 
abejingai, o išsiskyriau visam laikui! Bet mes tokie sugedę nuo pat 
mažų dienų; suaugusius ar vaikus, mažiausias mėnkniekis nukreipia 
mus nuo įgimtų gerų jausmų! Tėvas nebegalėjo man įsakinėti todėl, 
kad sutikau tą, kuris jam įsakinėjo, ir todėl, kad man rodėsi, jog jis 
vienas — visos valdžios žemėje šaltinis. O, svajonės apie valdžią ir 
vergystę! O, tvirkinančios mintys apie Galią, jūs tinkate nebent vai- 
kams gundyti! Apgaulinga patetika! Rafinuoti nuodai! Kokie prieš- 
nuodžiai bus kada nors prieš jus atrasti? Buvau apdujęs, apsvaigęs; 
norėjau dirbti ir dirbau kaip paklaikęs! Skaičiavau dieną ir naktį, įsi- 
gijau mundurą, žinių ir tai mokyklai būdingą geltoną veido spalvą. 
Retkarčiais mano mokslą pertraukdavo patrankos griausmas, ir šitas 
pusdievio balsas pranešdavo man apie pergalę Egipte, apie Marengą, 
apie briumero 18-ąją'', Imperijos paskelbimą... Taip, duotą man žodį 
Imperatorius ištesėjo. O apie tėvo likimą aš nieko nežinojau. Tik stai- 
ga vieną dieną gaunu va šitą laišką. 

Visada nešiojuosi jį šitoje senoje piniginėje — kadaise ji buvo 
raudona — ir dažnai jį perskaitau, kad dar sykį įsitikinčiau, kokie ne- 
naudingi tie patarimai, kuriuos vyresnioji karta teikia jaunesniajai, ir 
susimąstyčiau apie beprasmišką iliuzijų atkaklumą. 

Tai sakydamas, kapitonas atsisegė mundurą, išsitraukė iš vidinės 
kišenės pirmiausia nosinę, paskui nedidelę piniginę ir rūpestingai ją 
atskleidė; mes jéjome į kažkurią dar šviesią kavinę, ir čia jis man per- 
skaitė kelėtą ištraukų iš laiškų, kurie paskui liko mano rankose, o 
kaip — skaitytojas netrukus sužinos. 
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Anglų laive ,, Kaloden“, 
priešais Rošforą, 1804 
Sent to France, with admiral Collingwood's permission". 


Nėra reikalo tau, vaikeli, žinoti, kokiais keliais tave pasieks šis 
laiškas ir kaip gavau žinių apie tavo elgesį ir dabartinę tavo padėtį. 
Užteks, jei pasakysiu, kad aš patenkintas tavim, bet kad tikriausiai 
niekada tavęs nebepamatysiu. Tu, galimas daiktas, mažai dėl to jau- 
diniesi. Savo tėvą pažinai tik būdamas tokio amžiaus, kai atmintis dar 
nesutvirtėjusi, o širdis dar neprasiskleidusi. Ji atsiveria vėliau, negu 
įprasta manyti, ir aš tuo dažnai stebėjausi; bet ką padarysi? Tu, man 
rodos, ne blogesnis už kitus. Turiu, matyt, tuo pasitenkinti. Galiu tau 
pasakyti viena - esu anglų belaisvis nuo VI metų termidoro 14-osios 
(arba nuo 1798 metų rugpjūčio 2 dienos senuoju stiliumi, kuris, re- 
gis, dabar vėl grįžta į madą). „Oriano“ laivu aš nuplaukiau paban- 
dyti įkalbėti mūsų šaunųjį Briuesą pakelti inkarą ir plaukti į Korfu“. 
Bonapartas prieš tai buvo pasiuntęs vargšą savo adjutantą Žiuljeną, 
bet šis per kvailumą pateko arabams į nagus. Aš nuvykau laimingai, 
bet tikslo nepasiekiau. Briuesas užsispyrė kaip mulas. Sakė, kad ban- 
dysiąs surasti farvaterį ir įplaukti su savo laivais į Aleksandriją; bet 
prisegė keletą išdidžių žodžių, iš kurių supratau, kad iš esmės jis tru- 
puti pavydi sausumos kariuomenei. „Nejaugi jis laiko mus keltinin- 
kais? — pasakė jis. - Ar gal mano, kad mes bijome anglų?“ Prancū- 
zijai būtų geriau, jeigu jis būtų bijojęs. Bet jeigu jis padarė klaidų, tai 
garbingai jas išpirko: o aš, galiu pasakyti, liūdnai išperku klaidą, 
kurią padariau, likdamas ant jo denio, kai priešas puolė laivą. Iš 
pradžių Briuesą sužeidė į galvą ir į ranką. Jis dalyvavo kautynėse to- 
liau, kol patrankos sviedinys išplėšė jam vidurius. Tada liepė įkišti jį 
maišan su pelais ir mirė ant savo vachtos tiltelio. Mes aiškiai su- 
pratome, kad apie dešimtą valandą vakaro išlėksime į orą. Tie laivo 


“ Pasiųsta į Prancūziją su admirolo Kolingvudo leidimu". 
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įgulos nariai, kurie dar buvo gyvi, sėdo į gelbėjimo valtis ir pabėgo, 
išskyrus Kaza Bjanką. Jis liko, aišku, denyje paskutinis, bet jo sūnus, 
gražus berniukas, kurį tu, man rodos, trumpai matei, priėjo prie ma- 
nes ir pasakė: „Pilieti, pasakykite, kaip man liepia pasielgti garbė?“ 
Vargšas mažylis! Jam buvo, man rodos, dešimt metų, ir tas varliukas 
kalbėjo apie garbę tokią akimirką! Pasiėmiau jį į valtelę ir pasiso- 
dinau ant kelių taip, kad jis nematytų, kaip jo tėvas išlėkė į orą su 
vargšu „Orianu“, kuris išsklido virš vandens tarsi ugnies puokštė. 
Mes į orą neišlėkėme, bet patekome į nelaisvę, o tai daug skaudžiau, 
ir mane išsiuntė į Duvrą, saugomą šaunaus anglų kapitono, pavarde 
Kolingvudas, kuris šiuo metu vadovauja „Kalodenui“. Tai labai kil- 
nus žmogus, kokių reta; jis nuo 1761 metų tarnauja karo laivyne ir į 
sausumą tebuvo grįžęs dvejiem metams - vesti ir tapti dviejų dukterų 
tėvu. Tos mergaitės, apie kurias jis tolydžio kalba, jo nepažįsta, o 
žmona apie nuostabų jo charakterį žino tik iš jo laiškų. Bet aš jaučiu, 
kad skausmas dėl šito pralaimėjimo prie Abukyro sutrumpino mano 
gyvenimą; jis, tiesa, ir taip per ilgai užtruko, jei mano akims buvo 
skirta pamatyti tokį negandą ir savo šlovingų draugų mirtį. Senyvas 
mano amžius visus čia sujaudino; ir kadangi Anglijos klimatas įvarė 
man baisų kosulį ir iš naujo atvėrė visas žaizdas, jog aš visai nepaju- 
dinu vienos rankos, gerasis kapitonas Kolingvudas išrūpino man ma- 
lonę (jis nebūtų šito išsirūpinęs pačiam sau, nes sausumoje gyventi 
jam uždrausta), kad būčiau perkeltas į Siciliją, kur saulė šiltesnė ir 
dangus giedresnis. Man rodos, ten ir baigsiu dienas, nes septyniasde- 
šimt aštuoneri metai, septynios žaizdos, dideli sielvartai ir nelaisvė — 
nepagydomos ligos. Anksčiau, mano vargšas vaikeli, būčiau galėjęs 
palikti tau nors špagą, dabar neturiu ne tos - belaisvis neturi špagos. 
Tačiau galiu bent duoti tau vieną patarimą - venk liaupsinti žmones, 
kurie greit iškyla, o ypač Bonapartą. Aš pažįstu tave, tu lengvai gali 
tapti Seidu“, o seidizmo reikia saugotis, ypač kai esi prancūzas, tai 
vra labai neatsparus šiai užkrečiamai ligai. Tiesiog įstabu, kiek daug 
mažų ir didelių tironų jis priveisė. Mes neapsakomai mėgstame pagy- 
rünus ir noriai jiems atsiduodame, o paskui, žiūrėk, pirštus dėl to 
graužiamės. Šios ydos priežastis yra baisus troškimas veikti ir baisus 
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tingėjimas galvoti. Iš to išeina, kad mums daug geriau patinka atsi- 
duoti kūnu ir siela tam, kas įsipareigoja galvoti už mus ir prisiima vi- 
są atsakomybę, net jei po to reikės pasijuokti ir iš savęs, ir iš jo. 

Bonapartas — puikus vaikinas, bet išties pernelyg didelis šarlata- 
nas. Bijau, kad jis netaptų pas mus naujos atmainos apgavikų pradi- 
ninku; Prancūzijoje jau ir taip jų netrūksta. Šarlatanizmas akiplėšiš- 
kas ir kenksmingas, o mūsų šimtmetyje jis akivaizdžiai tą parodė ir 
taip garsiai visur apie save trimitavo, jog prasiskverbė į kiekvieną 
profesiją, ir nėra Prancūzijoje tokio menko žmogelio, kurio jis nebūtų 
paskatinęs be saiko pūstis. Šiandien jau nesuskaičiuosi, kiek sprogs- 
ta varlių. Karštai trokštu, kad mano sūnaus tarp jų nebūtų. 

Labai džiaugiuosi, kad Bonapartas išlaikė duotą žodį — pasirūpi- 
no tavimi, kaip jis pasakė; bet per daug juo nepasikliauk. Netrukus po 
to, kai tokiomis liūdnomis aplinkybėmis išvykau iš Egipto, man papa- 
sakojo štai kokią sceną, kuri įvyko per vienus pietus; aprašysiu ją tau, 
kad galėtum dažniau apie ją pagalvoti. 

VII metų vandemjero I-ąją Kaire Bonapartas, Instituto narys“, 
įsakė civiline švente paminėti Respublikos įsteigimo sukaktį. Aleksan- 
drijos įgula atšventė iškilmes prie Pompėjaus kolonos“, iškėlusi ant 
Jos trispalvę vėliavą; Kleopatros strėlė" buvo prastokai apšviesta; o 
Aukštutinio Egipto daliniai paminėjo šventę kaip išgalėdami tarp 
stulpų, kolonų, Tėbų kariatidžių, ant Memnono koloso kelių, Tamo ir 
Chamo statulų papėdėje. Pirmasis armijos korpusas organizavo Kai- 
re manevrus, lenktynes ir fejerverką. Vyriausiasis vadas pakvietė pie- 
tų visą generalinį štabą, armijos intendantus, mokslininkus, pašos 
adjutantą, emyrą, divano narius ir agas, susodino juos aplink stalą, 
padengtą penkiems šimtams asmenų tuose El Bekiro aikštės namuo- 
se, kur jis gyveno, žemojoje salėje; Laisvės kepuraitė“ ir pusmėnulis 
meiliai glebesčiavosi vienas su kitu; turkiškos ir prancūziškos vėliavos 
sudarė labai malonų skliautą ir kilimą, kur darniai sugyveno Kora- 
nas ir Žmogaus teisių deklaracija. Kai svečiai, darbuodamiesi pirš- 
tais, sočiai privalgė viščiukų ir ryžių, uždarytų šafranu, paskui arbū- 
zy ir vaisių, Bonapartas, kuris sėdėjo tylėdamas, skubiai apmetė juos 
visus akimis. Geraširdis Kleberas, gulįs šalia, nes negalėjo turkiškai 
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sulankstyti ilgų savo kojų, smarkiai kumštelėjo alkūne Abdalachą- 
Menu”, savo kaimyną, ir pasakė jam būdingu pusiau vokišku akcentu: 

— Žiūrėk! Ali-Bonapartas tuoj iškrės mums vieną iš savo pokštų. 

Jis vadino Napoleoną šitaip todėl, kad per Mahometo šventę ge- 
nerolas susigalvojo apsirengti rytietišku apdaru, o kai apsiskelbė vi- 
sy religijų globėju, jam buvo iškilmingai suteiktas pranašo žento var- 
das; tada ir imta jį vadinti Ali-Bonapartu. 

Kleberas dar nebuvo spėjęs užbaigti sakinio ir tebeglostė ranka 
savo tankius šviesius plaukus, kai mažasis Bonapartas pašoko iš vie- 
tos ir, pakėlęs taurę prie lieso smakro ir didžiulės kaklajuostės, trum- 
pai, skardžiai, kapodamas skiemenis, pasakė: 

— Išgerkime už trišimtuosius Prancūzijos respublikos metus! 

Kleberas prunkštelėjo, įkniubęs generolui Menu į petį, - šisai vos 
nešliūkštelėjo savo vyno ant vieno seno agos; Bonapartas metė į juos 
abu skersą žvilgsnį, suraukęs antakius. 

Aišku, vaikeli, jis buvo teisus: vyriausiojo vado akivaizdoje divi- 
zijos generolui, nors ir tokiam šaunuoliui kaip Kleberas, nedera ne- 
padoriai elgtis; bet ir tuodu nebuvo visiškai neteisüs, nes šiuo metu 
Bonapartas vadinasi imperatorius, o tu esi jo pažas. 


— Iš tikrųjų, - pasakė kapitonas Reno, paėmęs man iš rankų laiš- 
ką, - 1804 metais aš buvau paskirtas imperatoriaus pažu. Ak, baisie- 
ji metai! Kokius įvykius nešė jie mums ateidami ir su kokiu dėmesiu 
būčiau juos stebėjęs, jei iš viso būčiau tada gebėjęs ką nors stebėti! 
Bet mano akys matė, o ausys girdėjo vien tai, ką darė imperatorius, — 
man egzistavo tik imperatoriaus balsas, imperatoriaus mostai, impe- 
ratoriaus žingsniai. Jo artėjimas mane svaigino, buvimas šalia hipno- 
tizavo. Garbė būti priskirtam prie šito žmogaus atrodė man svarbiau- 
sias dalykas pasaulyje, ir nė vienas meilužis nepatyrė savo meilužės 
kerų su tokia alpėjančia širdimi, kaip patirdavau aš kiekvieną dieną, 
žiūrėdamas į jį. Žavėjimasis karo vadu tampa aistra, fanatizmu, šėlu, 
kurie paverčia mus vergais, patrakėliais, neregiais. Šitas vargšas laiš- 
kas, kurį jūs ką tik skaitėte, teužėmė mano galvoje tiek vietos, kiek jos 
skiria mokiniai tam, ką jie vadina pamokslu; tepajutau šventvagišką 
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palengvėjimą kaip vaikas, kuris, išsivadavęs iš tėvų valdžios, tariasi 
esąs laisvas, kadangi pasirinko jungą ir, pasidavęs visuotiniam entu- 
ziazmui, jį užsidėjo sau ant sprando. Bet kažkokie širdyje dar išlikę 
geri įgimti jausmai liepė saugoti šias šventas eilutes; ir jų poveikis 
man darėsi tuo didesnis, kuo labiau blėso didvyriško pasiaukojimo 
iliuzijos. Nešiojausi laišką visą laiką prie širdies, ir galiausiai jis iš- 
leido ten nematomas šaknis, kai tik sveika nuovoka išsklaidė miglą, 
kuri tada dengė man akis. Neatsispyriau šią naktį perskaityti jį su 
jumis, ir man gaila paties savęs, kai matau, kokį ratą iš lėto apsuko 
mano pažiūros, kol sugrįžo prie tvirčiausio ir paprasčiausio žmonių 
elgesio principo. Pamatysite, koks jis nesudėtingas; bet aš iš tiesų 
manau, kad padoriam žmogui šito užtenka visam gyvenimui; ir man 
prireikė nemaža laiko, kol suradau šaltinį, duodantį pradžią tikrajai 
Didybei, kuri kartais įmanoma kone barbariškame karo amate. 


Tą akimirką kapitoną Reno pertraukė pagyvenęs grenadierių ser- 
Zantas, kuris, pasirodęs kavinės tarpduryje, sustojo ir pagerbė kaip pus- 
karininkis ginklu; paskui išsitraukė iš po šautuvo diržo raštą ant papras- 
to popieriaus. Kapitonas ramiai atsistojo ir atplėšė gautą įsakymą. 

— Liepkite Bežo perrašyti įsakymą į knygą, - pasakė jis seržantui. 

— Vyresnysis seržantas negrįžo iš arsenalo, - pasakė puskarinin- 
kis švelniu mergaitės balsu, nuleidęs akis; jis nesiteikė net pasakyti, 
kaip buvo nukautas jo draugas. 

— Tegul jį pakeičia jaunesnysis puskarininkis, — pasakė kapitonas, 
nieko neklausdamas; ir pasirašė įsakymą, pasidėjęs seržantui ant nu- 
garos lyg ant piupitro. Paskui kostelėjo ir ėmė ramiai pasakoti toliau. 


POKALBIS, LIKĘS NEŽINOMAS* 


— Mano vargšo tėvo laiškas ir jo mirtis, apie kurią netrukus 
sužinojau, padarė man, nors buvau tada apsvaigęs ir apdujęs nuo 
savo paties pentinų Žžvangėjimo, ganėtinai stiprų įspūdį ir smarkiai 
atvėsino aklą uolumą; pradėjau atidžiau ir ramiau tyrinėti, kuo yra 
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‘antgamtiSkas tas mane svaiginantis švitėjimas. Man pirmą kartą kilo 
klausimas, kokia esmė to poveikio, kuriam mes pasiduodame, susidū- 
rę su ryžtingos prigimties žmogumi, turinčiu neribotą valdžią; ir aš 
pamėginau, prisivertęs mintyse, nustatyti, kurgi yra ribos to savano- 
riško daugybės žmonių atsidavimo vienam žmogui. Šis pirmasis su- 
krėtimas paskatino mane pramerkti akis, ir aš atsidrąsėjęs Žvilgtelė- 
jau tiesiai į akinantį erelį, kuris pasigrobė mane dar vaikystėje ir ku- 
rio nagai žeidė man kūną. 

Netrukus man pasitaikė progų stebėti jį iš arčiau ir patyrinėti di- 
džiojo vyro charakterį mažai kam žinomomis jo asmeninio gyvenimo 
valandėlėmis. 

Kaip sakiau, tuo metu buvo išdrįsta įsteigti pažų korpusą; bet 
mes dėvėjome karininkų uniformą, laukdami karūnavimo dienos, kai 
turėjome būti aprengti žalia livrėja su raudonom trumpom kelnėm. 
Iki to laiko ėjome ginklanešių, sekretorių ir adjutantų pareigas — kaip 
panorėdavo valdovas, kuris naudodavosi viskuo, kas pakliūdavo po 
ranka. Jam jau patiko, kad jo laukiamieji pilni pakalikų; o kadangi jį 
visur ir visada persekiojo noras viešpatauti, jis negalėdavo neparody- 
ti jo net menkiausia proga ir kankino visus aplinkinius, nenuilstamai 
primesdamas jiems visada nepalenkiamą savo valią. Jį linksmino 
mano drovumas; jis žaidė mano baime ir pagarba. Kartais staiga išsi- 
kviesdavo mane ir, pamatęs, kad aš išbalęs ir man pinasi liežuvis, pra- 
mogos dėlei ilgai kalbindavo norėdamas pasigėrėti mano nustebimu 
ir sudrumsti mano mintis. Kartais, kai jis diktuodavo, o aš rašydavau, 
jis savo papratimu timptelėdavo mane už ausies ir pateikdavo neti- 
kėtą klausimą iš kurio nors eilinio mokslo, pavyzdžiui, geografijos ar 
algebros, duodamas išspręsti lengviausia vaikišką uždavinį; man tada 
rodydavosi, kad mane trenkė perkūnas. Puikiausiai Žinojau tai, ko jis 
mane klausia; žinojau geriau, negu jis manė, dažnai net geriau negu 
jis pats, bet jo žvilgsnis sukaustydavo mane. Kai jis išeidavo iš kam- 
bario, aš atgaudavau kvapą, kraujas vėl imdavo tekėti gyslomis, atgy- 
davo atmintis, o kartu su ja — neapsakoma gėda; mane apimdavo įsiū- 
tis, užsirašydavau, ką būčiau turėjęs atsakyti; paskui raičiodavausi 
ant kilimo, verkdavau, norėdavau nusižudyti. 
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„Kaip čia yra? — galvodavau aš. - Esama, vadinasi, tvirtos dva- 
sios vyrų, kurie niekad nesvyruoja ir prieš nieką nesutrinka? Esama 
žmonių, apsvaigusių nuo savo įtakos visada ir visur; jų pasitikėjimas 
savimi gniuždo kitus, įteigdamas mintį , kad bet kokio žinojimo ir bet 
kokios galios raktas, kurio visi tolydžio ieško, yra jų kišenėje, ir jiems 
pakanka tik ją praverti, kad iš ten pasklistų neklystanti valdžia ir švie- 
sa“. Bet jaučiau, kad ši jėga apgaulinga, kad ji neteisėtai pasisavinta. 
Maištavau, šaukiau: „Jis meluoja! Jo laikysena, balsas, mostai — tik 
aktoriaus vaidyba, niekingas puikavimasis aukščiausia valdžia, ku- 
rios tuštybę pats tikriausiai suvokia. Negalimas dalykas, kad jis taip 
nuoširdžiai savimi tikėtų! Draudžia mums pakelti šydą, bet pats ma- 
to save po juo nuogą. Ir ką jis mato? Apgailėtiną neišmanėlį kaip mes 
visi, ir maža to, silpną padarą!“ Tačiau nežinojau, kaip įžvelgti į šios 
užsi maskavusios sielos gelmes. Jį patikimai gynė valdžia ir šlovė; su- 
kiojausi aplinkui, bet man nesisekė nieko užčiuopti, ir ši dygliakiaulė, 
visada ginkluota, ritinėjosi prieš mane į visas puses, atstačiusi aštrius 
dyglius. Ir štai kartą atsitiktinumas, mūsų visų viešpats, lėmė, kad 
šios adatos ir dygliai prasiskleidė, ir pro juos trumpam blykstelėjo 
šviesa. Kartą, galbūt vienintelį savo gyvenime, Bonapartas susidūrė 
su stipresniu už save ir akimirką atsitraukė prieš didesnį autoritetą. Aš 
buvau šio susidūrimo liudytojas ir pajutau, kad už mane atkeršyta. 
Štai kaip tas įvyko. 

Mes buvome Fontenblo. Atvažiavo popiežius“. Imperatorius ne- 
kantriai laukė jo atvykstant į karūnavimo iškilmes. Susitikimas įvyko 
karietoje, abu įsėdo į ją, kiekvienas iš savo pusės, tą pačią akimirką, 
lyg ir nepaisydami etiketo, bet viskas buvo taip rūpestingai numaty- 
ta, kad nereikėtų nei užleisti pirmenybės, nei duoti ją pajusti, — itališ- 
ka gudrybė. Jis jau grįžo atgal į pilį, čia visi buvo subruzdę; palikęs 
keletą karininkų patalpoje, esančioje prieš imperatoriaus kambarį, 
pats likau kambaryje vienas. Žiūrėjau į ilgą stalą, kurio viršus buvo 
ne iš marmuro, bet iš romėniškos mozaikos ir ant kurio buvo sukrau- 
ta šūsnis malonės prašymų. Ne sykį mačiau, kaip Bonapartas, atėjęs į 
kambarį, keistai juos atsijoja. Neima nei iš eilės, nei atsitiktinai; bet 
suirzęs, kad jų tiek daug, perbraukia ranka per stalą kaip šienpjovys 
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-iš kairės į dešinę ir iš dešinės į kairę, barstydamas į visas puses, kol 
iš visų jų lieka penki ar šeši; tuos ir atsiverčia skaityti. Šis savotiškas 
nepagarbus žaidimas nepaprastai mane jaudino. Man rodėsi, kad visi 
tie liūdni, skausmo pilni prašymai, atstumti ir nusviesti ant parketo, 
tarsi kokio nirtingo vėjo išnešioti, tie bergždi meldimai našlių ir naš- 
laičių, kurių išsigelbėjimas tepriklausė nuo to, kaip šiuos padrikus 
lapus nubrauks konsulo skrybėlė, visi tie graudūs, šeimos ašarų suvil- 
gyti lapai, nukritę kur pakliuvo po jo batais ir jo trypiami kaip lavonai 
mūšio lauke, simboliškai liudija, jog dabartinis Prancūzijos likimas — 
tai lyg kokia kraupi loterija; ir, kad ir kokia didinga buvo abejinga, 
šiurkšti ranka, traukianti burtus, aš galvojau, kad neteisinga patikėti 
jo įnoringiems kumščiams tokią daugybę nežinomų Likimų, kurie gal 
kada būtų buvę tokie pat didingi kaip ir jo Likimas, jeigu būtų gavę 
reikiamą atspirtį. Pajutau, kaip mano širdis kyla prieš Bonapartą ir 
ima maištauti, bet lyg ir su gėda, kaip ir dera vergo širdžiai. Žiūrėjau 
ilgai į tuos užmirštus laiškus; iš suniekintų jų puslapių kilo neišklau- 
sytos aimanos; imdamas juos skaityti, paskui mesdamas šalin, tariausi 
esąs teisėjas tarp šių nelaimingųjų ir valdovo, kurį jie sau pasirinko ir 
kuris šiandien užsisės jiems ant sprando tvirčiau nei lig šiol. Laikiau 
rankose vieną iš tų su panieka numestų peticijų, kai sutrinko Žygio 
būgnai, pranešdami, kad atvyko imperatorius. Na, jūs žinote, panašiai 
kaip, prieš išgirsdamas patrankos griausmą, pamatai blykstelėjimą, 
taip mes visados pamatydavom jį tuo pat metu, kai išgirsdavome jo 
žingsnių aidą, — tokie greiti buvo jo judesiai ir taip baisiai, atrodo, jis 
skubėjo gyventi ir galvotrūkčiais veikti. Kai įjodavo į kurių nors rūmų 
kiemą, eskortas vos spėdavo su juo; sargybiniai dar tik puola gerbti jo 
ginklu, o jis jau, žiūrėk, nušokęs nuo žirgo, bėga laiptais aukštyn. Šį 
sykį jis paliko popiežių ir kariéta ir paršuoliavo arkliu vienas. Kartu 
su būgnų dundesiu išgirdau kaukšint jo kulnus. Vos spėjau įsmukti į 
nišą, kur stovėjo niekieno nenaudojama didelė paradinė lova, aptver- 
ta prabangia baliustrada ir, laimė, daugiau negu lig pusei užskleista 
užuolaida, raštuota bitėmis. 

Imperatorius labai jaudinosi; leidosi vaikščioti po kambarį kaip 
žmogus, kuris kažko nekantriai laukia, ir viena akimirka tris kartus 
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išmatavo kambario ilgį, paskui priėjo prie lango ir ėmė nagais bar- 
benti į jį maršą. Į kiemą įriedėjo karieta, jis liovėsi barškinęs, treptelė- 
jo porą kartų koja, tarsi nekantraudamas, kad kažkas itin lėtai vyksta, 
paskui staiga žengė į duris ir atidarė jas priešais popiežių. 

Pijus VII įėjo vienas. Bonapartas tuoj pat užtrenkė duris — skubiai 
kaip kalėjimo sargas. Prisipažįstu, pajutau didžiausią siaubą pamatęs, 
kad atsidūriau trečias tarp tokių žmonių. Tūnojau be žado, nejudėda- 
mas, tik Žiūrėjau ir klausiausi, jtempes visas dvasines jėgas. 

Popiežius buvo aukšto ūgio; jo pailgas, išgeltęs, liguistas veidas 
švietė šventu kilnumu ir begaliniu gerumu. Akys buvo juodos, dide- 
lės ir gražios; burna praverta geraširdiškos šypsenos, kuriai atsikišęs 
smakras teikė rafinuotumo, bylojančio apie sąmojį ir proto gyvumą, 
šypsenos be jokios žymės diplomatinio sausumo, bet kupinos krikš- 
čioniško gailestingumo. Jo ilgus, juodus plaukus su plačiom sidabri- 
nėm sruogom dengė balta kepuraitė. Ant gunktelėjusių pečių jis buvo 
nerūpestingai užsimetęs ilgą raudono aksomo mantiją, o jo sutana sie- 
kė grindis. Ėjo lėtai, ramiu ir atsargiu pagyvenusios moters žingsniu. 
Atsisėdo, nuleidęs akis, į vieną iš didelių romėniškų krėslų, paauksuo- 
tų ir išdabintų ereliais, ir ėmė laukti, ką jam pasakys kitas italas. 

Ak pone, kokia tai buvo scena! Kokia scena! Ji tebestovi man 
akyse. Ji parodė ne to žmogaus genialumą, bet charakterį; ir jei tada 
neatsiskleidė visas jo proto platumas, tai bent jau širdis pratrūko vi- 
somis aistromis. Bonapartas nebuvo tuo metu toks, kokį matėte jį 
paskui; jis dar neturėjo to bankininko pilvuko, to pabrinkusio veido, 
tų podagrininko kojų — viso to nesveiko storumo, kurį, deja, pasiga- 
vo „dailininkai ir sukūrė, tariant šiandieniškai, tipą — populiarų ko- 
mišką jo pavidalą, kuris daro iš jo vaikišką žaisliuką ir galbūt pavers 
Ji kada fantastiška, neįsivaizduojama būtybe, panašia į gremėzdą Po- 
lišinelį. Ne, pone, tada jis dar nebuvo toks — buvo tvirtas ir lankstus, 
vikrus, gyvas ir lieknas, nervingų, kartais Zaviy judesių, rafinuotų 
manierų, plokščia, tarp pečių įdubusia krūtine, žodžiu, toks, kokį jį 
mačiau Maltoje, — svajingai liūdno, pailgo lieso veido. 

Kai popiežius įėjo, Bonapartas vėl pradėjo vaikščioti po kamba- 
rį; paskui ėmė sukti apie jo krėslą kaip atsargus medžiotojas; staiga, 
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sustingęs prieš popiežių pasitempusio kapralo poza, grįžo prie pokal- 
bio, pradėto karietoje ir nutraukto prieš atvykstant į pilį, - pokalbio, 
kurį jam knietėjo tęsti toliau. 

— Kartoju jums, Šventasis Tėve, aš anaiptol ne laisvamanis ir 
nemėgstu postringautojų ir ideologų. Tikrai sakau, kad ir ką galvos 
mano senieji respublikonai, aš lankysiu bažnyčią. 

Jis sviedė popiežiui šiuos paskutinius Žodžius staiga, tarsi smil- 
kalų dūmus tiesiai į veidą, ir nutilo žiūrėdamas, kokį padarė įspūdį; 
manė, matyt, kad su Dievo baime nelabai suderinama situacija, susi- 
klosčiusi prieš šitą pasimatymą, turi teikti šiam ūmiam ir atviram pri- 
sipažinimui nepaprastą vertę. Popiežius nuleido akis ir pasidėjo ran- 
kas ant krėslo atramų, vaizduojančių erelio galvą. Šita romėniškos 
statulos poza jis tarytum aiškiai bylojo: „Esu iš anksto nuolankiai pa- 
siruošęs klausytis visų tų pasaulietiškų niekų, kuriuos jis malonės 
man išsakyti“. 

Bonapartas apėjo kambarį ir krėslą, stovintį viduryje, ir iš Zvilgs- 
nio, kurį iš padilbų metė į senąjį popiežių, supratau, jog jis nepaten- 
kintas nei pačiu savimi, nei savo priešu ir smerkia save už tai, kad 
pernelyg lengvabūdiškai ėmėsi tęsti pašnekesį. Tad pradėjo kalbėti 
nuosekliau, žingsniuodamas ratais po kambarį ir paslapčiomis skvar- 
bia akimi žvilgčiodamas į veidrodžius, kuriuose atsispindėjo rimtas 
Šventojo Tėvo veidas; žvelgė į jį iš šono, kai ėjo pro šalį, bet nė kar- 
to nepažiūrėjo tiesiai į veidą, kad nepasirodytų per daug susirūpinęs, 
kokį įspūdį daro jo žodžiai. 

— Kažkas slegia man širdį, Šventasis Tėve, — tarė jis: — jūs sutin- 
kate su mano karūnacija lygiai taip kaip aną kartą su Konkordatu”, — 
atrodo, lyg jus kas verstų sutikti. Sėdite prieš mane tarsi kankinys, pa- 
sidavęs likimui, aukojantis dangui savo skausmą. Betgi jūsų padėtis 
iš tikrųjų ne tokia, jūs ne kalinys, dievaži, jūs laisvas kaip vėjas. 

Pijus VII liūdnai nusišypsojo ir pažiūrėjo jam tiesiai į akis. Jis 
jautė, kokius didžiulius reikalavimus kelia ši despotiška prigimtis; jai, 
kaip ir visoms panašioms į ją, neužtenka priversti žmogų paklusti: ta- 
sai paklusdamas privalo dar parodyti, kad karštai trokšta to, kas jam 
įsakoma. 
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— Taip, - pakartojo Bonapartas, tik įsakmiau, — jūs visiškai lais- 
vas; galite grįžti į Romą, kelias atviras, niekas jūsų nelaiko. 

Popiežius atsiduso, bet nieko neatsakė, pakėlė dešinę ranką ir 
akis į dangų; paskui labai lėtai nuleido raukšlėtą kaktą ir įsmeigė akis 
į savo auksinį kryžių, kybantį ant krūtinės. 

Bonapartas kalbėjo toliau, sulėtinęs žingsnį. Jo balsas tapo švel- 
nus, O šypsena žavi. 

— Šventasis Tėve, jei manęs nevaržytų jūsų rūstumas, aš, tiesą 
sakant, pasakyčiau, kad jūs truputį nedėkingas. Jūs, kaip atrodo, pri- 
miršote paslaugas, kurias jums padarė Prancūzija. Venecijos konkla- 
va išrinko jus popiežiumi, man rodos, šiek tiek paveikta mano žygio 
į Italiją ir to žodžio, kuriuo aš užtariau jus. Austrija tuomet nelabai 
maloniai su jumis pasielgė, ir man dėl to buvo labai skaudu. Jūsų 
šventenybė, regis, buvote priverstas plaukti į Romą jūra, nes negalė- 
jote važiuoti per austrų žemes. 

Jis nutilo laukdamas atsakymo iš nekalbiojo svečio, kurį buvo 
atsikvietęs; bet Pijus VII tik nežymiai linktelėjo galva, tarsi vis dar 
skendėtų neviltyje, kuri neleidžia jam klausytis. 

Tada Bonapartas koja pastūmėjo kėdę link popiežiaus krėslo. Aš 
krūptelėjau: priėjęs prie tos kėdės, jis antpečiu užkliudė mano nišos 
užuolaidą. 

— Iš tikrųjų, toks elgesys uždavė man širdį kaip katalikui, — kal- 
bėjo jis toliau. — Aš pats niekada neturėjau laiko rimčiau pastudijuoti 
teologiją; bet vis dar tvirtai tikiu Bažnyčios galia; jos gyvastingumas 
nuostabus, Šventasis Tėve. Volteras jus, tiesa, truputį apipešiojo, bet 
aš jo nemėgstu ir užsiundysiu ant jo vieną seną ekskunigą orato- 
rioną“. Būsite patenkintas, matysite. Klausykite, mes galėtume, jei 
tik jūs panorėtumėte, daug ką ateityje padaryti. 

Jis apsimetė naivuoliu ir lipšniu vaiku. 

— Nežinau, kad ir kaip stengiuosi, negaliu suprasti, kodėl po tei- 
sybei jums turėtų būti koktu pasirinkti savo rezidencija Paryžių visam 
laikui! Perleisčiau jums, jei norėtumėte, Tiuilri rūmus, garbės žodis. 
Jau dabar rasite ten tokį pat kambarį kaip Monte Kavale“, jis laukia 
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jūsų. Pats aš ten beveik nebūnu. Nejaugi nematote, padre“, kad čia 
tikroji pasaulio sostinė? Padaryčiau visa, ko geidautumėte: visų pir- 
ma, aš sukalbamesnis, negu kai kas mano. Palikite man tik karą ir 
varginančią politiką, o Bažnyčią tvarkykite, kaip jums patinka. Bū- 
čiau ištikimiausias jūsų kareivis. Žiūrėkite, tikrai būtų puiku: šauk- 
tumėte savo bažnytinius susirinkimus kaip Konstantinas ir Karolis 
Didysis“, aš juos atidaryčiau ir uždaryčiau; paskui įduočiau jums į 
rankas tikruosius pasaulio raktus ir prisiminęs, kad mūsų Viešpats 
pasakė: „Aš atėjau nešti ne ramybės, o kalavijo“", kalaviją pasilai- 
kyčiau sau; atneščiau jį pas jus tik palaiminti po kiekvienos mūsų 
ginklų pergalės. 

Tardamas šiuos paskutinius žodžius, jis lengvai linktelėjo. 

Popiežius, kuris iki šiol sėdėjo nejudėdamas tarsi egiptiečių sta- 
tula, lėtai pakėlė nusvirusią galvą, liūdnai nusišypsojo, kilstelėjo akis 
aukštyn, romiai atsiduso ir, tarsi patikėdamas mintis savo nemato- 
mam angelui sargui, ištarė: 

— Commediante! 

Bonapartas pašoko nuo kėdės ir stryktelėjo kaip sužeistas leopar- 
das. Jį pagavo tikras įniršis, vienas tų beprotiškų priepuolių, kurie jį 
kartais ištikdavo. Iš pradžių jis leidosi žingsniuoti po kambarį tylo- 
mis, iki kraujo kandžiodamasis lūpas. Nebesuko pasalūniškai rato ap- 
link savo grobį, nežvilgčiojo gudriai į jį, bet Zengé tiesiai ir tvirtai į 
vieną ir kitą pusę, staigiai treptelėdamas koja ir sužvangindamas pen- 
tinais. Sudrebėjo kambarys; suvirpėjo užuolaidos kaip medžiai prieš 
audrą; maniau, kad įvyks kažkas baisaus ir didingo; man suskaudo 
galvos odą, ir aš nejučiomis perbraukiau sau per plaukus. Pažiūrėjau 
į popiežių — jis nepajudėjo; tik stipriai suspaudė rankomis erelių gal- 
vas ant krėslo atramų. 

Bomba sprogo stai ga. 


“ Tėve (ir.). 
“ Pig. Mt 10,34. 
“" Komediantas, komikas! (/r.) 


Alfred de Vigny 308 


— Aš komediantas! O, suvaidinsiu aš jums komediją, kad visi rau- 
dosite kaip moterys ir vaikai. Komediantas! O, jūs dar manęs nepa- 
Zjstate, jei manote, kad galima iš manęs šaltai tyčiotis! Mano teatras — 
pasaulis; jame aš vaidinu šeimininko ir autoriaus vaidmenį; o kome- 
diantai man — jūs visi: popiežius, karaliai, tautos! Siūlas, kuriuo jus 
tampau, — tai baimė! Komediantas! A, jūs turėtumėte būti kur kas 
didesnis, negu esate, jei norite išdrįsti man ploti ar mane nušvilpti, 
signor Chiaramonti ! Ar žinote, kad jūs būtumėte viso labo paprastas 
klebonas, jei aš panorėčiau? Prancūzija juoktųsi iš jūsų ir iš jūsų 
tiaros tiesiai jums į akis, jei aš nenutaisyčiau rimto veido, jus svei- 
kindamas. 

Vos prieš ketverius metus niekas nebūtų drįsęs garsiai užsiminti 
apie Kristų. Kas, meldžiamasis, tada būtų užsiminęs apie popiežių? 
Komediantas! Aha, greitai jūs pas mus apsipratote, ponai! Jūs blogai 
nusiteikęs, nes aš nebuvau tiek kvailas, kad pasirašyčiau kaip Liud- 
vikas XIV po gališkų laisvių pasmerkimu!“ Bet man akių neapdum- 
site. Jūs mano rankose; aš mėtau jus iš pietų į šiaurę kaip marione- 
tes; deduosi vertinąs jus todėl, kad atstovaujate senai idėjai, kurią aš 
panorau atgaivinti; o jūs neturite tiek nuovokos, kad tai suprastumėte 
ir elgtumėtės taip, lyg nieko nepastebėtumėte. Kur tau! Jums reikia 
aiškiai pasakyti! Reikia viską po nosim pakišti, tik tada jūs susivo- 
kiate! Ir naiviai tikite, kad esate reikalingas, ir riečiate nosį, ir siau- 
čiatės į savo bobiškus sijonus! Bet žinokite, kad jie man nedaro jokio 
įspūdžio, ir jeigu ir toliau taip elgsitės, aš padarysiu su jūsų sijonu tą 
pat, ką padarė Karolis XII su didžiojo vizirio sijonu: suplėšysiu jį 
pentinu". 

Jis nutilo. Aš nedrįsau kvėpuoti. Nebegirdėdamas jo griaudžian- 
"čio balso, atsargiai iškišau galvą pažiūrėti, ar nemirė vargšas senelis 
iš siaubo. Ta pat rami poza, tas pats ramus veidas. Jis antrąsyk pakė- 
lė akis į dangų, vėl giliai atsiduso, karčiai nusišypsojo ir pasakė: 

— Tragediante!” 


“ Pone Kjaramonti! (/r.) 
“ Tragikas! (/r.) 
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Bonapartas šią akimirką stovėjo kambario gale, atsirėmęs į mar- 
murinį židinį, aukštumo sulig juo. Jis kaip strėlė nėrė link senelio; 
maniau, kad užmuš jį vietoje. Bet staiga sustojo, griebė nuo stalo Sev- 
ro porceliano vazą, ant kurios buvo nutapyta Šventojo Angelo pilis* 
ir Kapitolijus, sudaužė į malkų pastovą ir židinio marmurą ir sutrypė 
kojomis. Paskui staiga atsisėdo ir šiurpiai sustingo, paskendęs tyloje. 

Lengviau atsidusau, pajutęs, kad jis ima protauti ir kad kunku- 
liuojantis kraujas vėl pakluso smegenims. Veidas jo apsiniaukė, balsas 
suskambo dusliai ir liūdnai; vos tik jam ištarus pirmuosius žodžius, 
supratau, kad jis sako tiesą ir kad šitas Protėjas“, sutramdytas dviem 
žodžiais, virto tuo, kas yra. 

— Apgailėtinas gyvenimas! — pradėjo jis. Paskui vėl susimąstė, 
papešiojo savo kepurės kraštą, dar valandėlę patylėjo ir atsitokėjęs ta- 
rė lyg pats sau: 

— Iš tikrųjų! Tragikas arba komikas! Viskas man nuo seno ir 
visam laikui tik vaidmenys, tik aktoriaus kostiumai. Kaip tai sunku! 
Kaip menka! Pozuoti! Amžinai pozuoti! Vieniems iš priekio, kitiems 
profiliu, destis kokios kieno pažiūros. Rodytis Žmonėms tokiam, kokį 
jie nori tave matyti, ir teisingai įspėti jų kvailas svajas. Visus laikyti 
tarp vilties ir baimės. Akinti pergalių datomis ir biuleteniais, fantasti- 
ne distancija ir fantastiniu vardu. Būti visų jų valdovu ir nežinoti, kas 
tau iš to. Štai ir viskas, dievaži! Ir po šito visko nuobodžiauti, kaip aš 
nuobodžiauju, — to jau per daug. Iš tiesų, — kalbėjo jis, užsikėlęs ko- 
Ją ant kojos ir išsitiesęs krėsle, - aš pasibaisėtinai nuobodžiauju. Vos 
tik atsisėdu, mirštu iš nuobodulio. Pamedžioju tris dienas Fontenblo, 
ir mane žudo maudulys. Man reikia amžinai kur nors eiti ir kitus 
varyti. Kur — nors pakarkite, pats nežinau. Kalbu su jumis atvirai. 
Mano planų užtektų keturiasdešimties imperatorių gyvenimui, aš su- 
darau po planą kas rytą ir kas vakarą; vaizduotė dirba nenuilsdama; 
mano kūnas ir siela, matyt, susidėvės anksčiau, negu įvykdysiu bent 
keletą iš jų, nes vargšė lempelé neilgai dega. Atvirai kalbant, net jei 
visi mano planai būtų įgyvendinti, toli gražu nelaiduočiau, kad pasau- 
lis būtų dėl to daug laimingesnis; bet jis būtų gražesnis ir jame vieš- 
patautų didinga dermė. Nesu filosofas ir tepažįstu vieną Žmogų, kuris 
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turėjo sveikos nuovokos — tai mūsų Florencijos sekretorius“. Yra teo- 
rijų, kurių visiškai nesuprantu. Gyvenimas per daug trumpas, delsti 
nėra kada. Ką sugalvoju, tą tuoj įgyvendinu. Atsiras pakankamai 
mano veiksmų aiškintojų po mano mirties — jie mane išaukštins, jei 
mane lydės sėkmė, arba nužemins, jei suklupsiu. Paradoksų ieškoti 
nereikia, jie laukia jūsų. Prancūzijoje nors rieškučiom juos semk; kol 
aš gyvas, užgniaužiu juos, o kas bus paskui — neaišku. Nesvarbu, ma- 
no reikalas — pasiekti savo, o tą dalyką aš išmanau. Savo Iliadą rašau 
Žygiais, ir rašau kasdien. 

Sulig tais žodžiais jis smagiai pašoko nuo kėdės, atrodė tarsi pa- 
žvalėjęs ir pagyvėjęs; buvo nuoširdus šią akimirką, nevaidino, nesi- 
stengė, kaip vėliau savo dialoguose Šventosios Elenos saloje, ryškiai 
apibūdinti save; nesistengė rodytis tobulybe ir nesidėjo išminčiumi, 
kad išdėstytų gražiausias filosofines teorijas; jis buvo jis, jis pats, at- 
skleidęs save. Vėl priėjo prie Šventojo Tėvo, kuris per tą laiką nė 
nepajudėjo, ir ėmė prieš jį žingsniuoti. Ir čia su užsidegimu, juokau- 
damas, bent kiek ironizuodamas, savo papratimu painiodamas vulga- 
rybę su didingumu, berte berdamas žodžius su neįtikėtinu lengvumu, 
būdingu šiam guviam ir spėriam protui, be jokios analizės viską iš 
karto atspėjančiam, išsakė maždaug štai ką: 

— Kilmė yra viskas. Tie, kurie ateina į pasaulį vargšai ir nuogi, 
esti visuomet pasmerkti nevilčiai. Ši aplinkybė paskatina arba veikti, 
arba nusižudyti — nelygu Žmogaus būdas. Kai jie išdrįsta, kaip kad aš, 
imtis kokio darbo, dievaži, tada viskas dulka. O kaip kitaip? Reikia 
gyventi. Reikia susirasti savo vietą ir prasimušti -pro sieną. Aš prasi- 
mušiau it patrankos sviedinys. Juo blogiau tiems, kurie pasipainiojo 
man kelyje. Vieni pasitenkina trupučiu, kitiems niekad negana. Ir nie- 
ko nepadarysi. Kiekvienas valgo pagal savo apetitą; aš, pavyzdžiui, 
buvau baisiai alkanas! Klausykite, Šventasis Tėve, Tulone neturėjau 
už ką nusipirkti .poros antpečių"', užtai turėjau ant sprando motiną ir 
krūvą brolių. Visi jie dabar, man regis, gana padoriai įtaisyti. Žoze- 
fina ištekėjo už manęs lyg iš pasigailėjimo, o mes ketiname ją karū- 
nuoti po pat nosim jos notarui Ragido, kuris tvirtino, jog esą visas ma- 
no geras — mantija ir špaga. Ką gi, jis, dievaži, neklydo. Imperatoriaus 
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mantija, karūna, kieno visa tai? Mano? Kostiumas! Aktoriaus kostiu- 
mas! Užsivilksiu vienai valandai, ir man pakaks. Paskui vėl įlįsiu į 
savo kuklų karininko mundurėlį , ir ant arklio. Amžinai ant arklio, visą 
gyvenimą ant arklio! Nė vienos dienos nepasėdėsiu krėsle be baimės, 
kad manęs iš jo neišverstų! Tad ko čia pavydėti? A? 

Sakau jums, Šventasis Tėve, yra pasaulyje tik dvi rūšys žmonių: 
tie, kuriems duota, ir tie, kurie įsigyja patys. 

Pirmieji ramiai eina gulti, antrieji nežino ramybės. Kadangi aš 
anksti ir pačiu laiku tą supratau, toli nueisiu, štai ir viskas. Yra tik du 
žmonės, kurie pasiekė savo, pradėję nuo keturiasdešimties metų: 
Kromvelis ir Žanas Žakas; jeigu jūs būtumėte davę vienam ūkį, o ki- 
tam tūkstantį du šimtus frankų ir tarnaitę, jie nebūtų nei pamokslavę, 
nei įsakinėję, nei rašę. Yra visokių meistrų pasaulyje: vieni nusimano 
apie statybą, kiti — apie spalvas, formas, frazes; aš nusimanau apie 
mūšius. Toks mano amatas. Man trisdešimt penkeri metai, ir mano 
sąskaitoje — aštuoniolika mūšių, visų jų vardas — Pergalė. Reikia juk 
už mano darbą užmokėti. O užmokėti už jį sostu — tai ne per brangu. 
Beje, dirbsiu aš ir toliau. Pamatysite jūs dar daug ko. Pamatysite, kaip 
visos dinastijos pradės skaičiuoti savo amžių nuo manosios, nors 
esu prasisiekėlis, išrinktas monarchas. Išrinktas kaip ir jūs, Šventasis 
Tėve, maža to, iškeltas iš minios. Šia prasme mes galime paspausti 
vienas kitam ranką. 

Ir priėjęs jis ūmai ištiesė savo baltą ranką link sausos, nedrąsios 
gerojo popiežiaus rankos; šisai, sugraudintas galbūt imperatoriaus 
atlapaširdiškumo, nuskambėjusio paskutiniuose jo žodžiuose, galbūt 
savo paties likimo, į kurį slaptai metė žvilgsnį atgal, ir liūdnos min- 
ties apie krikščionių bendruomenės ateitį, švelniai padavė jam dar 
virpančių pirštų galus, kaip tai būtų padariusi senelė, susitaikiusi su 
vaikaičiu, kurį skaudama širdimi per smarkiai išbarė. Tuo pat metu 
liūdnai papurtė galvą, ir aš pamačiau, kaip iš gražių jo akių įdubusiu, 
pamėlusiu skruostu nuriedėjo ašara. Man pasirodė, jog tai paskutinis 
sudiev, kurį ištarė mirštanti krikščionybė, palikdama žemę egoizmui 
ir aklam atsitiktinumui. 
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Bonapartas slapta Zvilgteléjo į ašarą, išspaustą iš tos nelaimingos 
širdies, ir aš net spėjau pamatyti, kaip jo lūpos iš vienos pusės kils- 
telėjo, tarsi jis būtų pergalingai nusišypsojęs. Tą akimirką man pasi- 
rodė, kad šis visagalis žmogus žemesnės ir šiurkštesnės prigimties 
negu jo šventas priešininkas; ir už savo užuolaidų nenoromis susigė- 
dau viso savo buvusio entuziazmo; mane apėmė kažkoks naujas, man 
nepažįstamas liūdesys, kai pamačiau, kaip gali susmulkėti aukščiau- 
sia politinė didybė, griebdamasi šaltų, tuštybės diktuojamų gudrybių, 
niekingos klastos ir nedoros apgaulės. Supratau, jog Bonapartas nie- 
ko nenorėjo iš savo kalinio ir jautė tik nebylų džiaugsmą, kad nenu- 
sileido šioje dvikovoje, o kai išsidavė supykęs, pasiekė, kad belaisvį 
palaužė nuovargis, baimė ir visos silpnybės, kurios išspaudžia seniui 
iš akių nesuprantamo graudulio ašarą. Jis norėjo, kad paskutinis Žo- 
dis būtų jo, ir išėjo, nieko daugiau nepridūręs, taip pat staiga, kaip ir 
buvo įėjęs. Nemačiau, ar jis nusilenkė popiežiui. Manau, kad ne. 


JÜREIVIS 


Kai tik imperatorius pasišalino, jéjo du dvasininkai ir, paėmę 
Šventąjį Tėvą už parankių, išvedė jį priblokštą, susijaudinusį, dre- 
bantį iš kambario. 

Aš iki nakties pratūnojau nišoje, iš kur klausiausi šio pokalbio. 
Mano mintys jaukėsi, bet sąmonėje vyravo ne baisėjimasis šia scena. 
Mane prislėgė tai, ką pamačiau; ir dabar, sužinojęs, ligi kokių Žemų iš- 
skaičiavimų gali nusileisti genijus iš grynai asmeniškos garbėtroškos, 
neapkenčiau šios aistros, mano akyse sumenkinusios vieną iš didin- 
giausių valdovų, tą, kūrio vardu gal bus pavadinta visa epocha, kadan- 
gi jis sustabdė jos eigą visai dešimčiai metų. Pajutau, kad kvaila atsi- 
duoti vienam Žmogui, nes despotiška valdžia neišvengiamai sugadina 
mūsų silpnas širdis; bet nežinojau, kokiam idealui dabar nusilenkti. 
Jau sakiau jums, man buvo tada aštuoniolika metų, ir mano sieloje bu- 
do potraukis į Tiesą, Gėrį ir Grožį — potraukis miglotas, bet atkaklus, 
tolydžio skatinantis mane jų siekti. Tik už šį polinkį aš ir gerbiu save. 
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Nusprendžiau, kad mano pareiga — niekam nekalbėti apie tai, ką 
pamačiau; bet reikia manyti, kad mano laikinas dingimas iš impera- 
toriaus palydos neliko nepastebėtas, nes mane ištiko štai kas. Valdo- 
vas elgėsi su manim kaip elgęsis, niekas, regis, nepasikeitė. Tik aš 
neilgai išbuvau prie jo, ir mano užsibrėžtas atidus jo būdo stebėjimas 
staiga nutrūko. Vieną rytą gavau įsakymą tuoj pat išvykti į Bulonės 
stovyklą, o kai ten nuvykau, - įsakymą sėsti į vieną iš tų plokščiadug- 
nių laivų, kurie buvo tuo metu bandomi jūroje. 

Leidausi kelionėn daug lengvesne širdimi, negu būčiau leidesis, 
jei įsakymą dėl šios kelionės būčiau gavęs prieš sceną, įvykusią Fon- 
tenblo. Laisviau atsikvėpiau, nutolęs nuo šios senos pilies ir jos miš- 
ko, ir šitas nevalingas palengvėjimas parodė man, kad mano seidiz- 
mas sužeistas į pačią širdį. Iš pradžių šis pirmasis suvokimas mane 
nuliūdino, ir aš ėmiau baimintis, kad prarasiu tą akinančią iliuziją, ku- 
ri įkvėpė man mintį, jog aklas atsidavimas — mano pareiga. Didysis 
savimyla pasirodė nuogas mano akyse; bet, toldamas nuo jo, ėmiau 
vertinti jį pagal jo darbus, ir šitoks požiūris vėl sugrąžino dalį to ma- 
giško poveikio, kuriuo jis užbūrė pasaulį. Tačiau dabar prieš mane 
stojo gigantiška karo idėja, stelbianti žmogaus, grėsmingai ją įkūni- 
Jančio paveikslą, ir aš, išvydęs šį didingą reginį, pajutau, kaip stipré- 
ja man beprotiškas karinės šlovės troškimas; stengiausi kuo mažiau 
galvoti apie meistrą, planuojantį mūšius, o išdidžiai stebėjau nuolati- 
nį darbą žmonių, kurie visi pasirodė man tik nuolankūs jo samdiniai. 

O paveikslas buvo išties homeriškas, tokia daugybė žygių galėjo 
apkvaitinti vaikėzams galvas. Tačiau visam tam nestigo ir savotiško 
apgaulingumo, kuris šmėsčiojo neaiškiai prieš mane, ir aš jaučiau, 
kad man reikia geresnės regos, jei noriu įžvelgti viso to esmę. Nese- 
niai supratau, kokį matą reikia taikyti Vadui, dabar turėjau ištirti, kas 
gi yra karas. Šią antrą pamoką man davė naujas įvykis, nes gyveni- 
mas mane tris kartus rūsčiai pamokė, ir tuos tris atvejus, kuriuos nuo- 
lat sau vienas svarsčiau, aš jums dabar pasakoju. Tie smūgiai buvo 
man skaudūs, o paskutinysis galutinai nuvertė mano sielos dievaitį. 

Demonstratyvūs pasiruošimai Bulonėje pergalei ir išsikėlimui į 
Angliją, prisiminimų apie Vilhelmą Nukariautoją gaivinimas, Cezario 


Alfred de Vigny 314 


stovyklos atradimas, ūmus sutelkimas šiame uoste devynių šimtų 
laivų ir jų apsaugos — penkių šimtų burlaivių, apie ką buvo tolydžio 
pranešinėjama, įkūrimas stovyklų prie Diunkerko, Ostendės, Kalė, 
Monrejo ir Sent Omero, vadovaujamų ketverto maršalų; atsiradimas 
kariško sosto, iš kurio krito pirmosios Garbės legiono žvaigždės, pa- 
radai, šventės, vietinio pobūdžio atakos, — visas šitas blizgus bruz- 
desys, jeigu jį išreikšime, matematiškai kalbant, suprastinta formule, 
turėjo tris tikslus: įvaryti nerimo Anglijai, užliūliuoti Europą, sukon- 
centruoti ir uždegti armiją. 

Šiuos tris punktus įvykdęs, Bonapartas dalimis išardė tą dirbtinę 
mašiną, kurią buvo užtaisęs veikti Bulonėje. Man tenai nuvykus, ji 
sukosi tuščiomis kaip ir Marli mašina“. Generolai dar vykdė tariamus 
manevrus su apsimestu uolumu, kurio prasmės patys nenutuokė. Į jū- 
rą vienas po kito tebebuvo leidžiami pasigailėtini laivai; anglai visai 
nekreipė į juos dėmesio ir retkarčiais vieną kitą paskandindavo. Kai 
nuvykau, jau kitą dieną buvau paskirtas į vieną tokį barkasą. 

Tą dieną jūroje teplaukiojo viena anglų fregata. Ji didingai lėtai 
kaitaliojo halsą, tolo, artėjo, darė posūkius, krypo ant šono, vėl tie- 
sėsi, gėrėjosi savo atspindžiu vandenyje, slydo bangomis, stabčiojo, 
žaidė saulėje kaip besimaudanti gulbė. Mūsų plokščiadugnis lai- 
viūkštis, neseniai ir nevykusiai sukonstruotas, neatsargiai prasišovė į 
priekį su keturiais kitais panašiais laivais; šitaip nuo ryto įsismaginę 
ir nepaprastai didžiuodamiesi savo drąsa, mes staiga pastebėjome tai- 
kų fregatos žaidimą. Jis tikriausiai būtų pasirodęs mums grakštus ir 
poetiškas, jei būtume jį stebėję iš sausumos arba jei fregata būtų 
laigiusi tarp Anglijos ir mūsų; bet laigė ji, priešingai, tarp mūsų ir 
Prancūzijos. Iki Bulonės kranto buvo daugiau kaip mylia. Rimtai su- 
sirūpinome. Ištempėme visas savo prastas bures ir užgulėme dar pras- 
tesnius irklus; ir kol mes taip nėrėmės iš kailio, taikioji fregata toliau 
maudėsi sau jūroje, darydama aplink mus šimtus dailių manevrų: su- 
kiojosi į visas puses kaip gerai dresuotas arklys ir piešė ant vandens 
gražiausius Zigzagus ir aštuoniukes. Pastebėjome, kad ji teikėsi pra- 
leisti mus kelis kartus pro save, nė karto nešaudama iš patrankų, ir net 
vienu metu sutraukė jas į denio vidurį ir uždarė visas šaudomąsias 
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angas. Pradžioje man pasirodė, kad čia visai taikingas manevras, ir aš 
niekaip negalėjau išsiaiškinti šio mandagumo. Bet storas senas jūrei- 
vis kumštelėjo mane alkūne ir pasakė: „Prasti popieriai“. Iš tikrųjų, 
davusi mums kurį laiką plaukti pirma savęs kaip katė, žaidžianti su 
pele, meilioji ir gražioji fregata pasileido tiesiai link mūsų visomis 
burėmis, nesiteikdama net iššauti, trenkė į mus laivo pirmagaliu kaip 
arklys piršimis, perskėlė mūsų laivą pusiau, sutriuškino, panardino į 
dugną ir linksmai perplaukė virš mūsų, palikusi porą valčių išgraiby- 
ti belaisviams, tarp kurių atsidūriau ir aš, dešimtas iš dviejų šimtų 
žmonių, buvusių laive prieš išplaukiant. Gražuolė fregata vadinosi 
„Najada“, o kad neatprastume nuo prancūzų mėgstamo žodžių Zais- 
mo, mes po to, kaip jūs turbūt numanote, kiekviena proga vadinome 
ją „Nuajada“'. 

Aš taip gerai išsimaudžiau, kad buvau palaikytas lavonu ir vos 
neišmestas į jūrą, bet vienas karininkas, žiūrinėdamas mano doku- 
mentus, rado tarp jų tėvo laišką, kurį jūs ką tik skaitėte, su lordo Ko- 
lingvudo parašu. Jis liepė manimi atidžiau pasirūpinti; pasirodė, kad 
manyje dar būta gyvybės ženklų, ir kai atgavau sąmonę, pasimačiau 
besąs ne grakščioje ,,„Najadoje“, bet „Pergalėje“ (the Victory). Paklau- 
siau, kas šito laivo kapitonas. Man trumpai atsakė: lordas Kolingvu- 
das. Pamaniau, kad tai sūnus to, kuris pažinojo mano tėvą, bet kai 
mane nuvedė pas jį, supratau klydęs. Tai buvo tas pats žmogus. 

Negalėjau atsigodėti iš nuostabos, kai jis man geraširdiškai , tė- 
viškai pasakė, jog sergėjęs kadaise tėvą, bet nemanęs, kad gausiąs 
sergėti ir sūnų, nors tikįsis, kad jam dėl to nebūsią blogiau; jog buvęs 
prie senuko paskutinę jo gyvenimo valandą, o dabar, sužinojęs mano 
vardą, panorėjęs pasiimti mane į savo laivą; kalbėjo jis su manimi 
gryniausia prancūzų kalba, su švelnia melancholija balse, kuri visam 
laikui išliko man atmintyje. Pasiūlė likti jo laive ir duoti žodį, kad 
niekad nebandysiu pabėgti. Daviau garbės Žodį nedvejodamas, kaip 
tikras aštuoniolikmetis: supratau, kad daug geriau būti „Pergalės“ lai- 
ve negu kuriame nors pontone“; nustebęs, kad nematau nieko, kas 
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pateisintų mums skiepijamą priešiškumą anglams, gana lengvai su- 
ėjau į pažintį su laivo karininkais, kuriuos labai linksmino mano ne- 
nusimanymas apie jūrą ir jų kalbos nemokėjimas; jiems buvo smagu 
supažindinti mane ir su jūra, ir su kalba, ir jie tai darė juo paslaugiau, 
kad jų admirolas elgėsi su manim kaip su sūnum. Tačiau kai iš tolo 
suboluodavo Normandijos krantai, mane užguldavo baisus liūdesys; 
ir aš pasišalindavau, kad nepravirkčiau. Sutvardydavau norą verkti, 
nes buvau jaunas ir narsus; bet kai tik mano valia nustodavo tram- 
džiusi širdį, kai tik atsiguldavau ir užmigdavau, ašaros nejučiomis 
imdavo tekėti iš akių ir taip suvilgydavo mano skruostus ir patalą, kad 
aš pabusdavau. 

Menu ypač vieną vakarą, kai anglai vėl nutykojo kažkokį pran- 
cūzų brigą; Žiūrėjau iš tolo, kaip jis žūsta, nebuvo įmanoma išgelbėti 
nė vieno įgulos vyro, ir, nors karininkai stengėsi laikytis rimtai ir san- 
tūriai, man reikėjo klausytis, kaip rėkia ir šaukia „valio“ jūreiviai, 
džiaugdamiesi, kad žlunga priešo ekspedicija ir jūra lašas po lašo ry- 
ja griūtį, grėsusią sutraiškyti jų tėvynę. Pasišalinau ir visą dieną lin- 
dėjau užkaboryje, kurį man paskyrė lordas Kolingvudas šalia savo 
kajutės, tarsi norėdamas labiau pabrėžti savo globą, o kai sutemo nak- 
tis, vienas išėjau į denį. Aiškiau nei bet kada jutau, kad aplink mane 
priešai, ir su dar didesniu kartėliu susimąsčiau apie taip anksti nutrū- 
kusį savo gyvenimo kelią. Jau visas mėnuo buvau karo belaisvis, o 
admirolas Kolingvudas, kuris viešai man rodė tokį palankumą, tik 
kartą trumpai pasikalbėjo su manim vienu - tą dieną, kai atvykau į jo 
laivą; jis buvo geras, bet šaltas, jo, kaip ir kitų anglų karininkų, elg- 
seną žymėjo taškas, kur dingdavo visas nuoširdumas ir kur visus ke- 
lius tarsi kokia užkarda užtverdavo ceremoninga diplomatija. Iš to ir 
„supranti, kad gyveni svetimoje šalyje. Mąsčiau apie tai su savotišku 
pasibaisėjimu, svarstydamas niekingą savo padėtį, kuri, ko gero, gali 
tverti iki karo pabaigos, ir supratau, kad neišvengiamai gausiu paau- 
koti jaunatvę — ji žlugs, tuščiai praslinks gėdingoje nelaisvėje. Frega- 
ta plaukė greitai, iškėlusi visas bures, o aš nejaučiau, kad jinai juda. 
Atrėmiau abi rankas į kažkokį lyną, o kaktą — į rankas ir Žiūrėjau pa- 
silenkęs į jūros vandenis. Nuo žalių ir tamsių jų gelmių man į galvą 
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- mušė kvaitulys; nakties tylą trikdė tik šūksniai anglų kalba. Akimirką 
vyliausi, kad laivas nuneš mane toli nuo Prancūzijos ir kad rytą iš 
akių bus dingę tie balti ir tiesūs krantai — gerosios, brangiosios mano 
vargšės tėvynės žemės atkarpa. Mąsčiau, jog tada išsivaduosiu iš am- 
žino troškimo, kurį man žadino tas reginys, ar bent nejausiu kančios 
dėl to, kad vien tik mintis apie pabėgimą daro man gėdą, - Tantalo 
kančios, kuriai mane ilgam pasmerkė nenumaldomas geidimas grįžti 
į tėvynę. Mane slėgė vienatvė, ir aš tik laukiau progos nusižudyti. 
Svajojau kuo išmaningiau parengti savo žūtį, norėjau mirti didingai, 
oriai, kaip senovės žmonės. Vaizdavausi, kad mano galas bus didvy- 
riškas ir prilygs tiems mirties pavyzdžiams, kurie buvo daugybės pa- 
šnekesių tema tarp pažų bei karingai nusiteikusių paauglių ir begali- 
nio pavydo objektas tarp mano ginklo draugų. Godojau godas, kurios, 
kai mums aštuoniolika metų, yra veikiau nutrūkusios kovos ar mūšio 
tęsinys negu rimtas apmąstymas, tik staiga kažkas švelniai truktelėjo 
mane už alkūnės; atsigręžęs pamačiau, kad už manęs stovi gerasis ad- 
mirolas Kolingvudas. 

Rankoje jis laikė naktinius žiūronus ir buvo apsivilkęs paradine 
uniforma pagal visus griežtus anglų nuostatus. Jis tėviškai padėjo man 
ranką ant peties, jo didelėse juodose akyse ir kaktoje pastebėjau dide- 
lio liūdesio atspindį. Žili, truputį papudruoti jo plaukai gana atsainiai 
gulė jam ant ausų, o netrikdomai ramus jo balsas ir ramūs judesiai liu- 
dijo apie kažkokią slaptą širdgėlą, kuri mane ypač paveikė tą vakarą; 
iš karto pajutau jam didesnę pagarbą ir ėmiau atidžiai klausytis. 

— Jūs jau liūdite, vaikeli, — tarė jis man. — Turiu šį tą jums pasa- 
kyti; gal pasikalbėsime truputį? 

Mandagiai pralemenau kelis padėkos žodžius, matyt, neturinčius 
jokios prasmės, nes jis nuleido juos negirdom ir, paėmęs mane už ran- 
kos, atsisėdo ant suolo. Aš stovėjau prieš jį. 

— Jūs išbuvote nelaisvėje tik mėnesį, - vėl prabilo jis, - o aš esu 
belaisvis jau trisdešimt treji metai. Taip, jaunasis bičiuli, esu jūros be- 
laisvis; ji saugo mane iš visų pusių, aplink vis bangos ir bangos; aš tik 
jas matau, tik jas girdžiu. Jų puta nubalino man plaukus, o nuo jų 
drėgmės sulinko pečiai. Anglijoje gyvenau taip mažai, jog pažįstu ją 
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tik iš žemėlapio. Tėvynė - tai kažkokia bekūnė būtybė, kurią mačiau 
tik prabėgom, bet kuriai vergiškai tarnauju ir kuri tuo griežčiau su 
manim elgiasi, kuo aš jai darausi reikalingesnis. Tokia visų mūsų 
lemtis, maža to — šitokių pančių mes ir turime labiausiai trokšti; bet 
kartais jie labai slegia. 

Jis nutilo, ir valandėlę mes abu tylėjome, nes aš nedrįsau ištarti 
nė žodžio, matydamas, kad jis ketina kalbėti toliau. 

— Kai jūs patekote į mano laivą, — tarė jis, — ilgai galvojau ir 
svarsčiau, ką privalau daryti. Galėjau nusiųsti jus į Angliją, bet ten jūs 
būtumėte patekęs į skurdą, nuo kurio aš jus čia visada apsaugosiu, ir 
nugrimzdęs į neviltį, iš kurios taip pat tikiuosi jus išgelbėti; su jūsų 
tėvu mane siejo nuoširdi draugystė, ir aš jam tai įrodysiu; jeigu jis 
mato mane, bus manimi patenkintas, ar ne? 

Admirolas vėl nutilo ir suspaudė man ranką. Jis netgi palinko į 
priekį tamsoje ir įdėmiai pažiūrėjo man į veidą - norėjo pamatyti, ko- 
kius jausmus žadina jo žodžiai. Buvau taip apstulbęs, jog nežinojau, 
ką atsakyti. Jis skubiai pridūrė: 

— Jau parašiau Admiralitetui, kad per pirmą pasikeitimą karo 
belaisviais grąžintų jus į Prancūziją. Bet neslepiu, tas gali ilgokai už- 
trukti, nes Bonapartas nenoriai leidžiasi į mainus, o be to, jūs mažai 
paimate mūsų belaisvių. Kol kas noriu jums pasakyti, kad man bus 
malonu, jeigu imsitės mokytis priešų kalbos, - mes, kaip matote, jū- 
siškę mokame. Jei norite, mudu galėsime studijuoti kartu, aš duosiu 
jums Šekspyrą ir kapitoną Kuką. Nenusiminkite, laisvę jūs atgausite 
anksčiau negu aš, nes jei imperatorius nepasirašys taikos, turėsiu lik- 
ti Čia visą gyvenimą. | 

Šis geraširdiškas tonas, kuriuo jis norėjo suartėti su manim ir įsi- 
gyti draugą savo plaukiojančiame kalėjime, sukėlė man pagailą; su- 
pratau, kad, atsižadėjęs visko, gyvendamas šitą vienišą gyvenimą, jis 
jaučia reikalą daryti gera ir praskaidrinti slaptu spinduliu rūsčią savo 
misiją, visada susijusią su karu. 

— Milorde, — pasakiau, — prieš pradėdamas mokyti mane naujos 
kalbos žodžių, papasakokite, kokios mintys padėjo jums pasiekti šią 
absoliučią rimtį, šią vidinę pusiausvyrą; pažiūrėti ji panaši į laimę, o 
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dangsto amžiną maudulį... Atleiskite už tai, ką pasakysiu, bet man 
baisu, kad ši dorybė — tik nuolatinis veidmainiavimas. 

— Jūs labai klystate, — atsakė jis. — Pareigos jausmas galų gale 
taip užvaldo sielą, jog įauga į charakterį ir tampa vienu iš svarbiausių 
jo bruožų, lygiai kaip nuolat gaunamas sveikas maistas gali pakeisti 
kraujo sudėtį ir tapti vienu iš mūsų organizmo sandaros pagrindų. Aš 
geriau nei galbūt kas kitas patyriau, kaip lengva pasiekti tokią būklę, 
kada žmogus visiškai pamiršta save. Bet negalima atimti iš žmogaus 
visa, kas jam įgimta, yra dalykų, prie kurių mūsų širdis prisirišusi la- 
biau, negu norėtume. 

Jis nutilo ir pasiėmė žiūronus. Padėjęs juos man ant peties, sekė to- 
li akiratyje judančią švieselę, ir iš jos slinkimo tuoj pat suprato, kas tai. 

— Žvejų laivai, — tarė ir atsisėdo šalia manęs, ant falšborto. 

Mačiau, kad jis seniai nori man kažką pasakyti, bet delsia. 

— Jūs niekad nekalbate su manim apie tėvą, — staiga tarė. — Ste- 
biuosi, kad neklausinėjate apie jį, apie tai, ką jis iškentėjo, ką pasakė, 
apie jo paskutinę valią. 

Ir kadangi naktis buvo labai šviesi, aš ir vėl pastebėjau, kad jo di- 
delės juodos akys atidžiai stebi mane. 

— Bijojau pasirodyti nekuklus... — pratariau sumišęs. 

Jis suspaudė man alkūnę, tarsi nenorėdamas, kad kalbėčiau toliau. 

— Neteisybė, my child *, — tarė jis, — neteisybė. 

Ir, reikšdamas abejonę, geraširdiškai pakratė galvą. 

— Man nedaug tebuvo progų su jumis kalbėti, milorde. 

— Dar didesnė neteisybė, — pertarė jis mane, — jei būtumėte norė- 
Jęs, būtumėte kalbėjęs su manimi apie tai kasdien. 

Pajutau jo balse susijaudinimą ir lengvą priekaištą. Štai kas gu- 
lėjo jam ant širdies. Ieškodamas pasiteisinimo, sugalvojau dar vieną 
paiką atsakymą, nes niekas neatrodo taip kvaila kaip nevykę atsipra- 
šinėjimai. 

— Milorde, - tariau aš, - žeminantis nelaisvės jausmas kvaršina 
Žmogui galvą labiau, negu jūs manote. — Ir atsimenu, šitai sakydamas, 
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maniau, kad atrodau labai oriai, kad elgiuosi lyg pats Regulas“ ir kad 
tuo pelnysiu didžią admirolo pagarbą. 

— Ak, vargšas berniuk! Vargšas vaikuti! Poor boy! - pasakė jis. - 
Ir vėl neteisybė. Jūs nenorite žvilgtelėti į save. Gerai pažiūrėkite ir ra- 
site ten abejingumą, už kurį jūs neatsakingas, kalta jūsų vargšo tėvo, 
kariškio, dalia. 

Jis atvėrė kelią į tiesą, ir aš Žengiau juo. 

— Taip, - tariau, - tėvo aš nepažinojau, temačiau jį trumpai vieną 
sykį, Maltoje. 

— Štai kur teisybė! — šūktelėjo jis. — Štai kas žiauru, mano mie- 
las! Mano dukterys irgi pasakys kada nors tą patį. Jos pasakys: ,,Mes 
nepažįstame tėvo!“ Sara ir Merė pasakys taip! O aš vis dėlto myliu 
šau kasdien, nurodinėju, ką skaityti, ką veikti, siunčiu joms savo min- 
tis ir jausmus, o jos mainais man patiki savo vaikiškus rūpesčius; baru 
jas, atsileidžiu, susitaikau. Žinau visa, ką jos daro! Žinau, kurią dieną 
buvo bažnyčioje su pernelyg puošniomis suknelėmis. Siunčiu jų mo- 
tinai nuolatinius nurodymus, kaip jas auginti, iš anksto matau, kas jas 
mylės, kas prašys jų rankos, kas ves; jų vyrai bus mano sūnūs; noriu 
išauklėti jas dievobaimingomis ir kukliomis moterimis: tikresniu tė- 
vu negu aš būti neįmanoma... Ir ką gi, visa tai niekis, nes jos manęs 
nemato. Jis ištarė šiuos paskutinius žodžius drebančiu balsu, jutau, 
kad jį smaugia ašaros... Valandėlę patylėjęs, kalbėjo toliau: 

— Taip, Sara buvo užsiropštusi man ant kelių, kai jai buvo dveji 
metai, o Merę aš laikiau ant rankų, kai jos akys dar nematė pasaulio. 
Taip, nieko nuostabaus, kad jūs buvote abejingas tėvui ir kad jos bus 
kada nors abejingos man. Negali mylėti to, ko nematai. Kas joms jų 
tėvas? Kasdienis laiškas. Šiltesnis ar šaltesnis patarimas. Patarimo 
mes nemylime, mylime žmogų; o žmogus, kurio nematome, neegzis- 
tuoja, jo nemylime, ir kai toks žmogus miršta, jaučiame jo nebuvimą 
tiek pat kiek anksčiau ir jo negedi me. 

Jam gniaužė kvapą, ir jis nutilo. Nenorėdamas duoti valios skaus- 
mui svetimo Žmogaus akivaizdoje, jis pasitraukė ir ėmė vaikštinėti po 
denį į vieną ir į kitą pusę. Visa, ką dabar mačiau, iš pat pradžių labai 
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mane sujaudino, aš pajutau graužatį, kad iki šiol nesuvokiau kaip rei- 
kiant, ką reiškia turėti tėvą; ir tas vakaras pirmą kartą sužadino man 
gerą, nuoširdų šventą jausmą, kurio ligi tol nebuvau patyręs. Maty- 
damas, kaip didžiai sugrudęs, koks nenumaldomai liūdnas yra šitas 
žmogus, gaubiamas spinduliuojančios karinės šlovės, supratau, ką 
praradau, nepažinęs namų židinio meilės, galinčios užduoti prakilniai 
širdžiai tokią skaudžią gėlą; supratau, koks dirbtinis mūsų barbariš- 
kas ir šiurkštus auklėjimas, mūsų nepasotinamas svaiginančios veik- 
los troškimas; pamačiau, — tarsi mano širdis staiga būtų praregėjusi, — 
kad yra kažkoks Zavus geistinas gyvenimas, nuo kurio buvau per 
prievartą atplėštas, tikras gyvenimas, šildomas tėviškos meilės, vietoj 
kurio mums primetamas kažkoks pseudogyvenimas, persunktas ne- 
apykantos ir visokiausios vaikiškos tuštybės; supratau, kad tebėra vie- 
nas dalykas, brangesnis už šeimą, kuriam galima šventai ją paaukoti: 
tai kita šeima, Tėvynė. Ir kai senasis admirolas, pasitraukęs nuo ma- 
nęs, verkė todėl, kad buvo geras žmogus, aš užsidengiau veidą ranko- 
mis ir verkiau todėl, kad buvau iki šiol toks negeras. 

Admirolas netrukus vėl priėjo prie manęs. 

— Turiu jums pasakyti, — tvirtesniu balsu tarė jis, - kad mes vei- 
kiai priplauksime arčiau Prancūzijos krantų. Esu amžinas sargybinis, 
pastatytas prie jūsų uostų. Man lieka pridurti tik viena, ir aš norėjau 
tai pasakyti prie keturių akių: prisiminkite, kad esate davęs garbės 
Žodį ir kad aš jūsų nesergėsiu: bet, mano vaike, juo toliau, juo sunkes- 
nis darysis išbandymas. Jūs dar labai jaunas; jei pagunda taps per 
stipri jūsų ištvermei, ateikite pas mane; kai jus apims baimė, kad ga- 
lite neatsispirti, nesislėpkite nuo manęs; aš išgelbėsiu jus nuo negar- 
bingo žygio, kurį, deja, įvykdė keletas karininkų, sutepdami savo 
vardą. Atsiminkite, kad katorgininko grandinę žmogus turi teisę nu- 
traukti, jei tik gali, bet garbės žodžio sulaužyti nevalia. 

Sulig šiais žodžiais jis paspaudė man ranką ir nuėjo. 

Nežinau, pone, ar pastebėjote, kad perversmai mūsų sieloje daž- 
nai priklauso nuo kurios nors dienos, vienos valandos, atmintino ir 
netikėto pokalbio, kuris mus sukrečia ir pasėja širdyje tarsi visai 
naujų sėklų; jos dygsta lėtai, bet tolesni mūsų veiksmai yra tik jų 
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pasekmė ir natūralios jų raidos vaisius. Toks buvo man rytas Fon- 
tenblo pilyje, ir tokia buvo naktis anglų laive. Kai admirolas Ko- 
lingvudas pasišalino, mano sieloje užvirė nauja kova. Tai, kas buvo 
man tik begalinis belaisvio ilgesys ir didžiulis jaunatviškas troškimas 
veikti, virto pašėlusiu traukimu grįžti į Tėvynę; matydamas, kokia 
kančia ima ilgainiui graužti žmogų, atskirtą nuo gimtosios žemės, už- 
sidegiau kuo skubiau pažinti ir pamilti savo kraštą; įsikalbėjau, kad 
manęs ten laukia mylimos esybės, kurių iš tikrųjų nebuvo; vaizda- 
vausi, jog turiu šeimą, ir ėmiau svajoti apie artimuosius, kurių beveik 
nepažinojau, kaltinau save, kad per mažai juos mylėjau, nors jie, ne- 
jautrūs savimylos, nėmaž manimi nesirūpino ir visai abejingai žiūrė- 
Jo į tai, kad aš likau vienų vienas ir kad gyvenimas man nenusisekė. 
Štai kaip net gera išvirto man į bloga; ir išmintingas patarimas, kurį 
gerasis admirolas tarėsi privaląs man duoti, buvo taip persigėręs jam 
būdingo jausmingumo, jog šis jausmingumas veikė stipriau negu žo- 
džiai; jo virpantis balsas sujaudino mane labiau negu išmintis, slypin- 
ti jo žodžiuose; ir jis, manydamas, kad stipriau suverš pančius, tik su- 
kurstė man beprotišką norą juos nutraukti. Tokia beveik visų rašytų ar 
žodinių patarimų dalia. Pamokyti mus gali tik patirtis ir išvados, iš- 
plaukiančios iš mūsų pačių samprotavimų. Jūs va darbuojatės plunks- 
na, bet pasakykite, kam reikalinga grožinė literatūra? Kokią jūs duo- 
date naudą? Ką atverčiate į savo tikėjimą? Pasakykite, meldžiamasis, 
kas ir kada jus supranta? Beveik visados paima viršų idėja, priešinga 
tai, kurią ginate. Žiūrėkite, kuris nors iš jūsų sukuria „Klarisą“ kaip 
gražiausią iš visų įmanomų epinių poemų, šlovinančių moters dorybę; 
ir kas gi atsitinka? Žmones patraukia visai kas kita, jie susižavi Lo- 
velasu, nors Klarisa temdo jį savo mergystės spindesiu, nesudrumstu 
net išprievartavimo; Lovelasu, kuris šliaužioja prieš ją ant kelių, vel- 
tui maldaudamas savo šventą auką atleisti jam, ir nepajėgia palaužti 
sielos, kurios nesuteršė net kūno nuopuolis. Pamokymai visada išeina 
į bloga. Iš jūsų tiek naudos, kad išjudinate ydas, kurios iš pasididžia- 
vimo, jog vaizduojate jas, Žiūri į save jūsų nupieštuose paveiksluose 
ir gėrisi savo grožiu. Jūsų, tiesa, tas nejaudina; bet mano kuklus ir ge- 
raširdis Kolingvudas tikrai prisirišo prie manęs, ir jam nebuvo vis 
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tiek, kaip aš pasielgsiu. Todėl labai nudžiugo, kad ėmiau rimtai ir at- 
kakliai mokytis. Mano įprastas santūrumas jam rodėsi atitinkąs an- 
glišką orumą, ir jis iš palengvo įprato atverti širdį, pavesti man net ga- 
na svarbius reikalus. Po kurio laiko mane imta laikyti jo sekretorium 
ir giminaičiu, o aš jau taip gerai kalbėjau angliškai, jog nelabai ir at- 
rodžiau sveti mšalis. 

Tuo tarpu gyvenimas manęs neglostė, ir man labai prailgdavo 
liūdnos dienos jūroje. Mes ištisus metus be perstojo sukinėjomės ap- 
link Prancūziją, ir aš tolydžio mačiau akiratyje krantus tos žemės, ku- 
rią Grocijus“ pavadino „gražiausia karalyste po dangiškosios“; paskui 
vėl grįždavome į atvirą jūrą, ir ištisus mėnesius mane supo tik miglos 
ir milžiniški vandens kalnai. Kai pro mus arti ar tolumoje praplauk- 
davo koks laivas, tai, aišku, būdavo anglų laivas; joks kitas neturėjo 
teisės galynėtis su vėju, ir okeanas girdėjo vien angliškus žodžius. 
Net ir patys anglai liūdnai skundėsi, kad okeanas dabar tapo dykuma, 
kur jie amžinai vienas kitą sutinka, o Europa - tvirtovė, kuri jiems už- 
daryta. Kartais mano medinis kalėjimas priplaukdavo taip arti sausu- 
mos, kad įžiūrėdavau krante vaikščiojančius Žmones ir vaikus. Tuomet 
širdis imdavo smarkiai daužytis krūtinėje, ir mane slapčiomis pagau- 
davo toks baisus įtūžis, jog lįsdavau į patį laivo dugną, kad nepasi- 
duočiau pagundai šokti į jūrą ir plaukti į krantą; bet kai vėl atsiras- 
davau šalia nenuilstančio Kolingvudo, gėdydavausi savo vaikiškos 
silpnybės ir negalėdavau atsigėrėti, kaip jis geba tokį didelį liūdesį 
suderinti su tokia ištverme ir veiklumu. Tas žmogus štai jau keturias- 
dešimt metų teregėjo vien karą ir jūrą, bet niekada nesiliovė stropiai 
tyrinėjęs vieno ir kito kaip kokių neišsenkamų mokslo šaltinių. Kai 
vienas laivas išeidavo iš rikiuotės, Kolingvudas persėsdavo į kitą it 
negailestingas raitelis ant žirgo jis nuvarydavo, mirtinai nualsindavo 
juos vieną po kito. Su manim jis nugalavo septynetą. Naktimis sédé- 
davo su visa apranga kur nors ant patrankos ir be perstojo skaičiuo- 
davo - ieškojo būdų, kaip išlaikyti laivą nejudantį tarsi sargybinį ta- 
me pačiame jūros taške, nenuleidus inkaro net pučiant vėjui, siaučiant 
audrai; be paliovos mankštino savo jūreivius, prižiūrėjo juos ir bu- 
dėjo už juos; turto šitas žmogus niekada neturėjo; ir, nors jam buvo 
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suteiktas Anglijos pero titulas, mėgo alavinį dubenėlį kaip paprastas 
jūreivis; paskui, nusileidęs į kajutę, virsdavo šeimos tėvu ir rašydavo 
dukterims, kad jos netaptų vien gražiomis damomis, kad skaitytų ne 
romanus, bet kelionių apsakymus, apybraižas ir Šekspyrą, kiek tik 
joms patiksią (as often as they please). „Mes kovėmės tą dieną, kai 
gimė mano mažoji Sara“, — rašė jis po mūšio prie Trafalgaro, kurį, 
mano didžiausiam skausmui, jis laimėjo ir kurio planą buvo sudaręs 
su savo draugu Nelsonu, netrukus palikusiu jam savo postą. Kartais 
jis pajusdavo, kad jo sveikata šlubuoja, ir prašydavo Angliją pasigai- 
lėti jo; bet ji buvo nepermaldaujama, atsakydavo: „likite jūroje“ ir at- 
siųsdavo jam aukštą titulą ar auksinį medalį už kiekvieną žygdarbį; 
Jais buvo nukabinėta visa jo krūtinė. Jis dar rašė: „Nuo to laiko, kai 
palikau savo kraštą, nesu praleidęs uoste nė dešimties dienų; mano re- 
gėjimas silpsta; kai galėsiu pamatyti savo vaikus, jūra jau bus pada- 
riusi iš manęs neregį. Man skaudu dėl to, kad iš daugybės karininkų 
taip sunku rasti man užvadą, sumanesnį už mane“. Anglija atsaky- 
davo: „Jūs liksite jūroje, visą laiką jūroje“. Ir jis liko iki mirties. 
Šitas romėniškas ir didingas gyvenimo būdas prislėgdavo mane 
savo prakilnumu ir sujaudindavo paprastumu, kai aš bent vieną dieną 
stebėdavau admirolą, paskendusį apmastymuose, užsisklendusį ir 
oriai atsižadėjusį savęs. Jaučiau baisią panieką sau už tai, kad, būda- 
mas niekas kaip pilietis, niekas kaip tėvas, kaip sūnus, kaip brolis, 
kaip šeimos narys, kaip visuomenės veikėjas, skundžiuosi likimu, o 
jis nesiskundžia. Išsidavė jis tik vieną kartą, ir tai nejučiomis, ir aš, 
niekam nereikalingas vaikėzas, mažyčiukė skruzdėlė, kurią trypė 
Prancūzi jos sultonas, gėdijausi dėl slapto savo noro sugrįžus vėl tap- 
ti jo užgaidų Zaislu ir vienu krisleliu tų dulkių, kurias jis maišo su 
krauju. Matyti šitą tikrą pilietį, atsidavusį ne Žmogui kaip aš, o Tėvy- 
nei ir Pareigai, buvo man laimė, nes šitoje rūsčioje mokykloje perpra- 
tau, kas yra tikroji Didybė, kurios nuo šiol mums, kaip kariškiams, 
dera ieškoti ir kaip aukštai toji Didybė, jeigu ją šitaip suprasime, iškels 
mūsų profesiją virš visų kitų ir paliks apie kai kuriuos iš mūsų pasi- 
gėrėjimo vertą atminimą, kad ir kokia būtų karo ir kariuomenės atei- 
tis. Dar niekada niekas neturėjo taip didžiai sutelktos vidinės rimties, 
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kylančios iš švento Pareigos jausmo, ir drauge atsainios kareivio kuk- 
lybės, kada jam nesvarbu, ar išgarsės jo vardas, ar ne, kad tik klestėtų 
valstybė. Menu, kaip jis vieną kartą rašė: „Sergėti savo šalies nepri- 
klausomybę — toks pirmutinis noras mano gyvenime, ir geriau tegu 
mano palaikai sutvirtina pylimą, ginantį Tėvynės sienas, negu kad 
būtų vežami su nereikalinga iškilme per dykinėjančią minią. Mano 
gyvenimas ir mano jėgos priklauso Anglijai. Neužsiminkite man apie 
mano paskutinę žaizdą, kas nors pamanys, kad aš didžiuojuosi pavo- 
jais, kurie manęs tyko“. Jo liūdesys buvo ne tik didelis, bet ir didin- 
gas; jis nekliudė jam be perstojo veikti, ir admirolas savo pavyzdžiu 
man parodė, koks privalo būti protingas karys, kuris verčiasi karo me- 
nu ne iš garbėtroškos, bet iš meilės menui, kartais žiūrėdamas į jį iš 
aukšto ir niekindamas kaip tas Montekukulis, kuris žuvus Tiurenui 
pasitraukė“, nebenorėdamas tęsti žaidimo su eiliniu žaidėju. Bet aš 
buvau dar per jaunas, kad perprasčiau visus kilnius šio charakterio 
bruožus, ir didžiausia mano svajonė dabar buvo užimti savo šalyje 
vietą, panašią į jo. Matydamas, jog pietinių šalių valdovai ieško jo 
globos ir net patį Napoleoną džiugina viltis, kad Kolingvudas gal 
plaukioja Indijos jūrose, aš galop ėmiau visomis sielos galiomis lauk- 
ti progos pasprukti ir taip nekantravau įgyvendinti savo ambicingą 
troškimą, kurį be atvangos puoselėjau, jog vos nesulaužiau duoto Zo- 
džio. Taip, net į tokią kraštutinybę puoliau. 

Vieną dieną laivas „Okeanas“, kuriuo mes plaukiojome, išmetė 
inkarą Gibraltare. Išlipau į krantą su admirolu; vaikščiodamas vienas 
po miestą, sutikau 7-ojo husarų pulko karininką, patekusį nelaisvėn 
Žygio į Ispaniją metu ir atgabentą į Gibraltarą su keturiais draugais. 
Jų kalėjimas buvo visas miestas, bet sekliai neatstojo nuo jų nė per 
žingsnį. Su šiuo karininku buvau pažįstamas kadaise dar Prancūzi- 
joje. Mes apsidžiaugėme susitikę, nes mūsų padėtis buvo daugmaž 
panaši. Taip seniai su manim nebuvo prancūziškai kalbėjęsis nė vie- 
nas prancūžas, jog šisai man pasirodė gražbylys, nors buvo visiškas 
mulkis, ir per ketvirtį valandos mudu viską išsipasakojome apie save. 
Jis tuojau man tiesiai pareiškė, kad ketinąs bėgti kartu su draugais; 
kad jiems taikantis puiki proga ir kad jo, aišku, du kartus raginti 
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nereikėsią. Primygtinai siūlė man pasekti jo pavyzdžiu. Atsakiau, kad 
jam gerai, nes jį sergi; o manęs niekas nesergi, ir todėl aš negaliu bėg- 
ti neužsitraukdamas gėdos — taigi jo paties ir jo draugų atvejis skiriasi 
nuo manojo. Tai pasirodė jam per daug subtilu. 

— Dievaži! Nesu kazuistas, — tarė jis, — jei nori, atsiųsiu tau vys- 
kupą, kuris pasakys savo nuomonę šiuo klausimu. Bet aš tavim dėtas 
bėgčiau. Mano akimis žiūrint, tėra du dalykai — būti laisvėje arba ne- 
laisvėje. Ar Žinai, kad tu niekada nesusilauksi paaukštinimo tarnybo- 
je — juk daugiau nei penkerius metus ištūnojai šitoje anglų geldoje? 
Tavo metų leitenantai — jau pulkininkai šiandien. 

Tą akimirką pasirodė jo nelaimės draugai ir nusivedė mane į įtar- 
tinos išvaizdos namą, kur jie gerdavo cheresą; ten jie išvardijo man 
tiek kapitonų, tapusių generolais, ir jaunesniųjų leitenantų — vice- 
karaliais, jog man apsisuko galva, ir aš jiems pažadėjau ateiti poryt 
vidunaktį į tą pačią vietą. Mus turėjo paimti maža sąžiningų kontra- 
bandininkų valtelė ir nugabenti į prancūzų laivą, skirtą išvežti mūsų 
kariuomenės sužeistiesiems į Tuloną. Sumanymas man pasirodė nuo- 
stabus, ir mieli draugai ,supylę man ne vieną lygmalą stiklinę, kad nu- 
tildytų nebetvirtą sąžinės balsą, baigė kalbas pergalingu argumentu: 
prisiekė savo galva, kad iš bėdos esą galima jausti šiokią tokią pagar- 
bą doram Žmogui, gerai su jumis pasielgusiam, bet jie vis aiškiau ma- 
tą, jog anglas — ne žmogus. 

Į „Okeaną“ grįžau susimąstęs, o kai išsimiegojau ir pabudau, 
puikiai suvokiau, į kokią padėtį esu patekęs, ir man dingtelėjo, ar ma- 
no tautiečiai nebus pasijuokę iš manęs. Tačiau laisvės troškimas ir 
garbėtroška, visada skausmingai juntama, įdiegta pačioje vaikystėje, 
skatino mane bėgti, nors man buvo gėda laužyti duotą priesaiką. Pra- 
leidau ištisą dieną šalia admirolo, nedrįsdamas pažvelgti jam į akis, 
stengiausi. įsikalbėti, kad jis nevykėlis ir siauraprotis. Prie stalo aki- 
plėšiškai,, garsiai, kad visi girdėtų, kalbėjau apie Napoleono didybę; 
įsikarščiavau, ėmiau į padanges kelti visa aprėpiantį jo genijų, kuris, 
kurdamas kodeksus, numato įstatymus, o kurdamas įvykius — ateitį. 
Įžūliai pabrėžiau šito genijaus pranašumą, palyginus su vidutinių ga- 
bumų strategais ir taktikais. Tikėjausi, kad pasipils prieštaravimai; bet 
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visai nelauktai pamačiau, kad anglų karininkai žavisi imperatoriumi 
labiau, negu aš pats gebėjau žavėtis jų nepermaldaujamu priešu. Ati- 
tokęs iš savo liūdno nebylumo ir amžinų apmąstymų, ypač išliaup- 
sino jį lordas Kolingvudas: teisingais, įtaigiais, taikliais žodžiais nu- 
rodė savo karininkams, kokie didingi imperatoriaus numatymai, kaip 
pasakiškai greit jis vykdo savo sumanymus, kokie griežti jo įsakymai 
tr kokie teisingi sprendimai, koks jis įžvalgus derybose, koks neklys- 
tantis tarybose, koks didingas mūšiuose, koks ramus pavojaus akimir- 
ką ir atkaklus, kai ruošia sumanytą žygį, kaip didžiuojasi Prancūzijai 
suteiktu vaidmeniu — vienu žodžiu, iškėlė visas ypatybes, būdingas 
didžiam žmogui, jog man net kilo mintis, ar turės kada nors ką pri- 
durti prie tų liaupsių istorija; buvau priblokštas — juk aš stengiausi su- 
kiršinti patį save prieš admirolą, vildamasis, kad jis ims neteisingai 
kaltinti imperatorių. 

Turėjau piktą kėslą išprovokuoti jį, kad neapgalvotas ar užgaulus 
Jo žodis taptų mano sumanytos išdavystės pateisinimu. Bet atrodė, 
kad jis, priešingai , užsibrėžė sau tikslą pasirodyti man dar geresnis, o 
visi kiti, iš jo paslaugumo nusprendę, kad aš vėl turiu kokį sielvartą, 
kad esu reikalingas paguodos, parodė man tiek dėmesio ir atlaidumo 
kaip niekada. Suirzau ir atsistojau nuo stalo. 

Kitą dieną, mano nelaimei, admirolas vėl nusivedė mane į Gib- 
raltarą. Mes turėjome prastovėti čia visą savaitę. Atėjo vakaras, skir- 
tas pabėgimui. Man galvoje virte virė, aš vis dar svarsčiau. Išradinė- 
Jau niekuo nepagrįstus motyvus ir slopinau mintį, kad jie melagingi; 
širdyje vyko nuožmi kova; bet kol mano siela raitėsi ir rangėsi kan- 
čiose, kūnas, tapęs teisėju ambicijos ir garbės ginče, ryžosi nieko ne- 
paisydamas, pabėgti. Nė pats neapsižiūrėjau, kaip susirišau mantą ir 
buvau bekyląs iš namo Gibraltare, kur mes buvome, į tą, kur sutarė- 
me susitikti, bet staiga pajutau, kad tai neįmanoma. Gėdingi veiksmai 
dvelkia kažkokiais nuodais, kuriuos narsus žmogus pajunta, vos tik 
prisilietęs lūpomis pražūtingosios taurės krašto. Net ir paragauti jų 
Jis gali tik pasiruošęs mirti. Kai suvokiau, ką ketinu daryti, sumojau, 
kad ketinu sulaužyti duotą Žodį, mane apėmė toks siaubas, jog pama- 
niau, kad būsiu išprotėjęs. Pabėgau nuo pragaištingo namo lyg nuo 
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raupsuotųjų ligoninės, nedrisdamas net atsigreZti pasižiūrėti, ir atsi- 
dūriau ant vandenyno kranto. Šokau į vandenį ir tamsoje priplaukiau 
„Okeaną“, mūsų laivą, mano plaukiojant; kalėjimą. Įsikibęs įnirtingai 
į lynus, užsikoriau ant jo; o kai atsistojau ant denio, apkabinau didįjį 
stiebą ir aistringai prigludau tarsi radęs prieglobstį, kuris apsaugos 
mane nuo nešlovės; ir tą pačią akimirką, nusimanydamas, kokia didi 
mano auka, plyštančia širdimi suklupau ant kelių ir, prispaudęs kaktą 
prie didžiojo stiebo geležinių lankų, apsipyliau ašaromis kaip vaikas. 
„Okeano“ kapitonas, pamatęs šitokią mano būseną, pamanė ar apsi- 
metė pamanęs, jog sergu, ir liepė nunešti į mano kajutę. Didžiu balsu 
šaukdamas, maldavau pastatyti prie durų sargybinį, kuris neleistų 
man išeiti. Mane užrakino, ir aš lengviau atsikvėpiau, išsivadavęs ga- 
lų gale iš kankynės būti savo paties sargu. Kitą dieną prašvitus pama- 
čiau, kad esu atviroje jūroje, ir pasijutau truputį ramesnis, kai iš akių 
dingo sausuma, nuolatinė nelemta pagunda situacijoje, kokioje buvau 
atsidūręs. Mąsčiau apie ją su nuolankesne širdimi, tik staiga atsivėrė 
kajutės durelės ir niekieno nelydimas pas mane įėjo gerasis admirolas. 

— Ateinu atsisveikinti su jumis, — pradėjo jis kiek linksmesniu 
balsu negu paprastai, — rytoj rytą jūs išvykstate į Prancūziją. 

— Dieve mano! Nejaugi jūs, milorde, pranešate man tai tik tam, 
kad išbandytumėte mane? 

— Tai būtų žiaurus žaidimas, vaikeli, — pasakė jis. - Aš jau ir taip 
esu jums nusikaltęs. Turėjau palikti jus kalėjime sausumoje, Nortum- 
berlende, ir jums grąžinti jūsų duotą žodį. Būtumėte galėjęs ramiau- 
siai sąmokslauti prieš savo sargus ir be jokio sąžinės graužimo mit- 
riai pabėgti. Turėjote daugiau laisvės, dėl to labiau ir kentėjote; bet, 
dėkui Dievui, vakar atsispyrėte pagundai, kuri darė jums gėdą. Tai 
būtų tas pat, kas paskęsti įplaukus į uostą, nes aš jau prieš dvi savai- 
tes pradėjau derybas dėl jūsų iškeitimo, ir admirolas Rozili štai ką tik 
jį pasirašė. Vakar turėjau baimės dėl jūsų, nes man buvo žinomi jūsų 
draugų planai. Leidau jiems pabėgti dėl jūsų — bijojau, kad kartu su 
jais nebūtumėte suimtas ir jūs. O kaip mes būtume tai nuslėpę? Būtu- 
mėte pražuvęs, vaikeli, ir tikėkite manim, jus blogai būtų sutikę se- 
nieji Napoleono narsuoliai. Jie turi teisę būti reiklūs garbės klausimu. 
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Buvau toks sutrikęs, jog nežinojau, kaip atsidėkoti; pastebėjęs 
mano sumišimą, jis skubiai nutraukė tas nevykusias frazes, kurias le- 
menau bandydamas išsakyti savo apgailestavimą: 

— Liaukitės! Liaukitės! Apsieisime be to, ką mes vadiname 
French compliments", mudu patenkinti vienas kitu, štai ir viskas; o 
jūs, man rodos, turite patarlę: ,„Malonių kalėjimų nebūna“. Leiskite 
man mirti savajame, mielasis; aš pripratau prie jo, reikėjo priprasti. 
Bet jau nebeilgai čia būsiu; jaučiu, kad vos laikausi ant kojų ir blogs- 
tu. Ketvirtą kartą prašiau lordą Malgreivą“ išleisti mane poilsio, bet 
jis vėl nepatenkino mano prašymo; rašo, kad nežino, ką skirti į mano 
vietą. Kai mirsiu, turės juk ką nors surasti, ir jam ne pro šalį būtų iš 
anksto apie tai pagalvoti. Aš ir toliau eisiu sargybą Viduržemio jūro- 
je; bet jūs, my child, negaiškite laiko. Jūsų jau laukia sloop™ř, kuris 
nugabens jus į tėvynę. Tenoriu patarti jums viena: tarnaukite verčiau 
Principui, o ne Žmogui. Tėvynės meilė - pakankamai didus princi- 
pas, jis užpildys jūsų širdį ir visą laiką teiks peno protui. 

— Deja, milorde, - atsakiau aš, - būna laikas, kai ne taip lengva 
suprasti, ko iš mūsų nori Tėvynė. Gal manoji pasakys man tai. 

Mudu dar kartą atsisveikinome, ir aš skaudama širdimi išsisky- 
riau su šiuo kilniu žmogumi, o netrukus sužinojau apie jo mirtį. Jis 
mirė atviroje jūroje, kur išgyveno keturiasdešimt devynerius metus, 
be aimanų ir pasididžiavimo, nepamatęs savo dukterų. Vienišas ir 
niūrus, kaip vienas tų senų Osiano apdainuotų dogų, kurie amžinai 
sergi Anglijos krantus, plakamus bangų ir siaučiamus rūko. 

Išėjęs jo mokyklą, supratau, ką gali iškentėti žmogus karo trem- 
tyje ir ką gali sutvardyti didžioje sieloje Pareigos jausmas; giliai per- 
siėmęs šiuo pavyzdžiu, surimtėjęs po savo iškentėtų kančių ir paveik- 
tas jo kančių, nuvykau į Paryžių su visa kalinio patirtimi prisistatyti 
visagaliui valdovui, su kuriuo kadaise išsiskyriau. 


“ Prancūziškos mandagybės (angl.). 
** Šliupas, lengvas burinis laivas (angl.). 
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PRIEMIMAS 


Kapitonas Reno nutilo, ir aš žvilgtelėjau į laikrodį. Buvo antra 
valanda nakties. Jis pakilo, ir mudu leidomės žingsniuoti tarp grena- 
dierių eilių. Visur viešpatavo gūdi tyla. Daugelis kareivių, susėdę ant 
kuprinių, miegojo. Mudu įsitaisėme už keleto žingsnių nuo jų, ant pa- 
rapeto, ir kapitonas, užsidegęs cigarą prie vieno kareivio pypkės, ėmė 
pasakoti toliau. Nė vienuose namuose nebuvo jokio gyvybės ženklo. 

— Vos tik atvykęs į Paryžių, panūdau pamatyti imperatorių. Gera 
proga tam buvo rūmų spektaklis, kur mane nusivedė vienas mano bu- 
vusių draugų, tapęs pulkininku. Tai vyko ten, Tiuilri rūmuose. Mes su- 
sėdome mažoje ložėje, priešais imperatoriaus ložę, ir laukėme. Salėje 
kol kas matėsi tik karaliai. Jie sėdėjo ložėse pirmame aukšte, apsupti 
savo dvariškių; kiekvieno jų adjutantai ir artimesnieji generolai buvo 
priešais, balkonuose. Vestfalijos, Saksonijos ir Viurtembergo karaliai, 
visi Reino konfederacijos** valdovai buvo vienoje eilėje. Šalia jų sto- 
vėjo Miuratas”, Neapolio karalius, ir kažką garsiai ir greitai kalbėjo, 
purtydamas savo juodus, garbanotus it karčiai plaukus ir svaidydamas 
liūto žvilgsnius. Aukščiau — Ispanijos karalius, o nuošalyje, sau vie- 
nas, — Rusijos ambasadorius, kunigaikštis Kurakinas, kurio antpečiai 
tviskėjo briliantais. Parteryje - daugybė generolų, kunigaikščių, prin- 
cų, pulkininkų ir senatorių. Aukštai iš visų pusių — rūmų damos pliko- 
mis rankomis ir apnuogintais pečiais. 

Ložė, vainikuota aru, vis dar buvo tuščia; mes nenuleidome nuo 
Jos akių. Po kurio laiko karaliai pakilo ir sustingo. Į ložę vienas sku- 
biu žingsniu įžengė imperatorius, tuoj pat puolė į krėslą ir nukreipė 
lornetą tiesiai priešais save, paskui, atsiminęs, kad visa salė stovi ir 
laukia jo žvilgsnio, staiga lyg nenoromis krestelėjo du kartus galvą ir 
skubiai nusigręžė, leisdamas karalienėms ir karaliams susėsti. Už jo 
stovėjo šambelionai raudonais rūbais. Jis kalbėjo su jais neatsigreZda- 
mas, tik retkarčiais ištiesdamas ranką prie auksinės tabokinės, kurią 
vienas iš jų prinešęs paduodavo ir vėl pasiimdavo. Operoje ,,Hora- 
cijai“ dainavo Krešentinis“, dainininkas angelo balsu ir liesu, raukš- 
lėtu veidu. Orkestras grojo švelniai ir tyliai, taip buvo imperatoriaus 
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įsakyta; jam, matyt, norėjosi, kaip ir lakedemoniečiams, kad muzika 
ramintų, o ne audrintų. Jis apžiūrinėjo pro lornetą publiką ir ne sykį 
nukreipė jį į mano pusę. Atpažinau jo dideles žalsvai pilkas akis, bet 
man nepatiko, jog kadaise griežti jo bruožai aptekę taukais, o veidas 
gelsvas. Jis prisidengė savo įpročiu kaire ranka kairę akį, kad geriau 
matytų; pajutau, kad atpažino mane. Ümai nusigręžęs, sužiuro į sce- 
ną ir veikiai išėjo. Laukiau, kada praeis pro mane. Jis skubiai žengė 
koridorium: storos kojos su balto šilko kojinėm, apskritas liemuo, ap- 
temptas žaliu munduru, - taip pasikeitęs, jog vos jį pažinau. Staiga jis 
sustojo prieš mane ir, užuot kreipęsis tiesiai, paklausė pulkininką, ku- 
ris mane pristatė: 

— Kodėl jo niekur nemačiau? Dar leitenantas? 

— Buvo nelaisvėje nuo 1804 metų. 

— Kodėl nepabėgo? 

— Buvau davęs garbės žodį, - pusbalsiu atsakiau. 

— Nemėgstu belaisvių, - pasakė jis. - Reikia mokėti žūti. — Ir at- 
suko man nugarą. Mes stovėjome sustingę savo vietose, ir, kai praėjo 
visa palyda, pulkininkas tarė man: 

— Brangusis, matai, kad esi kvailys; paaukštinimo dabar nelauk, 
ir dėkingumo taip pat. 


RUSŲ SARGYBOS POSTAS 


— Negali būti! — šūktelėjau treptelėjęs koja. - Girdėdamas pana- 
šius pasakojimus, džiaugiuosi, kad karininkas manyje mirė jau prieš 
daugel metų. Liko tik vienišas ir nepriklausomas rašytojas, kuris 
žiūri, kas dabar bus jo laisvei, tačiau nenori ginti jos, kai susitinka su 
senais draugais. 

Man pasirodė, kad, prisimindamas tai, ką pasakoja, kapitonas 
Reno balso tonu lyg ir išdavė savo pasipiktinimą; bet jis romiai, su 
pasitenkinimu šypsojosi. 

— Viskas labai paprasta, — pridūrė jis. — Tas pulkininkas buvo 
mieliausias žmogus pasaulyje; bet yra Žmonių, kurie, anot garsaus 
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pasakymo, mėgsta puikautis nepadarytais nusikaltimais ir negailes- 
tingumu. Jis panūdo mane paspirti todėl, kad tokį pavyzdį davė im- 
peratorius. Šiurkštus įteiklumas, atsiduodąs kareivinėmis. 

Bet kokia tai buvo laimė man! Nuo tos dienos ėmiau širdyje 
gerbti save, pasitikėti savimi, pajutau, kad darausi tyresnis, mano bū- 
das formuojasi , vystosi, tvirtėja. Nuo tos dienos aiškiai pamačiau, kad 
įvykiai yra niekas, kad vidinis žmogaus pasaulis yra viskas, ir pakilau 
virš savo teisėjų. Suvokiau pagaliau, kad turiu sąžinę, nusprendžiau 
remtis vien tik ja, laikyti žmonių nuomonę, prašmatnius atlygius, 
greitas karjeras, karinių biuletenių atneštą šlovę juokingu pagyrūniš- 
kumu ir aklo atsitiktinumo žaidimu, kurio neverta rimtai dėtis į širdį. 

Kare veikiai įsiliejau į nežinomas gretas, patekau tarp reguliario- 
sios pėstijos, kautynių pėstijos, kur kareiviai kaimiečiai šienaujami 
tūkstančiais, visi vienodi, visi lygūs kaip derlingos Boso dirvos javai. 
Pasislėpiau ten nuo pasaulio it kartūzas savo vienuolyne; ir, įsi maišęs 
į šitą ginkluotą minią, Zygiuodamas pėsčiomis kaip kareiviai, su kup- 
rine ant pečių, valgydamas jų duoną, kariavau didžiuosius Imperijos 
karus, kol gyvavo Imperija. Ak, kad jūs Zinotumète, koks man buvo 
malonumas šitas neregėtas nuovargis! Kaip man patiko glūdoti šitoje 
nežinioje ir kokį nuožmų džiaugsmą man teikė didieji mūšiai! Karo 
grožio reikia ieškoti tarp kareivių, stovyklų gyvenime, žygių ir bivu- 
akų purve. Keršijau Bonapartui, tarnaudamas Tėvynei, nieko neimda- 
mas iš Napoleono; ir kai jis jodavo pro mano pulką, slėpdavausi už 
kitų, baimindamasis kokios nors malonės. Patirtis išmokė mane tei- 
singai vertinti ir titulus, ir valdžią; troškau tik vieno: pasiimti savą 
dalį pasididžiavimo, tiek, kiek, mano supratimu, man jo priklauso iš 
kiekvienos mūsų ginklų pergalės; norėjau būti piliečiu ten, kur dar 
buvo leidžiama juo būti, ir būti juo saviškai. Mano nuopelnai čia lik- 
davo nepastebėti, čia būdavo iškeliami aukščiau, negu vertėjo, o aš, 
kiek išgalėdamas, slėpiau juos šešėly visų labiausiai bijodamas, kad 
nebūtų per daug dažnai tariamas mano vardas. Tų, kurie ėjo priešin- 
ga kryptimi, buvo tokia gausybė, kad likti nežinioje nebuvo itin sun- 
ku, ir 1814 metais aš buvau tik Imperatoriaus gvardijos leitenantas, 
kai mane sužeidė, kaip matote, į kaktą, — šį vakarą tą žaizdą man 
skauda labiau negu paprastai. 
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Kapitonas Reno perbraukė kelissyk ranka per kaktą, ir kadangi 
atrodė, jog ketina nutilti, ėmiau prašyti pasakoti toliau, ir prašiau taip 
atkakliai, kad jis galų gale nusileido. 

Atrėmė kaktą į savo nendrinės lazdos bumbulą. 

— Keista, — tarė jis, — niekada niekam šito nepasakojau, o šian- 
dien norisi. Et, tebūnie! Malonu atverti širdį senam draugui. O jums 
bus proga rimtai pamąstyti, kai neturėsite ko veikti. Man rodos, apie 
tai verta pamąstyti. Jūs, ko gero, pagalvosite, kad aš silpnabūdis ar 
beprotis; bet man vis tiek. Iki to, kitų akimis Žiūrint, gana eilinio įvy- 
kio, kurį ketinu jums apsakyti, — tik vis dar delsiu, nes man skaudu jį 
prisiminti, - mano meilė ginklų šlovei tapo nuosaiki , rüsti, atsidavu- 
si ir visiškai tyra, koks esti paprastas ir su niekuo nepalyginamas 
pareigos jausmas; bet po tos dienos mano gyvenimą užtemdė naujos 
mintys. 

Tai įvyko 1814 metais; buvo pradžia metų ir pabaiga to pražū- 
tingo karo, kai mūsų vargšė armija gynė Imperiją ir imperatorių, o 
Prancūzija su neviltimi stebėjo kovą. Suasonas ką tik buvo pasidavęs 
prūsų generolui Biulovui“. Susijungé Silezijos ir Šiaurės armijos. 
Makdonaldas“ paliko Trua ir pasitraukė iš Jonos baseino į naują gy- 
nybinę liniją tarp Nožano ir Montero su trisdešimčia tūkstančių vyrų. 

Turėjome pulti Reimsą, imperatorius norėjo vėl jį atsiimti. Oras 
buvo apniukęs, visą laiką lijo. Prieš dieną Žuvo vienas vyresnysis 
karininkas, gabenęs belaisvius. Rusai užklupo jį naktį, nukovė ir iš- 
vadavo savo draugus. Mūsų pulkininkas, kuris buvo, kaip sakoma, 
„kietas kaip akmuo“, nusprendė atkeršyti. Mes buvome netoli Eper- 
nė ir lenkėme jį supančias aukštumas. Visą dieną ilsėjęsi ir kaupę jė- 
gas, temstant priėjome Burso, gražią baltą pilį su bokšteliais. Mane 
pakvietė pas pulkininką. Kareiviams buvo įsakyta sustatyti ginklus 
gubomis, o jis pasivedėjo mane į šalį ir paklausė užkimusiu seno 
kario balsu: | 

— Ar matote ten aukštai, ant stačios kalvos, daržinę — ten, kur 
vaikščioja tas dilba kvaišys rusų sargybinis su savo vyskupiška 
mitra? | 

— Taip, - atsakiau, — puikiai matau ir grenadierių, ir daržinę. 


Alfred de Vigny 334 


— Tai va, jūs ne naujokas ir privalote Žinoti, kad tai tas gynybinis 
taškas, kurį rusai paėmė užvakar ir kuris labiausiai kvaršina impe- 
ratoriui galvą šią akimirką. Jis sako man, kad tai raktas į Reimsą, ir, 
matyt, taip yra. Šiaip ar taip, mes iškrėsime pokštą Voroncovui*. 
Vienuoliktą valandą vakaro pasiimsite du šimtus savo narsuolių ir 
užklupsite sargybos postą, kurį jie įsiruošė toje daržinėje. O kad ne- 
sukeltumėte aliarmo, pulsite durtuvais. 

Pulkininkas paėmė žiupsnelį tabako, pasiūlė man ir, lėtai pur- 
tydamas trupinėlius nuo pirštų, kaip štai aš dabar, palydėdamas kiek- 
vieną pavėjui paleistą tabako krislą žodžiu, pridūrė: 

— Jūs puikiai suprantate, kad aš su savo kolona būsiu čia pat už 
jūsų. Prarasite ne daugiau kaip šešiasdešimt vyrų ir paimsite tas šešias 
patrankas, kurias jie ten pasistatė... Apeisite juos nuo Reimso pusės... 
Vienuoliktą... pusę dvylikos... pozicija bus mūsų rankose. Ir mes nu- 
migsime iki trečios — atsipūsime bent kiek... po to nedidelio susirė- 
mimo prie Kraono“, kur mes jiems, kaip sakoma, gerai įkrėtėme. 

— Klausau, — pasakiau aš, — ir išėjau su savo leitenantu ruoštis va- 
karinei iškylai. Svarbiausia, kaip matote, buvo nesukelti triukšmo. 
Apžiūrėjau ginklus ir visiems, kurie buvo užsitaisę šautuvus, liepiau 
išimti šovinius. Paskui, laukdamas skirtos valandos, šiek tiek pasi- 
vaikščiojau su seržantais. Pusę vienuoliktos įsakiau kareiviams užsi- 
mesti milines ir paslėpti po jomis šautuvus, nes, kad ir ką darytum, 
kaip galite spręsti iš šio vakaro, durtuvas visada matyti; ir, nors buvo 
kur kas tamsiau negu dabar, aš ta tamsa nepasitikėjau. Iš anksto ap- 
žiūrėjau gyvatvorėmis apaugusius takelius, vedančius į rusų sargybos 
postą, ir išsiunčiau jais į priekį smarkiausius iš visų žaliūkų, kuriems 
kada nors buvau vadovavęs. Dar iki šiol tebėra čia, mano gretose, du 
iš tų, kurie ten ėjo su manim, jie puikiai atsimena, kaip viskas buvo. 
Su rusais jie ne sykį buvo gavę susidurti ir žinojo, kaip juos čiupti. 
Sargybiniai, kuriuos užklupome lipdami , krito be garso kaip nendrės, 
prilenktos ranka prie žemės. Nudobti tam, kuris ėjo sargybą prie gink- 
lų, reikėjo didesnio vikrumo. Jis stovėjo nejudėdamas, su šautuvu prie 
kojų, atsirėmęs į jį smakru; vargšas vyrukas svyravo kaip žmogus, ku- 
rį marina miegas ir kuris, žiūrėk, tuoj ims ir grius iš nuovargio. Vienas 
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' iš mano grenadierių apglėbė jį ir taip stipriai suspaudė, kad vos neuž- 
dusino, o du kiti užkimšo jam burną ir įmetė į krūmus. Priėjau iš lė- 
to, negalėdamas, prisipažįstu, atsiginti susijaudinimo, kokio niekuo- 
met nebuvau patyręs per kitus mūšius. Man buvo gėda, kad puolame 
miegančius žmones. Pamačiau juos, — blausiai apšviesti žibinto, jie 
gulėjo, susisupę į milines, — ir man ėmė smarkiai daužytis širdis. Bet 
kai atėjo laikas veikti, staiga išsigandau, kad tai bailio silpnybė; man 
pasidarė baisu, kad mane kaip niekad suėmė baimė, ir, smarkiai stvė- 
ręs kardą, kurį turėjau pasikišęs po pažastim, Žengiau staiga pirmas, 
duodamas pavyzdį grenadieriams. Mostelėjau jiems; supratę mano 
ženklą, jie puolė iš pradžių ant ginklų, paskui ant žmonių kaip vil- 
kai ant kaimenės. Ak, baisios buvo tos nebylios skerdynės! Durtu- 
vai smeigė, buožės tvojo, keliai dusino, rankos smaugė. Kiekvienas 
šauksmas, vos spėjęs išsiveržti iš krūtinės, nutildavo po mūsų karei- 
vių kojomis, kiekviena galva, bandanti pakilti, gaudavo mirtiną smū- 
gj. Įžengęs į daržinę, kirtau ant nuomonės baisų smūgį tiesiai prieš 
save ir kiaurai pervėriau kažką juoda; iš tamsos tarsi šmėkla pakilo 
pagyvenęs karininkas, aukštas ir stiprus vyras, su baltų plaukų ku- 
peta ant galvos; pamatęs, ką padariau, jis baisingai suriaumojo, rėžė 
man atsivėdėjęs kardu į veidą ir tą pat akimirką krito negyvas, per- 
smeigtas durtuvų. Susmukau šalia jo, apkvaišęs nuo smūgio į tarpu- 
akį, ir apačioj, po savimi, išgirdau švelnų, jau silpstantį vaiko balsą: 
„Tėte..“ | 

Tik tada supratau, ką padariau, ir įbedžiau paklaikusias akis į sa- 
vo auką. Pamačiau vieną tų keturiolikmečių karininkų, kurių nemaža 
buvo rusų kariuomenėje, tuomet mus užpuolusioje, vieną tų vaikinų, 
kuriuos siuntė į šią baisią mokyklą. Jo ilgi garbanoti plaukai, šviesūs, 
šilkiniai kaip moters, gulė jam ant krūtinės, o galva nusviro, tarsi jis 
būtų vėl užmigęs. Nuo jo rausvų, putnių kaip naujagimio lūpų, atrodo, 
dar nebuvo nudžiūvęs žindyvės pienas, o nuostabus didelių mėlynų 
pravirų jo akių pjūvis buvo moteriškas, skaistus ir švelnus. Pakėliau 

Ji, apglėbęs ranka, ir jo.skruostas prisilytėjo mano kruvino skruosto, 
tarytum, norėdamas sušilti, jis būtų įkniaubęs galvą tarp motinos 
smakro ir peties. Jis lyg ir glaudėsi man prie krūtinės, gelbėdamasis 
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nuo savo žudikų. Negyvame jo veide sustingo sūnaus meilės, pasitikė- 
jimo ir saldaus miego išraiška, jis tarytum sakė: ,,Miegokime ramiai“. 

— Argi tai buvo priešas? — šūktelėjau aš. — Ir man pabudo ir su- 
virpėjo tas tėviškas jausmas, kurį Dievas įdiegė kiekvienam žmogui; 
prispaudžiau berniuką prie krūtinės ir staiga pajutau, kad į mane re- 
miasi kardo rankena, - to paties kardo, kuris persmeigė širdį ir atėmė 
gyvybę šiam užmigusiam angelui. Panorau prisiliesti veidu jo veido, 
bet ant jo pliūptelėjo mano kraujas; tik tada pajutau, kad mano kakta 
sužeista, ir atsiminiau, kad mane sužeidė jo tėvas. Susigėdęs nusi grę- 
Ziau į šalį ir pamačiau tik krūvą lavonų; mano grenadieriai tempė juos 
už kojų ir metė šalin, pasiėmę tik šovinius. Šią akimirką išgirdau 
žingsnius ir ginklų Žvangėjimą — pasirodė pulkininkas savo kolonos 
priešaky. 

— Šaunu, mielasis, — pasakė jis, - mitriai susitvarkėte. Bet jūs 
sužeistas? 

— Štai, pažiūrėkite, — ištariau aš. — Ar yra skirtumas tarp manęs 
ir Žmogžudžio? 

— Et, po perkūnų, ką padarysi, mielasis, toks mūsų amatas. 

— Taip, iš tiesų, — atsakiau pakildamas ir vėl stodamas savo kuo- 
pos priešakyje. Vaikas sukniubo ant savo milinės, kuria jį apglobiau, 
ir iš jo smulkios rankutės, papuoštos dideliais žiedais, išsmuko nend- 
rinė lazda ir nukrito man ant rankos, tarsi jis būtų man ją dovanojęs. 
Paėmiau ją ir nusprendžiau, kad ir kokie pavojai man ateity grėstų, 
kito ginklo nesinešioti; bet ištraukti jam iš krūtinės savo žudikiško 
kardo neužtekau drąsos. 

Pasiskubinau išsidanginti iš to urvo, prisi gėrusio kraujo tvaiko, ir 
tik tada, kai pasijutau gryname ore, įstengiau nusišluostyti savo rau- 
doną, šlapią kaktą. Mano grenadieriai stovėjo gretomis, šaltakraujiš- 
kai valėsi durtuvus į žolę ir tvirtino titnagus prie parako lizdų. Mano 
vyresnysis seržantas, lydimas jaunesniojo puskarininkio, ėjo pro gre- 
tas su sąrašu rankoje ir, pasišviesdamas žvakigaliu, įsmeigtu į šautu- 
vo tūtą kaip į žvakidę, ramiai šaukė savo kareivius pavardėmis. Aš 
atsirėmiau į medį, ir pulko gydytojas sutvarstė man žaizdą. Ant gal- 
vos man krito sodrūs kovo mėnesio lietaus lašai, šiek tiek maldydami 
skausmą. Neiškentęs giliai atsidusau ir pasakiau gydytojui: 
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— Pavargau nuo karo. 

— Aš taip pat, — ištarė žemas pažįstamas balsas. 

Atsmaukiau tvarstį nuo antakių aukštyn ir pamačiau ne Napo- 
leona imperatorių, o Bonapartą kareivį. Jis stovėjo prieš mane vienas, 
nusiminęs, batai nuklimpę į purvą, munduras apdraskytas, nuo kepu- 
rės per kraštus čiurkšlėmis bėga vanduo; jis numanė, kad atėjo pas- 
kutinės jo dienos, ir dairėsi į savo paskutinius kareivius. 

Įdėmiai pasižiūrėjo į mane ir pasakė: 

— Mačiau tave kažkur, seni. 

Išgirdęs šį paskutinį Žodį, supratau, kad tai tik banali frazė; Zino- 
jau, kad iš veido atrodau senesnis, negu esu, ir kad nuovargis, ūsai ir 
žaizdos daro mane vargiai atpažįstamą. 

— Aš mačiau jus visur, tik jūs manęs nematėte, — atsakiau. 

— Nori paaukštinimo? 

— Per vėlu, - atsakiau. 

Jis susinėrė ant krūtinės rankas ir valandėlę tylėjo, paskui tarė: 

— Teisybę sakai, po trijų dienų ir tu, ir aš išeisime į atsargą. 

Jis nusigręžė nuo manęs ir vėl užsėdo ant žirgo, kurį per porą 
žingsnių nuo jo už pavadžio laikė kareivis. Šią akimirką mūsų kolo- 
nos priešakys pradėjo puolimą, ir į mus pabiro granatos. Viena jų nu- 
krito prieš mano kuopą, ir keletas vyrų nejučiomis atšoko atgal, bet 
susigėdo. Bonapartas pats vienas prijojo prie granatos, kuri degė ir 
rūko prieš jo arklį, ir privertė jį tuos dūmus pauostyti. Visi nutilo ir 
sustingo; granata sprogo, bet nieko nekliudė. Grenadieriai suprato 
baisią pamoką, kuri jiems buvo duota; o aš pajutau ir kai ką daugiau — 
kažką panašaus į neviltį. Prancūzija nebėjo paskui jį, ir jis akimirką 
suabejojo savo senais kareiviais. Už mane buvo su kaupu atkeršyta, o 
jis su kaupu nubaustas už savo klaidas tuo, kad visi nusigręžė nuo jo. 
Sunkiai atsikėliau nuo žemės ir priėjęs paėmiau ir paspaudžiau jo ran- 
ką, kai jis sveikinosi su keliais mūsiškiais. Manęs jis neatpažino, bet 
man šis mostas reiškė dviejų Žmonių — paties nežinomiausio ir paties 
garsiausio mūsų šimtmetyje — nebylų susitaikymą. Būgnai davė jsa- 
kymą pulti, ir kitą dieną mes užėmėme Reimsą. Bet po kelių dienų 
anie užėmė Paryžių“. 
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Baigęs šį pasakojimą, kapitonas Reno ilgai tylėjo ir sėdėjo nulei- 
dęs galvą, o aš nenorėjau trikdyti jo minčių. Zvel giau į šį narsų vyrą 
su šventa pagarba; kol jis pasakojo, įdėmiai sekiau, kaip iš lėto keitė- 
si Ši gera ir paprasta siela, kurios nuoširdus atsidavimas būdavo kiek- 
vieną kartą atstumiamas, kiekvieną kartą sugniuždomas nejveikiamos 
jėgos, tačiau kurią pagaliau nuramdė nuolankiausias ir rūsčiausias 
Pareigos jausmas. Niekam nežinomas jo gyvenimas atrodė man toks 
pat gražus pažiūrėti kaip stulbinantis didžiai veiklaus žmogaus gyve- 
nimas. Kiekviena jūros vilnis balzganu vualiu praturtina perlo grožį, 
kiekviena banga iš lėto šlifuoja jį, kad būtų tobulesnis, kiekvienas 
jūrų putos purslas, supdamasis ant jo, palieka jam savo paslaptingą 
atspalvį, pusiau auksinį, pusiau vaiskų, iš kurio tik nuspėji, koks vi- 
dinis spindulys smelkiasi iš jo paties gelmių; lygiai taip pat, pergyve- 
nęs didžiulius perversmus ir niūrius nesibaigiančius išbandymus, su- 
siformavo ir šitas charakteris. Žinojau, kad iki imperatoriaus mirties 
jis laikė savo pareiga negrįžti į karinę tarnybą, nors ir kaip primygti- 
nai jį įkalbinėjo draugai: jis laikėsi to, ką vadino padorumu; o paskui, 
nebesaistomas senos savo priesaikos valdovui, nesiteikusiam jo nė 
pažinti, grįžo į Karališkąją gvardiją ir vėl stojo vadovauti tiems, kurie 
dar buvo likę iš jo senosios gvardijos, o kadangi apie save niekada 
nekalbėjo, niekas jo neatsiminė, ir paaukštinimo tarnyboje jis nesu- 
silaukė. Jo tas nejaudino, jis paprastai sakydavo, kad jei kas nepa- 
sidarė generolu iki dvidešimt penktųjų savo amžiaus metų, — tada 
žmogus dar gali įkūnyti savo svajones, — tai geriau likti paprastu ka- 
pitonu ir gyventi kartu su kareiviais, būti jiems lyg tėvu, lyg vienuo- 
lyno vyresniuoju. | 

| — Va, - tarė jis po gerokos valandėlės, - žvilgtelėkite į mūsų seną- 
Jį grenadierių Puarjė, į jo niaurias ir Zvairas akis, pliką galvą ir kardo 
kirčių randus skruoste, tą patį, kuriuo pasigėrėti sustoja Prancūzijos 
maršalai, kai jis gerbia juos ginklu prie karaliaus durų; aure Bekarija 
su romėnų veterano profiliu, Frešu su žilais ūsais; pažiūrėkite į visą 
tą pirmąją eilę su medaliais ant krūtinės, ant jų rankovių trys antsiu- 
vai”! Ką būtų pasakę šitie seni senosios Armijos vienuoliai , kurie nie- 
kada nenorėjo būti niekuo kitu kaip grenadieriais, jei aš, vadovavęs 
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„jiems dar prieš dvi savaites, būčiau neatėjęs pas juos šį rytą? Jei bū- 
čiau per keletą metų spėjęs priprasti prie šeimos Židinio ir ramaus 
gyvenimo arba persimetęs į kitą profesiją, — tada kitas reikalas; o čia 
aš, tiesą sakant, turiu tuos pačius nuopelnus kaip jie. Beje, pažiūrėki- 
te, koks ramus šį vakarą Paryžius, ramus kaip ir oras, — pridūrė jis, 
pakildamas drauge su manimi. — Štai tuoj prašvis; matyt, niekas ne- 
ketina vėl daužyti žibintų, ir rytoj mes grįšime į dalinį. O aš po poros 
dienų greičiausiai išeisiu į atsargą ir įsikursiu mažame žemės sklype, 
kurį turiu viename Prancūzijos kampelyje; ten yra mažas bokštelis, 
kuriame savo malonumui baigsiu studijuoti Polibiją, Tiureną, Folarą 
ir Vobaną“. Beveik visi mano ginklo draugai žuvo Didžiosios armi- 
Jos žygiuose arba mirė paskiau; jau seniai neturiu su kuo pasikalbėti, 
o dabar jūs žinote, kaip aš priėjau prie to, kad ėmiau neapkęsti karo, 
nors kariavau labai uoliai. 

Tai taręs, jis stipriai pakratė man ranką ir atsisveikino, dar sykį 
paprašęs krūtininio ženklo, kurio neturėjo, jei tik manasis dar nespė- 
Jęs surūdyti ir jei aš jį rasiąs. Paskui vėl šūktelėjo mane ir pasakė: 

— Klausykit, dar negalime būti visai tikri, kad į mus neims tratin- 
ti iš kurio nors lango, tai prašau paimti šią piniginę: čia seni laiškai, 
Jie įdomūs tik man, sudeginkite juos, jei daugiau nesusitiksime. 

Prie mūsų norėjo prisidėti keletas buvusių ginklo draugų, bet 
mes paprašėme juos grįžti namo. Juk mes - ne pilietiniame kare. Esa- 
me ramūs kaip ugniagesiai, kurių pareiga — gesinti gaisrą. Tegul jie 
ten vėliau išsiaiškina tarp savęs, tai ne mūsų reikalas. 

Ir nuėjo šypsodamasis. 


RUTULIUKAS 


Praėjo dvi savaitės po šio pokalbio, kurio neįstengė man iš at- 
minties išdildyti net revoliucija; sėdėjau ir vienas sau mąsčiau apie 
kuklų heroizmą ir nesavanaudiškumą — tokias retas savybes tarp mū- 
sų! Bandžiau užmiršti tyrą, ką tik pralietą kraują ir dar kartą skai- 
tinėjau „Amerikos istoriją“, apie tai, kaip 1783 metais amerikiečių 
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armija, pergalingai baigusi kovas ir išlaisvinusi tėvynę, vos nesukilo 
prieš kongresą, kuris neturėdamas iš ko mokėti algų, ketino ją paleis- 
ti. Vašingtonui, vyriausiajam vadui ir nugalėtojui, tereikėjo ištarti Zo- 
dį ar linktelėti galva ir būtų tapęs diktatoriumi; jis padarė tai, ką tik 
jis vienas pajėgė padaryti: paleido kariuomenę ir atsistatydino. Padė- 
jau knygą į šalį, lygindamas šitą giedrą didingumą su nerimastinga 
mūsų garbėtroška. Mane užgulė liūdesys, prisiminiau visus tuos, ku- 
rių siela buvo karinga ir tyra, be apgaulingo blizgesio, šarlatanizmo, 
kurie mėgo valdyti ir įsakinėti tik visuomenės labui, kurie, turėdami 
Valdžią, nesididžiavo tuo, ir nesugebėjo nei nukreipti jos prieš tėvy- 
nę, nei paversti auksu; mąsčiau apie visus tuos vyrus, kurie kariavo, 
suvokdami tikrąją karo vertę, galvojau apie gerąjį Kolingvudą, taip 
nuolankiai susitaikiusį su likimu, ir pagaliau apie niekam nežinomą 
kapitoną Reno, tik staiga atsivėrė durys ir į kambarį įėjo aukštas vyras 
ilga mėlyna nušiurusia miline. Iš jo žilų ūsų, iš randų vario spalvos 
veide supratau, kad tai vienas iš Reno kuopos grenadierių; paklau- 
siau, ar tebegyvas jų kapitonas, ir pastebėjęs šio narsuolio susijaudi- 
nimą, supratau, kad atsitiko nelaimė. Jis atsisėdo, nusibraukė prakaitą 
nuo kaktos ir, su mano pagalba po kurio laiko atsipeikėjęs, papasako- 
jo, kas nutiko. 

Dvi dienas, liepos 28-ąją ir 29-ąją, kapitonas Reno tik patruliavo 
gatvėmis su savo grenadierių kolona; jis ramiai žygiavo pirmojo sa- 
vo kolonos būrio priešakyje, aplinkui biro akmenys ir kulkos, lekian- 
tys iš kavinių, balkonų ir langų. Sustodavo tik duoti įsakymo suglau- 
dinti gretas, praretėjusias kritus vienam kitam kareiviui, ir pažiūrėti, 
ar kairiojo sparno vedantieji laikosi reikiamo atstumo ir lygiuoja su 
priekiniais. Kardo nebuvo išsitraukęs, ėjo su lazda rankoje. Iš pradžių 
įsakymai pasiekdavo jį laiku; bet ar dėl to, kad pasiųsti adjutantai Zu- 
vo, ar kad įsakymų nepasiuntė štabas, naktį iš liepos 28-osios į 29-ąją 
jis atsidūrė Bastilijos aikštėje tik su nurodymu pasitraukti link Sen 
Klu, griaunant visas kelyje pasitaikančias barikadas. Taip jis ir pada- 
rė be jokio šūvio. Priėjęs Jenos tiltą, sustojo patikrinti kuopos. Trūko 
mažiau vyrų, negu visose kitose gvardijos kuopose, išsiųstose į mies- 
tą, be to, jo kareiviai buvo ne taip nuvargę. Tomis karštomis dienomis 
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jis mokėjo duoti jiems laiku pasilsėti pavėsyje ir surasti apleistose ka- 
reivinėse maisto, kurio negavo iš priešiškai nusiteikusių gyventojų; jo 
kolona laikėsi taip karingai, kad visas barikadas jis rasdavo tuščias, 
telikdavo jas nugriauti. 

Taigi kapitonas stovėjo prie pat Jenos tilto, dulkinas nuo galvos 
iki kojų, ir, valydamasis batus, žvalgėsi į užkardą, ar galės be kliūčių 
pervesti savo dalinį, rinko žvalgus siųsti į priekį. Marso lauke ne- 
buvo nė gyvos dvasios, matėsi tiktai du mūrininkai, kurie, atrodo, 
miegojo kniūpsti, ir kokių keturiolikos metų basas berniūkštis, kuris 
vaikščiojo Žvangindamas it kastanjetėmis dviem fajanso šukėmis. 
Retkarčiais jis pabrūžindavo jomis į tilto turėklus ir, taip žaisdamas, 
priėjo ligi stulpelio, kur stovėjo Reno. Tuo metu kapitonas lazda ro- 
dė į Pasi aukštumas. Vaikas prisiartino, įbedęs į jį dideles nustebusias 
akis, išsitraukė iš užančio balninį pistoletą, suėmė jį abiem rankom ir 
nusitaikė kapitonui į krūtinę. Šisai nukreipė vamzdį lazda, ir vaiko iš- 
šauta kulka pataikė jam į viršutinę šlaunies dalį. Kapitonas sėstelėjo, 
neištaręs nė žodžio, ir su gailesčiu pažvelgė į keistą priešą. Berniukas 
tebelaikė pistoletą abiem rankom ir stovėjo, baisiai išgąsdintas to, ką 
padarė. Grenadieriai tuo metu liūdnai rymojo ant šautuvų; jie net 
neužsimojo ant mažojo nenaudėlio. Vieni pakėlė kapitoną, kiti tik 
paėmė vaiką už alkūnės ir privedė prie to, kurį jis sužeidė. Vaikas ap- 
sipylė ašaromis, o kai pamatė, kad kraujas iš karininko žaizdos plūs- 
telėjo ant jo baltų kelnių, pasibaisėjęs savo Žvėrišku darbu, apalpo. Vy- 
ras ir vaikas buvo nunešti į namelį netoli Pasi, kur jie ir dabar tebėra. 
Kolona, vadovaujama leitenanto, pajudėjo toliau Sen Klu link, o ketu- 
ri grenadieriai, nusivilkę karines uniformas, liko šiame svetingame 
namelyje slaugyti savo senojo vado. Vienas jų (tas, kuris kalbėjo su 
manim) įsitaisė dirbti ginklininku Paryžiuje, kiti - fechtavimo moky- 
tojais, ir, atiduodami kapitonui savo dienos uždarbį, iki šios dienos 
rūpinosi, kad jis neliktų be priežiūros. Jam nupjovė koją; bet jį degino 
karštis, nežadantis nieko gero; baimindamasis rimto pablogėjimo, ka- 
pitonas liepė surasti mane. Gaišti nebuvo galima. Tuoj pat išėjau su 
šiuo garbingu kareiviu, kuris papasakojo man visa tai su ašaromis aky- 
se ir drebančiu balsu, tačiau neparodydamas nepasitenkinimo, nieko 
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nevainodamas, nieko niekuo nekaltindamas, tiktai kartodamas: ,,Ko- 
kia tai didelė mums nelaimė!“ 

Sužeistasis buvo nuneštas pas vieną našlę, kuri turėjo mažytę 
krautuvėlę nuošalioje kaimo gatvelėje“ ir gyveno ten pat su mažame- 
čiais vaikais. Ji nė akimirką nepabijojo, kad tas gali jai pakenkti, ir 
niekam neatėjo į galvą ją kamantinėti. Priešingai, kaimynai šoko jai 
padėti slaugyti ligonį. Kadangi felčeriai, pakviesti prie ligonio, liepė 
po operacijos jo nekilnoti, našlė pasiliko jį ir ne vieną naktį išsėdėjo 
prie jo lovos. Kai aš pasirodžiau, ji išėjo manęs pasitikti; atrodė dė- 
kinga man, bet labai drovėjosi, ir man pagailo jos. Supratau, kad jai 
labai sunku, bet ji slepia tai iš įgimto gerumo ir gailestingumo. Buvo 
labai išbalusi, o akys paraudusios ir išvargusios. Mačiau, kad ji toly- 
džio užeidinėja į siaurutį kambarėlį už krautuvėlės, kurį pastebėjau 
vos įžengęs vidun, ir iš jos skubėjimo supratau, kad ji tvarko su- 
žeistojo kambarėlį ir kad jos moteriškai savimeilei rūpi, idant sveti- 
mam žmogui jis atrodytų padorus. Todėl tyčia sulėtinau žingsnį, kad 
ji suspėtų. 

— Ak pone, kiek jis prisikentėjo, štai pamatysite, — tarė ji, atida- 
rydama duris. 

Kapitonas Reno, apramstytas pagalviais, sėdėjo ant nedidelės 
lovelės su saržos užuolaidėlėm, stovinčios kambario kampe. Buvo 
liesas kaip skeletas, skruostai degė; žaizda kaktoje buvo pajuodusi. 
Supratau, kad jis ilgai netvers, tai patvirtino ir jo šypsena. Jis padavė 
man ranką ir ženklu pakvietė atsisėsti. Jo dešinėje sėdėjęs berniukas 
laikė rankoje stiklinę vandens su ištirpintais sakais ir maišė šaukšte- 
liu. Jis pakilo ir prinešė man savo kėdę. Reno, pasilenkęs iš lovos, 
timptelėjo jį už ausies ir švelniai pasakė man nusilpusiu balsu: 

— Štai, brangusis, pristatau jums tą, kuris mane nugalėjo. 

Patraukiau pečiais, o vaikas raudonuodamas nudelbė akis. Pama- 
čiau, kaip jo skruostu nusirito stambi ašara. 

— Na jau, na jau! — pasakė kapitonas, kedendamas jam plaukus. — 
Jis čia niekuo dėtas. Vargšas berniukas! Sutiko du vyrus, tie davė jam 
išgerti degtinės, užmokėjo ir paliepė šauti į mane iš pistoleto. Jam tai 
buvo tas pat, kas sviesti rutuliuką į pakelės stulpelį. Ar ne taip, Žanai? 
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Žanas sudrebėjo, o jo veide atsimušė toks baisus skausmas, kad 
aš susijaudinau. Įdėmiau į jį žvilgtelėjau: berniukas buvo labai gražus. 

— Ir iš tikrųjų tai buvo rutuliukas, - pasakė jaunoji krautuvinin- 
kė. - Pažiūrėkit, pone. — Ir ji parodė man mažą agato rutuliuką, didu- 
mo sulig labai stambia švino kulka; juo ir buvo užtaisytas vidutinio 
kalibro pistoletas, guljs čia pat. 

— To ir užteko, kad būtų nupjauta kapitonui koja, - pasakė Reno. 

— Neleiskite jam per daug kalbėti, - nedrąsiai priminė man krau- 
tuvininkė. į 

Reno jos neklausė. 

— Taip, brangusis, man neliko nė tiek kojos, kad galima būtų pri- 
tvirtinti medinę. 

Tylėdamas suspaudžiau jam ranką; mane lyg ir žemino mintis, 
jog nužudyti žmogų, kuris tiek matė ir tiek iškentėjo, kurio krūtinė 
atlaikė dvidešimt Žygių ir dešimt žaizdų, buvo išbandyta speigų ir 
karščio, subadyta durtuvu ir ietimi, labai paprastas daiktas: užteko, 
kad iššoktų varliukas, vienas tų varliukų, kurie veisiasi Paryžiaus la- 
takuose ir vadinasi gamenai'. 

Reno įspėjo mano mintį. Jis priglaudė skruostą prie pagalvės, 
suspaudė man ranką ir pasakė: 

— Mes kariavome,; jis toks pat žmogžudys, koks aš pats buvau 
prie Reimso. Kai nužudžiau aną rusiuką, aš gal taip pat buvau žmog- 
žudys? Didžiajame Ispanijos kare vyrai, kurie skerdė mūsų sargybi- 
nius, nelaikė savęs Žmogžudžiais; gal taip ir buvo — juk vyko karas. 
Žudė kadaise vienas kitą katalikai ir hugenotai, ar ne? Iš kiek žmog- 
žudysčių susideda didelis mūšis? Štai vienas tų klausimų, kur pasi- 
klysta mūsų protas ir nežino, ką pasakyti. Kaltas yra karas, o ne mes. 
Tiktai sakau jums, šitas vaikinukas labai švelnus ir mielas! Jis jau la- 
bai gerai skaito ir rašo. Tai pamestinukas. Mokėsi pas stalių. Štai jau 
dvi savaitės, kai nesitraukia nuo manęs; vargšas berniukas labai ma- 
ne myli. Turi gabumų aritmetikai; iš jo galima ką nors padaryti. 


“ Gamin - gatvės berniūkštis (pranc.). 
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Pastebėjęs, kad kalbėti jam darosi vis sunkiau ir kad jis tiesiasi 
man prie ausies, aš pasilenkiau, ir jis padavė man mažą sulankstytą 
popierėlį , prašydamas mesti į jį akį. Tai būta trumpo testamento: men- 
ką savo sodybėlę jis palieka vargšei krautuvininkei, priglaudusiai jį, 
o po jos mirties — Žanui, kurį ji turi išmokyti, su sąlyga, kad berniu- 
kas niekada nebūtų kariškis; atskirai įrašyta pinigų suma, už kurią 
Žanas galės išsipirkti iš kariuomenės; kad keturi jo seni grenadieriai 
turėtų kur priglausti galvas, jis dovanoja jiems savo žemės sklypelį. 
Visa tai sutvarkyti pavedama vienam jo krašto notarui. Pamatęs, kad 
dokumentas mano rankose, jis, matyt, nurimo ir buvo beužsnūstąs. 
Staiga krūptelėjo ir, atmerkęs akis, paprašė mane paimti ir pasilikti 
sau jo nendrinę lazdą. Paskui vėl užsnūdo. Senasis kareivis papurtė 
galvą ir palietė vieną jo ranką. Aš paėmiau kitą ir pajutau, kad ji ledi- 
nė. Jis pasakė, kad jam šalta kojoms; Žanas atsigulė ant lovos ir, pri- 
gludęs savo maža krūtine, ėmė šildyti jį. Tuomet kapitonas Reno pra- 
dėjo graibstyti rankomis apklotą, skysdamasis, kad jų nejaučiąs, o tai 
jau lemtingas ženklas. Jo balsas sklido lyg iš po žemių. Jis sunkiai pa- 
kėlė ranką prie kaktos, įdėmiai pažiūrėjo į Žaną ir vėl pasakė: 

— Keista! Šitas vaikas panašus į tą rusiuką! — Paskui užsimerkė 
ir, spausdamas man ranką, tarsi atgaudamas nuovoką, tarė: 

— Matote! Štai priėjo iki smegenų, vadinasi, galas. 

Jo žvilgsnis dabar buvo kitoks, ramesnis. Mes supratome, kad 
regime kovą: tvirta, kritiškai į save žiūrinti dvasia grumiasi su ją 
drumsčiančiu skausmu, ir dvikova šiame skurdžiame guolyje atrodė 
kupina iškilnios didybės. Reno veidą vėl užliejo raudonis, ir jis labai 
garsiai ištarė: | 

— Jiems buvo keturiolika metų... abiem... Kas žino, gal ana jauna 
siela perėjo į šitą jauną kūną, kad galėtų atkeršyti? 

Paskui jis krūptelėjo, išbalo, ramiai pažiūrėjo į mane ir su grau- 
duliu pasakė: 

— Sakykite... ar negalėtumėte užčiaupti man burnos? Bijau kal- 
bėti... silpstu... Nebenorėčiau kalbėti... Gerti! 

Jam įpylė kelis šaukštelius į burną, ir jis pasakė: 

— Atlikau savo pareigą. Nuo šios minties man širdžiai lengviau. 
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Ir pridūrė: 

— Jei po viso to, kas įvyko, šaliai bus geriau, tai nėra ko nė kal- 
bėti; bet jūs pamatysite... 

Tada jis užsnūdo ir išmiegojo kokį pusvalandį. Paskum pro duris 
baugščiai įkišo galvą kažkokia moteris ir davė man ženklą, kad atėjo 
chirurgas; aš pirštų galiukais išėjau iš kambarėlio pasikalbėti su juo; 
žengdamas su gydytoju į sodelį, sustojau prie šulinio ir buvau be- 
duodąs jam klausimą, tik staiga pasigirdo garsus šauksmas. Įbėgome 
vidun ir pamatėme, kad garbingojo vyro veidas uždengtas drobule: 
jis mirė... 
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1580 metų ankstyvą vasario mėnesio rytą Pjacetos aikšte Vene- 
cijoje ėjo jaunuolis. Jo drabužiai buvo išsitaršę, kepuraitė, ant kurios 
plevėsavo graži raudona plunksna, užsmaukta ant ausų, špaga ir ap- 
siaustas vilkosi grindiniu. Jis skubėjo Skjavonio krantinės link, kiek 
su panieka Zengdamas per žvejus, miegančius tiesiai ant žemės. Pri- 
ėjęs Dela Palja tiltą, sustojo ir apsidairė. Už Džudekos leidosi mėnu- 
lis', o ryto aušra jau auksino Dožų rūmus. Iš gretimų rūmų kamuoliais 
veržėsi dūmai, blyksėjo liepsnos. Kalėjimų kanalas buvo priverstas 
rąstų, akmenų, didžiulių marmuro luitų, daugybės kitų nuolaužų. Ką 
tik kilęs gaisras sunaikino vieno patricijaus rezidenciją, iš visų pusių 
apsuptą vandens. Tarpais į dangų Ziro kibirkščių puokštės, ir jų krau- 
pioje šviesoje buvo matyti ginkluotas kareivis, stovintis sargyboje 
tarp griuvėsių. 

Tačiau mūsų jaunuolio, atrodo, nestebino nei šis nykus reginys, 
nei gaiviausiais atspalviais nusidažiusio dangaus grožis. Akimirką jis 
žvelgė į tolį, tarsi norėdamas duoti pailsėti savo apžilpusioms akims; 
bet dienos šviesa, matyt, paveikė nemaloniai, nes jis įsisupo į apsiaus- 
tą ir tekinas pasileido pirmyn. Netrukus vėl sustojo prie vienų rūmų 
durų ir pasibeldė. Jį tuoj pat įleido tarnas su deglu rankoje. Prieš jei- 
damas vidun, jaunuolis atsigręžė ir, dar kartą metęs žvilgsnį į dangų, 
šūktelėjo: 

— Prisiekiu Bakchu! Brangiai man atsieina šis karnavalas! 

Jaunuolis vadinosi Pomponijus Filipas Večelijus. Tai buvo ant- 
rasis Ticiano sūnus, jau vaikystėje pasižymėjęs sąmoju ir lakia vaiz- 
duote; tėvas dėjo į jį gražiausias viltis, bet aistra lošimui pastūmėjo 
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Pomponijų į palaidą gyvenimą. Tebuvo praėję ketveri metai nuo di- 
džiojo tapytojo ir jo vyresniojo sūnaus Oracijaus mirties, — jie mirė 
beveik vienu metu, — o jaunasis Pipas per tuos ketverius metus jau 
buvo spėjęs iššvaistyti beveik visą milžinišką turtą, gautą per tą dvi- 
gubą palikimą. Užuot ugdęs talentą, kuriuo jį apdovanojo gamta, ir 
puoselėjęs savo vardo šlovę, jis ištisomis dienomis miegodavo, o 
naktimis lošdavo pas tokią grafienę Orsini, arba, tiksliau, tariamą gra- 
fienę, kuri vertėsi tuo, kad elgetomis leido Venecijos jaunimą. Pas ją 
kas vakaras rinkosi gausi aristokratų ir kurtizanių draugija: čia jie 
vakarieniavo ir lošė kauliukais, o kadangi vakarienė, žinoma, buvo 
nemokama, tai, savaime aišku, išlaidas namų šeimininkei atlygindavo 
lošimo kauliukai. Tirpo aukso cechinų krūvos; upeliais tekėjo Kipro 
vynas, šaudė meilūs žvilgsniai, ir dvejopai apsvaigusios grafienės au- 
kos prarasdavo čia ir pinigus, ir protą. 

Iš šitos grėsmingos vietos išeinantį mes ir matėme šios apysakos 
herojų, ta naktis atnešė jam ne vieną pralaimėjimą. Jis ne tik prasilo- 
šė, žaisdamas kauliukais ,,pas-dis“, ir grįžo tuščiomis kišenėmis, bet 
tą naktį Dolfino rūmų gaisre žuvo paveikslas, vienintelis jo užbaigtas 
paveikslas, kurį visi žinovai pripažino esant nuostabų. Ši istorinio 
siužeto drobė, nutapyta su įkvėpimu ir drąsiais potėpiais, beveik pri- 
lygstančiais pačiam Ticianui, parduota turtingam senatoriui, susilau- 
kė tokio pat likimo kaip daugelis brangių drobių; šiuos turtus pelenais 
pavertė tarno neapdairumas. Bet Pipui nebuvo nei šilta, nei šalta dėl 
to paveikslo; jis mąstė tik apie nesėkmę, persekiojusią jį tą vakarą su 
neįprastu atkaklumu, ir apie nelemtus lošimo kauliukus. 

- Grįžęs namo, pirmiausia kilstelėjo kilimą, dengiantį stalą, ir per- 
skaičiavo stalčiuje likusius pinigus; paskui, kai tarno padedamas per- 
sivilko, iš prigimties būdamas linksmo ir nerūpestingo būdo, atsisto- 
jo su chalatu prie lango ir ėmė žiūrėti. Buvo visai įdienoję, ir Pipas 
svarstė, ar užsidaryti langinę ir gulti į lovą, ar nemiegoti kaip visi; 
seniai nebuvo matęs saulės toje dangaus pusėje, kur ji užteka, ir dan- 
gus šį rytą pasirodė jam linksmesnis negu paprastai. Vis dar neapsi- 
spręsdamas, budėti ar eiti gulti, kovodamas su miegu, išėjo į balko- 
ną, kur išgėrė puodelį šokolado. Vos tik jo akys užsimerkdavo, jam 
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„vaidendavosi stalas, drebančios rankos, blyškūs veidai, barškėdavo 
kauliukai rageliuose. 

— Velniškai nesiseka! — murmėjo jis. - Neįtikėtina! Pralaimėti iš- 
metus penkiolika! 

Ir prieš akis jam šmėsčiojo įprastinis jo priešininkas, senasis Ves- 
pazianas Memas, išmetantis aštuoniolika akučių ir susižeriantis visą 
auksą, sukrautą ant gelumbės. Tada Pipas skubiai praplėšdavo vokus, 
kad išsisklaidytų tas piktasis sapnas, ir įsižiūrėdavo į krantine einan- 
čias mergaites; staiga jam pasirodė, kad mato tolumoje moterį su kau- 
ke; jis nustebo, nors buvo karnavalo metas; mat varguoliai kaukių 
nenešioja, o tarti, kad tokią valandą viena pėsčiomis į gatvę išeitų 
Venecijos aukštuomenės dama", buvo tikrai keista; bet įsižiūrėjęs su- 
prato, kad kauke jis palaikė negrės veidą; netrukus pamatė ją iš ar- 
čiau, ir ji pasirodė jam gana gražaus sudėjimo. Žengė ji skubriu 
žingsniu; pūstelėjus vėjui jos marga gėlėta suknelė apgulė strėnas, iš- 
ryškindama grakščias kūno linijas. Pipas persilenkė per balkoną ir su 
nuostaba pamatė, kad negrė beldžiasi į jo duris. 

Durininkas nesiskubino atidaryti. 

— Ko nori? — šūktelėjo jaunuolis. - Tu pas mane, juoduke? Aš va- 
dinuosi Večelijus, ir, kad nereiktų laukti, pats tuoj tau atidarysiu. 

Negrė pakėlė galvą. 

— Jūs vadinatės Pomponijus Večelijus? 

— Taip, arba jei nori, Pipas. 

— Jūs Ticiano sūnus? 

— Tavo paslaugoms; kuo galėčiau pasitarnauti? 

Skubiai ir smalsiai žvilgtelėjusi į Pipą, negrė atsitraukė per porą 
žingsnių, mikliai sviedė į balkoną mažą skrynelę, įsuktą į popierių, ir 
staigiai nubėgo, tarpais atsigręždama pasižiūrėti. Pipas pakėlė skry- 
nelę, atvožė ir rado joje gražų kapšelį, įvyniotą į medžiagos skiaute- 
le. Jis teisingai įtarė po skiautele esant laiškelį, kuris išaiškins šį nuo- 
tykį. Laiškelį iš tikrųjų rado, bet ir jo būta tokio pat paslaptingo kaip 
visa kita, nes jame tebuvo įrašyti šie žodžiai: 


“ Tais laikais Venecijoje, kol vykdavo karnavalas, žmonės vaikščiodavo su kau- 
kėmis ant veidų (aut. pastaba). 
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Neišleisk pernelyg lengvabūdiškai to, kas yra mano viduje; išei- 
damas iš namų, įdėk į mane vieną aukso monetą, vienai dienai šito 
pakaks; o jei vakare iš tos monetos tau kiek nors liks, kad ir kaip ma- 
žai, visada atsiras vargšas, kuris tau už tai padėkos. 

Jaunuolis, iš visų pusių apžiūrėjęs skrynelę, kruopščiai ištyrinė- 
jęs kapšelį, dar kartą žvilgtelėjo į krantinę ir, kai pagaliau suprato, kad 
nieko daugiau neišsiaiškins, pagalvojo: „Reikia pripažinti — keista 
dovana, bet pasirodo ji Žiauriai ne laiku. Patarimas geras; tačiau per 
vėlu įspėti žmogų, kad jis skęsta, kai tas jau guli Adrijos dugne. Kas, 
po velnių, galėjo man tai atsiųsti?“ 

Pipas lengvai numanė, kad negrė yra kažkieno tarnaitė; jis ėmė 
raustis atmintyje, kokia moteris ar koks draugas būtų galėjęs atsiųsti 
jam šią dovaną, o kadangi per dideliu kuklumu nesiskundė, nuspren- 
dė, kad dovana atsiųsta greičiau moters negu kurio nors draugo. Kap- 
šelis buvo aksominis, siuvinėtas auksu; jam pasirodė, kad jis pernelyg 
žavus ir skoningas, kad būtų pirktas kurio nors pirklio krautuvėje. 

Tad perkratė atmintyje iš pradžių gražiausias Venecijos moteris, 
paskui ne tokias gražias; bet čia sustojo ir susimąstė, kaip reikės suži- 
noti, kas tą kapšelį atsiuntė. Į galvą jam lindo drąsiausios ir maloniau- 
sios jo savimeilei svajos; ne kartą jau manėsi atspėjęs; šitaip didžiąsias 
raides rašo viena kunigaikštienė iš Bulonės, o gal tai gražiosios damos 
iš Brešos ranka. 

Nieko nėra apmaudesnio, kai staiga į tokias svajones įsiterpia 
grasi mintis; tai beveik tas pat kas vaikštinėjant po žydinčią pievą už- 
minti ant gyvatės. Panašų jausmą išgyveno Pipas, staiga prisiminęs 
moną Bjankiną, kuri paskutiniu laiku nepaprastai jam įkyrėjo. Su šia 
moterim jis patyrė lengvabūdišką nuotykį viename kaukių baliuje, ji 
buvo gana daili, bet meilės jis jai nejautė. Užtat Bjankina stai ga užsi- 
degė aistra jaunuoliui, atkakliausiai stengdamasi laikyti meile tai, kas 
buvo tik mandagumas; ji kibo prie jo, dažnai rašė, apiberdama jį mei- 
liais priekaištais; bet kartą, išeidamas iš jos, jis davė sau žodį, kad 
niekad daugiau čia nesugrįš, ir sąžiningai jo laikėsi. Taigi į galvą jam 
šovė, kad šitą kapšelį galėjo išsiuvinėti ir atsiųsti mona Bjankina; 
šitas įtarimas išsklaidė visą jo linksmybę ir visas jį liūliuojančias 
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svajas; ir juo ilgiau jis mąstė, juo panašesnė į tiesą atrodė jam ši prie- 
laida; jis piktai užtrenkė langą ir nusprendė eiti gulti. 

Bet užmigti negalėjo; kad ir kokia ši prielaida buvo įtikinama, 
Pipas neįstengė atsisakyti abejonės, glostančios jo savimeilę. Ir neju- 
čiomis svajojo toliau: čia jam norėjosi užmiršti kapšelį ir daugiau 
apie jį negalvoti; čia norėjosi įsikalbėti, jog iš viso nėra jokios monos 
Bjankinos, kad galėtų toliau ramiai spėlioti. Jis jau užsitraukė lovos 
užuolaidėles, nusisuko į sienos pusę, kad nematytų šviesos; bet stai- 
ga iššoko iš lovos ir pašaukė tarnus. Jam toptelėjo labai paprasta min- 
tis, iš pat pradžių neatėjusi į galvą. Mona Bjankina buvo neturtinga, 
turėjo tik vieną tarnaitę, ir toji tarnaitė nebuvo negrė, bet storulė mer- 
gina iš Kjodžos. Iš kur mona Bjankina būtų galėjusi išpešti šiam rei- 
kalui nepažįstamą pasiuntinę, kurios Pipas niekad nebuvo matęs Vene- 
cijoje? „Tebūnie palaimintas juodas tavo veidas, — šūktelėjo jis, — ir 
Afrikos saulė, kuri jį nuspalvino!“ Nieko negaišdamas paprašė durti- 
nio ir liepė paduoti gondolą. 


II 


Pipas nusprendė aplankyti sinjorą Dorotėją, avogadoro Paskuali- 
go žmoną. Šita garbingo amžiaus dama buvo viena iš turtingiausių ir 
protingiausių moterų respublikoje; be to, ji buvo Pipo krikštamotė; o 
kadangi Venecijoje nebuvo nė vieno asmens, kurio sinjora Dorotėja 
nebūtų pažinojusi, jis tikėjosi, kad ji padės išsiaiškinti ramybės jam 
neduodančią paslaptį. Vis dėlto pagalvojo, kad dar per anksti pasiro- 
dyti pas savo globėją, ir kol kas nusprendė pasivaikščioti po Proku- 
racijy* arkadomis. 

Atsitiktinumas lėmė, kad jis kaip tik susitiko mona Bjankiną, 
perkančią audinius; Pipas įėjo į krautuvėlę ir, persimetęs keliais ne- 
reikšmingais žodžiais, staiga, nelabai suvokdamas kodėl, pasakė: 

— Mona Bjankina, šįryt jūs atsiuntėte man gražią dovanėlę ir da- 
vėte protingą patarimą; nuolankiai jums dėkoju. 

Šitaip tvirtai kalbėdamas, jis galbūt tikėjosi išsyk atsikratyti jį 
kankinančios abejonės; bet mona Bjankina buvo per daug gudri, kad 
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parodytų nuostabą, nepatyrinėjusi, ar jai tai naudinga. Nors ji tikrai 
nieko nesiuntė jaunuoliui, suprato, kad pasitaikė proga jį apmulkinti; 
tiesa, atsakė nesuprantanti, apie Ką jis kalbąs, bet pasistengė tai saky- 
dama taip klastingai nusišypsoti ir taip droviai nurausti, jog Pipas li- 
ko įsitikinęs, nors iš pažiūros atrodė kitaip, kad kapšelį atsiuntė ji. 

— O nuo kada, - paklausė jis, — jūs laikote savo paslaugoms tą 
dailią negriukę? 

Sutrikusi dėl šio klausimo ir nežinodama ką atsakyti, mona Bjan- 
kina akimirką sudvejojo, paskui nusikvatojo ir staiga pasišalino. Li- 
kęs vienas, baisiai suglumęs, Pipas atsisakė ketinimo apsilankyti pas 
sinjorą Dorotėją; grįžo namo, sviedė kapšelį į kampą ir daugiau apie 
jį negalvojo. 

Tačiau atsitiko taip, kad po keleto dienų, žaisdamas kauliukais, 
Pipas pralošė skolon didelę pinigų sumą. Išėjo atsinešti pinigų skolai 
sumokėti, ir jam pasirodė paranku susipilti juos į kapšelį — kapšelis 
buvo talpus ir gražiai atrodė prisegtas prie diržo; tad pasiėmė jį ir tą 
pat vakarą vėl sėdęs lošti pralaimėjo dar kartą. 

— Lošiate toliau? — paklausė meseras Vespazianas, senasis Teisin- 
gumo ministerijos notaras, kai Pipui nebeliko pinigų. 

— Ne, - atsakė šis, - lošti skolon nebenoriu. 

— Bet aš paskolinsiu jums, kiek norėsite, - šūktelėjo grafienė 
Orsini. 

— Aš taip pat, - pridūrė meseras Vespazianas. 

— Aš taip pat, - švelniu ir skambiu balseliu pakartojo viena iš 
daugybės grafienės seserėčių, — bet pradarykite savo kapšelį , sinjore 
Večelijau, ten dar yra vienas cechinas. 

Pipas nusišypsojo ir iš tiesų rado kapšelio dugne užmirštą cechiną. 

— Tebūnie, — tarė jis, - suloškime dar sykį, bet aš statau tik vieną 
cechiną, daugiau nerizikuosiu. 

Paėmė kaušelį, laimėjo, vėl įsileido į loëima, vis statydamas dvi- 
gubai; žodžiu, po valandos susigrąžino tai, ką buvo pralošęs vakar ir 
šį vakarą. 

— Lošiate toliau? — dabar jau jis paklausė meserą Vespazianą, 
prieš kurį nebeliko nė vienos monetos. 
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— Ne, būčiau didžiausias kvailys, jei leisčiau ištuštinti kišenes 
žmogui, kuris stato vieną cechiną. Tebūnie prakeiktas tas jūsų kapše- 
lis! Jis tikriausiai užkerėtas. 

Notaras įtūžęs išėjo iš salės. Pipas jau buvo besekąs jam įkandin, 
bet čia seserėčia, kuri pasakė jam apie cechiną, tarė juokdamasi: 

— Kadangi už savo laimę jūs turite būti dėkingas man, padovano- 
kite man tą cechiną, su kuriuo išlošėte. 

Tas cechinas buvo nežymiai paženklintas, ir jį buvo galima atpa- 
Zinti. Pipas pasirausė, surado jį, bet, ištiesęs ranką atiduoti gražiajai 
seserėčiai , staiga šūktelėjo: 

— Dievaži, gražuole, jūs jo negausite; o kad parodyčiau, jog nesu 
šykštuolis, prašau paimti iš manęs dešimt cechinų. Na, o dėl šio 
cechino — paklausysiu neseniai man duoto patarimo — dovanoju jį 
Apvaizdai. 

Šitaip sakydamas, jis sviedė cechiną pro langą. 

„Neįtikėtinas dalykas, - galvojo jis, eidamas namo, - kad monos 
Bjankinos kapšelis neštų man laimę? Keistoka lemties patyčia, jei da- 
lykas, kuris man nemalonus, taptų laimę man nešančiu talismanu“. 

Netrukus jis iš tikrųjų pastebėjo, kad išlošia kiekvieną kartą, kai 
pasiima šį kapšelį. Įmesdamas į įį aukso monetą, Pipas negalėdavo 
atsiginti prietaringos pagarbos ir kartais nejučiomis susimąstydavo, 
kokie teisingi skrynelėje rasti žodžiai. „Cechinas yra cechinas, - mąs- 
tė jis, - nemaža žmonių ne kasdien ir jį turi“. Šita mintis prilaikė jį 
nuo kvailysčių, ir jis leido pinigus jau atsargiau. 

Nelaimė, pokalbio su Pipu po Prokuracijų arkadomis mona Bjan- 
kina neužmiršo. Kad neišsisklaidytų klaidingas įspūdis, kurį ji pasi- 
stengė sudaryti, ėmė jam retkarčiais siuntinėti tai puokštę gėlių, tai 
kitą kokį niekutį, palydėdama juos trumpu rašteliu. Kaip jau sakiau, 
Pipui baisiai įsiėdė jos akilandumas, ir jis nusprendė neatsiliepti. 

Atsitiko taip, kad mona Bjankina, to šalto elgesio išvesta iš kan- 
trybės, ryžosi žengti akiplėšišką žingsnį, labai supykdžiusį jaunuolį. 
Kai Pipo nebuvo namie, ji atėjo pas jį ir, papirkusi tarną, pasislėpė 
apartamentuose. Grįžęs ir radęs ją, Pipas buvo priverstas tiesiai pasa- 
kyti, kad nemyli jos ir prašo palikti jį ramybėje. 
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Bjankina, kuri, kaip sakiau, buvo daili, baisiai įtūžo; apipylė jau- 
nuolį priekaištais, bet šį sykį anaiptol ne meiliais. Pasakė, kad jis ap- 
gavęs ją, kai kalbėjęs apie meilę, kad sutepęs jos vardą, ir pagaliau 
pridūrė, kad ji atkeršysianti. Pipas, klausydamasis tų grasinimų, taip 
pat supyko; ir, norėdamas įrodyti, kad nieko nebijo, čia pat įkišo jai 
atgal rytą jos atsiųstą puokštę, o kadangi po ranka pasimaišė kapšelis, 
šūktelėjo: 

— Šekit, imkit ir šitą; kapšelis atnešė man laimę, bet Žinokite, 
man nieko nereikia iš jūsų. 

Jaunuolis tuoj pat pasigailėjo supykęs. Mona Bjankina nė ne- 
manė prisipažinti, kad tada pamelavo. Ji netvėrė įsiūčiu, bet buvo ir 
baisi veidmainė. Stvėrė kapšelį ir išbėgo, tvirtai pasiryžusi priversti 
Pipą pasigailėti, kad taip šiurkščiai su ja pasielgė. 

Vakare jaunuolis kaip paprastai žaidė kauliukais ir prasilošė; 
neką laimingesnis buvo ir kitomis dienomis. Meseras Vespazianas 
visada išmesdavo didesnį akučių skaičių ir išlošdavo iš jo didžiules 
sumas. Pipas, pasipiktinęs savo likimu ir prietaringumu, užsispyrė, 
bet ir vėl pralošė. Pagaliau, išeidamas iš grafienės Orsini, neištvėrė ir 
sušuko ant laiptų: 

— Teatleidžia man Dievas! Turbūt to seno bepročio teisybė; mano 
kapšelis buvo užkerėtas, nes nuo to laiko, kai grąžinau jį Bjankinai, 
nė karto neišmečiau padoraus akučių skaičiaus. 

Šią akimirką jis pastebėjo prieš save plevėsuojančią gėlėtą sukne- 
lę, iš po kurios šmėsčiojo dvi plonos eiklios kojytės; tai buvo paslap- 
tingoji negrė. Jis paspaudė žingsnį, užkalbino merginą ir paklausė, kas 
ji tokia ir kas jos šeimininkė. 

— Kas Žino? — atsakė afrikietė su klastinga šypsena lūpose. 

— Manau, kad tu. Tu juk monos Bjankinos tarnaitė? 

— Ne, o kas ta mona Bjankina? 

— Nagi, po šimts kelmų, toji pati, kuri liepė tau aną dieną atnešti 
tą skrynelę, kurią mikliai įmetei man į balkoną. 

— O, jūsų šviesybe, jūs klystate. 

— Neapsimetinėk, aš viską Žinau, ji pati man sakė. 
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— Jeigu ji pati sakė... — atšovė negrė dvejodama. Gūžtelėjo pe- 
čiais, akimirką susimąstė; paskui, lengvai sudavusi vėduokle Pipui 
per skruostą, sušuko: — Iš tavęs pasityčiojo, gražuolėli, — ir nubėgo. 

Venecijos gatvės — toks painus labirintas, jos pinasi, kryžiuojasi 
tokiais aikštingais netikėtais vingiais, jog Pipas, leidęs merginai pa- 
sprukti, nebeįstengė jos pasivyti. Liko suglumęs, nes padarė dvi klai- 
das: pirmą, kai atidavė kapšelį Bjankinai, ir antrą, kai nesugebėjo 
sulaikyti negrės. Klaidžiodamas be tikslo po miestą, beveik pats to 
nenutuokdamas pasuko sinjoros Dorotėjos, savo krikštamotės, rūmų 
link; apgailestavo neapsilankęs pas šią damą, kaip tada buvo ketinęs; 
paprastai jis tardavosi su ja dėl visko, kas jį domino, ir jos patarimas 
beveik visada jam praversdavo. 

Pipas rado sinjorą Dorotėją sode. Ji buvo viena; pabučiavęs jai 
ranką, pasakė: 

— Tik paklausykite, mieloji krikštamote, kokią kvailystę aš pada- 
riau. Neseniai kažkas man atsiuntė kapšelį... 

Vos išgirdusi šiuos Žodžius, sinjora Dorotėja nusijuokė: 

— Na ir kaip? — tarė ji. - Gražus kapšelis? Juk auksinės gėlės pui- 
kiai išsiskiria iš raudono aksomo, ar ne? 

— Ką? - šūktelėjo jaunuolis. — Ar gali būti, kad jūs žinote... 

Šią akimirką į sodą jėjo keletas senatorių; garbioji dama pakilo 
ju pasitikti ir į klausimus neatsakė, nors apstulbęs Pipas toliau ją 
klausinėjo. 


III 


Kai senatoriai išėjo, sinjora Dorotėja nepanoro nieko daugiau 
aiškinti, nors ir. kaip įkyriai krikštasūnis meldė. Ji apmaudavo, kad 
linksmybės minutę išsidavė Zinanti nuotykio paslaptį, į kurią nenorė- 
jo kištis. O kai Pipas neatlyžo, pasakė: 

— Brangusis vaikeli, galiu tau pasakyti viena — teisybė, nurody- 
dama, kas toji moteris, kuri išsiuvinėjo šį kapšelį, padaryčiau tau gal- 
būt neblogą paslaugą, nes toji moteris yra tikrai viena kilmingiausių 
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ir gražiausių moterų Venecijoje. Taigi pasitenkink šituo; nors ir labai 
noriu tau pasitarnauti, turiu tylėti; neišduosiu paslapties, kurią viena 
žinau ir kurią galėsiu tau atskleisti tik tada, kai man šitai bus pavesta, 
tuomet mano poelgis bus garbingas. 

— Garbingas, brangioji krikštamote? Bet ar galite manyti, kad pa- 
tikėdama tik man vienam... 

— Žinau, ką sakau, — atšovė senoji dama; o kadangi, nors ir buvo 
labai ori, negalėjo susilaikyti truputį kandžiai nepašmaikštavusi, pri- 
dūrė: — Juk tu kai kada rašai eiles, ar ne? Kodėl tau nesudėjus apie 
visa tai soneto? 

Pamatęs, kad nieko neišpeš, Pipas pagaliau atlyžo; bet, kaip ga- 
lima įsivaizduoti, nesitvėrė begaliniu smalsumu. Nesiryždamas skir- 
tis su krikštamote ir tikėdamasis, kad galbūt vakare apsilankys gra- 
žuolė nepažįstamoji, liko pas avogadorą Paskualigą pietauti; tačiau 
turėjo pasitenkinti tik senatoriais, teismo pareigūnais ir rimčiausiais 
respublikos teisininkais. 

Saulei leidžiantis, jaunuolis atsiskyrė nuo draugijos ir išėjęs atsi- 
sėdo giraitėje. Svarstė, ką daryti, ir ryžosi žengti du žingsnius: išgau- 
ti iš Bjankinos kapšelį ir, antra, paklausyti sinjoros Dorotėjos, juokais 
davusios jam patarimą, tai yra parašyti sonetą apie savo nuotykį. Be 
to, nusprendė parašęs įteikti tą sonetą savo krikštamotei, o ši tikriau- 
siai būtinai parodys jį gražuolei nepažįstamajai. Nenorėdamas ilgiau 
gaišti, iškart ėmė vykdyti savo dvejopą planą. | 

Apsitampęs durtinį ir rūpestingai užsismaukęs ant ausies skrybė- 
lę, pirmiausia Zviletelèjo į veidrodį, ar gražiai atrodo, nes pirmoji jo 
mintis buvo vėl sugundyti Bjankiną apsimestinėmis meilės priesaiko- 
mis ir įtikinti ją švelnumu; bet netrukus šio plano atsisakė pagalvojęs, 
kad šitaip jis tik iš naujo įdegs tos moters aistrą ir ji vėl užgrius jį vi- 
su savo įkyrumu. Nusprendė elgtis priešingai; nuskubėjo pas ją kiek 
kojos neša, lyg būtų buvęs įsiūčio pagautas, pasiruošęs suvaidinti ne- 
vilties sceną ir taip ją išgąsdinti, jog nuo šiol sėdėtų tyliai it pelė po 
šluota. 

Mona Bjankina buvo viena tų šviesiaplaukių venecijiečių juodo- 
mis akimis, kurių pagiežos visais laikais buvo baiminamasi. Po savo 
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„bjauraus poelgio Pipas nebuvo gavęs iš jos jokios Žinios; ji tikriausiai 
patyliukais ruošė kerštą, apie kurį buvo paskelbusi. Taigi buvo būtina 
suduoti lemiamą smūgį, antraip grėsmė galėjo tik padidėti. Kai jau- 
nuolis pasirodė, mona Bjankina buvo susiruošusi kažkur eiti; jis su- 
stabdė ją ant laiptų ir įstūmė atgal į kambarį. 

— Nelaimingoji! — sušuko jis. - Ka tu padarei? Sugriovei visas 
mano viltis, atsikeršijai man! 

— Viešpatie Dieve, kas jus ištiko? — nustebo Bjankina. 

— Dar klausi! Kur tas kapšelis, kurį sakei man atsiuntusi'? Ar drįsi 
ir vėl tvirtinti tą melą? 

— Nesvarbu, ar aš melavau, ar ne. Nieko pebez apie tą kapšelį. 

— Arba mirsi, arba jį grąžinsi, — šūktelėjo Pipas puldamas prie 
jos. Ir be jokios pagarbos naujai suknelei, kuria vargšė moteris ką tik 
išsipuošė, piktai praskyrė šydą, dengiantį jai krūtinę, ir ties širdim įrė- 
mė durklą. 

Bjankina pamanė, kad ji jau negyva, ir ėmė šauktis pagalbos; bet 
Pipas užkimšo jai burną nosine, ir ji nebegalėjo nė šūktelėti; visų pir- 
ma privertė ją grąžinti kapšelį, kurį ji, laimė, tebeturėjo. 

— Tu užtraukei nelaimę ant galingos šeimos namų, — pasakė jis 
paskui, — ir visiems laikams sudrumstei vienos įžymiausių Venecijos 
šeimų gyvenimą! Drebėk dabar! Šitie grėsmingi namai nenuleidžia 
nuo tavęs akių. Bus sekamas kiekvienas tavo ir tavo vyro žingsnis. 
Nakties Viešpačiai įrašė tavo vardą į savo knygą'; pagalvok apie Do- 
žų rūmų rūsius. Sulig pirmu žodžiu, kurį ištarsi atskleisdama baisią 
paslaptį , tik per klastą ją atspėjusi, dings visa tavo šeima! 

 Taręs šiuos Žodžius, jis išėjo, ir visi Žino, kad baisesnių Žodžių 
Venecijoje tais laikais negalima buvo ištarti. Negailestingi slapti corte 
maggiore nuosprendžiai kėlė tokį siaubą, jog tie, kurie tik tarėsi esą 
įtariami, iš anksto laikė save Zuvusiais. Taip atsitiko ir Bjankinos vy- 
rui, meserui Orijui, kai žmona — kas be ko, šį tą nutylėjusi — papasa- 
kojo apie Pipo grasinimus. Bjankina, tiesą sakant, nežinojo, kokios šių 
grasinimų priežastys — po teisybei ir pats Pipas nežinojo, nes visa ši 


* Aukščiausiasis teismas (ir.) 
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istorija buvo grynas pramanas. Bet meseras Orijas protingai nuspren- 
dė, kad nebūtina Žinoti, dėl kokių priežasčių užsitraukė aukščiausiojo 
teismo nemalonę, svarbiausia dabar jos išvengti. Jis buvo gimęs ne 
Venecijoje, jo tėvai gyveno sausumoje; jau kitą dieną jis išplaukė lai- 
vu su Žmona, ir daugiau niekas apie juos nieko negirdėjo. Šitaip Pipas 
atsikratė Bjankinos ir su kaupu atsilygino jai už piktą pokštą, kurį ji 
jam iškrėtė. O ji visą gyvenimą liko įsitikinusi, kad su kapšeliu, kurį 
norėjo nugvelbti, iš tiesų susijusi kažkokia valstybinė paslaptis; ka- 
dangi tas keistas nutikimas buvo jai neperprantamas, ji visą gyveni- 
mą galėjo tik spėlioti. Mesero Orijo tėvai per tą kapšelį turėjo apie ką 
kalbėtis. Bespėliodami jie galų gale sukūrė įtikėtiną legendą: „Ticia- 
nelą, tai yra Ticiano sūnų, — sakė jie, — įsižiūrėjo kažkokia kilminga 
dama, o Ticianelas buvo įsimylėjęs moną Bjankiną ir, žinoma, bevil- 
tiškai rėžė sparną aplink ją. Tai va, ta kilminga dama, savo rankomis 
išsiuvinėjusi Ticianelui kapšelį, buvo ne kas kita, kaip pati dožė. Įsi- 
vaizduokite, kaip ji supyko sužinojusi, kad Ticianelas atidavė tą mei- 
lės dovaną Bjankinai!“ 

Tokia buvo šeimos kronika, pašnabždomis kartojama Paduvoje, 
mažame mesero Orijo namelyje. 

Patenkintas pirmojo užmojo sėkme, mūsų didvyris ėmė galvoti, 
kaip įgyvendinti ir antrąjį: parašyti sonetą gražiajai nepažįstamajai. 
Kadangi keista jo suvaidinta komedija nenoromis jį įkaitino, jis sku- 
biai brūkštelėjo keletą eilučių, kurios nestokojo įkvėpimo. Į jo vaiz- 
duotę urmu veržėsi vilties, meilės, slaptos aistros žodžiai, įprasti po- 
etams. „Bet, - pagalvojo jis, - krikštamotė sakė, kad turiu reikalo su 
viena kilmingiausių ir gražiausių Venecijos damų; vadinasi, reikia lai- 
kytis atitinkamo tono ir kreiptis į ją su didesne pagarba.“ 

Jis perbraukė, ką buvo parašęs, ir, mesdamasis iš vieno kraštuti- 
numo į kitą, parinko kelis skambius rimus ir be vargo ėmė derinti prie 
jų mintis, kurios. panėšėtų į jo damą, tai yra būtų gražiausios ir iški- 
liausios, kokias tik jis gebėjo rasti. Vietoje pernelyg drąsių vilčių atsi- 
rado baikščios abejonės; užuot kalbėjęs apie paslaptį ir meilę, prabilo 
apie pagarbą ir dėkingumą. Negalėdamas liaupsinti grožybių moters, 
kurios niekad nebuvo matęs, kiek galėdamas atsargiau pavartojo vieną 
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"kitą miglotą žodį, pritaikomą kiekvienam veidui. Žodžiu, dvi valan- 
das mąstęs ir padirbėjęs, sudėjo dvylika pakenčiamų eilučių, labai dar- 
nių ir itin blankių. 

Perrašė jas ant gražaus pergamento lakšto ir išpaišė paraštes 
paukščiais ir gėlėmis, paskui kruopščiai juos nuspalvino. Bet, vos už- 
baigęs darbą, vos spėjęs iki galo perskaityti eiles, išmetė jas pro langą 
į kanalą, tekantį pro jo namus. „Ką aš čia darau? — toptelėjo jam. - Ku- 
riam galui tęsti šį nuotykį, jei mano širdis tyli?“ 

Pasiėmė mandoliną ir ėmė vaikštinėti pirmyn ir atgal po kamba- 
rį, dainuodamas ir grodamas senovinę melodiją, sukurtą pagal vieno 
Petrarkos soneto žodžius. Taip praėjo ketvirtis valandos; Pipas staiga 
sustojo, širdis jam daužėsi krūtinėje. Nebegalvojo nei apie padorumą, 
nei apie įspūdį, kurį galėtų padaryti. Ant stalo gulėjo kapšelis, išplėš- 
tas iš Bjankinos ir parsineštas kaip laimikis. Jis Zvilgteléjo į jį. 

„Moteris, kuri man jį išsiuvinėjo, — pagalvojo jis, — tikriausiai 
myli mane ir moka mylėti. Siuvinėti tokiais plonais siūlais, parinkti 
tokias gyvas spalvas — ilgas ir sunkus darbas; siuvinėdama ji galvojo 
apie mane. Tame trumpame raštelyje, kurį ji atsiuntė su šiuo kapšeliu, 
buvo draugiškas patarimas, bet nė vieno dviprasmiško žodžio. Tai 
mane tik vieną dieną, reikia narsiai pakelti mestą pirštinę“. 

Jis vėl sėdosi prie darbo ir, imdamas į rankas plunksną, išgyveno 
didesnę baimę ir viltį negu tada, kai statydavo didžiausias sumas loš- 
damas kauliukais. Nelaužydamas galvos ir vienu gaistu, paskubomis 
sukūrė sonetą; štai apytikris jo verti mas: 


Prisimenu, vaikystėj skaitydamas Petrarką, 
Ir pats įsigeidžiau šiek tiek šlovės įgyti. 
Mylėjo kaip poetas, giedojo meilės alkį, 
Vienintelis mokėjo dievų žodžius valdyti. 


Tik jis žinojo paslaptį: truputį pristabdyt 
Plazdėjimą širdies, kuris vos mirksnį tveria, 
Ir su lengvu šypsniu tą viską įrašyt 

Su aukso raižikliu į deimanto kristalą. 
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O jūs, kur kreipiatės tokiu švelniu žodžiu, 
Jūs, vakar rašiusi, mane užmiršit ryt. 
Atminkite bent tiek, jog padėką siunčiu. 


Širdim, ne talentu aš į Petrarką panašus, 
Sioj žemėj ranką tegaliu ištiest 
Tam, kursai šaukia, mielas kam esu“. 


Rytojaus dieną Pipas apsilankė pas sinjorą Dorotėją. Vos tik likęs 
vienas su ja, padėjo savo sonetą įžymiajai damai ant kelių ir pasakė: 
„Tai skirta jūsų draugei“. Sinjora iš pradžių dėjosi nustebusi, paskui 
perskaitė eiles ir prisiekė, kad niekada niekam jų neparodys. Bet Pi- 
pas tik nusišypsojo, o kadangi buvo įsitikinęs, kad ji pasielgs priešin- 
gai, atsisveikindamas patikino ją, kad yra dėl to visiškai ramus. 


IV 


Tačiau kitą savaitę praleido baisiausiai nerimaudamas; bet šis 
nerimas nestokojo žavesio. Jis nėjo iš namų, nedrįso, taip sakant, ir 
pajudėti, tarsi nenorėdamas sutrukdyti veikti lemèiai. Šiuo atžvilgiu 
Jis elgėsi išmintingiau, negu paprastai elgiasi jo amžiaus jaunuoliai — 
jam juk buvo tik dvidešimt penkeri metai, - o jaunatviškai nekantriai 
stengiantis greičiau pasiekti tikslą dažnai prašaunama pro šalį. Lem- 
tis nori, kad Žmogus pats sau pagelbėtų ir kad gebėtų ją laiku sučiup- 
ti; nes, kaip sako Napoleonas, lemtis yra moteris. Bet kaip tik dėl šios 
priežasties ji nori, kad atrodytų, lyg tai, kas iš jos išplėšiama, gauta 
jos malone, ir nereikia jos skubinti — tegul ji pati atveria ranką. 

Užgaidžioji dievaitė į jaunuolio duris pasibeldė devintą dieną, 
pavakare; ir ne tuščiai, kaip pamatysite. Jis nulipo žemyn ir pats ati- 
darė duris. Tarpduryje stovėjo negrė; rankoje ji laikė rožę, kurią pri- 
glaudė Pipui prie lūpų. 


“ Vertė Sigitas Geda. 
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— Pabučiuokite šią gėlę, — tarė ji, - ant jos — mano ponios buči- 
nys. Ar gali ji saugiai ateiti pas jus? 

— Būtų didžiausia kvailystė, - atsakė Pipas, -— ateiti pas mane die- 
nos metu; mano tarnai būtinai ją pamatytų. Ar ji negali išeiti iš namų 
naktį? 

— Ne, kas ja dėtas drįstų tai padaryti? Ji negali nei išeiti kur nors 
naktį, nei priimti jus savo namuose. 

— Tad ji privalo sutikti ateiti kur kitur, vietą aš tau nurodysiu. 

— Ne, ji nori ateiti čia; pasirūpinkite saugumu. 

Pipas valandėlę pamąstė. 

— Ar tavo ponia gali anksti atsikelti? — paklausė jis negrę. 

— Taip, saulei tekant. 

— Na, tai klausyk. Paprastai aš pabundu vėlai, taigi ir visi mano 
šeimynykščiai ilgai miega rytais. Jei tavo ponia gali ateiti auštant, aš 
jos lauksiu, įeiti galės niekieno nepastebėta. O kaip ją išleisti paskui — 
jau mano reikalas, jei vis dėlto ji gali pasilikti pas mane iki sutemstant. 

— Ji taip ir padarys; ar tinka jums, kad ateitų rytoj? 

— Rytoj su aušra, — atsakė Pipas. 

Jis įkišo saują cechinų pasiuntinei užantin; nieko daugiau nebe- 
klausęs, grįžo į miegamąjį ir užsidarė, nusprendęs budėti iki prašvis. 
Pirmiausia liepė tarnams padėti jam nusirengti, tarsi eitų gulti; likęs 
vienas, įkūrė kaitrią ugnį, apsivilko siuvinėtus marškinius ir balto ak- 
somo durtinį su kiniško atlaso rankovėmis, užsidėjo kvepiančią apy- 
kaklę; paskui, viską sutvarkęs, atsisėdo prie lango ir susisvajojo apie 
savo nuotykį. 
= Jis ne taip jau palankiai, kaip, ko gero, kas manytų, vertino savo 
damos skubėjimą paskirti jam pasimatymą. Nereikia visų pirma už- 
miršti, kad ši istorija vyksta XVI amžiuje ir kad to meto meilės nuo- 
tykiai rutuliojosi kur kas greičiau negu mūsų laikais. Iš autentiš- 
kiausių liudijimų atrodo tikra, kad tuo metu tai, ką mes pavadintume 
nekuklumu, buvo laikoma nuoširdumu, ir net yra pagrindo manyti, 
kad tai, kas šiandien vadinama dorybe, tada atrodė veidmainystė. 
Šiaip ar taip, moteris, įsimylėjusi gražų vaikiną, atsiduodavo jam be 
ilgų kalbų, o šis dėl to nesusidarydavo apie ją blogesnės nuomonės: 
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niekam nė į galvą neateidavo raudonuoti dėl poelgio, kuris jam atrodė 
natūralus; tais laikais karaliaus rūmų didikas galėjo nešioti ant skrybė- 
lės vietoj plunksnos šilkinę savo mylimosios kojinaitę, o tiems, kurie 
nusistebėdavo sutikę jį su ta puošmena Luvro rūmuose, nesivaržyda- 
mas atsakydavo, kad tai kojinė moters, dėl kurios jis miršta iš meilės. 

Beje, Pipas buvo tokio būdo, kad, gimęs mūsų amžiuje, jis, ko 
gero, nebūtų šiuo klausimu keitęs nuomonės. Kad ir koks palaidūnas 
ir nutrūktsprandis, sau jis niekad nemeluodavo, nors kitiems kartais 
sumeluodavo; noriu tuo pasakyti, kad daiktus jis vertino iš esmės, o 
ne dėl jų išorės, ir kad, gebėdamas apsimetinėti, klastos tačiau grieb- 
davosi tik tada, kai jo geismas buvo nuoširdus. Jam ateidavo į galvą, 
kad atsiųstoji dovana tėra tik užgaida, bet jis vis dėlto netikėjo, kad 
tai koketės užgaida; jau sakiau, kas jam leido taip manyti: kapšelis 
buvo ypatingai kruopščiai ir skoningai išsiuvinėtas, be to, šiam dar- 
bui turėjo būti skirta nemaža laiko. 

Jo vaizduotė jau iš anksto piešė jam pažadėtą laimę, bet čia jis 
staiga prisiminė pasakojimą apie turkiškas vedybas. Kai rytiečiai ve- 
da, savo sužadėtinės veidą jie pamato tik po vestuvių; iki tol ji suža- 
dėtinio, kaip tr visų kitų, akivaizdoje visados rodydavosi prisidengu- 
si šydu. Rytiečiai tiki tuo, ką sako tėvai, taigi tuokiasi pasikliaudami 
garbės žodžiu. Pasibaigus vedybų apeigoms, jaunamartė parodo vy- 
rui savo veidą, tasai gali tada savo akimis patikrinti, ar vykęs, ar ne 
sudarytasis sandėris; kadangi atsižadėti vis tiek per vėlu, nelieka nie- 
ko kito, kaip pripažinti jį pavykusiu; beje, neatrodo, kad tos santuo- 
kos būtų nelaimingesnės negu kitos. | 

. Pipo padėtis buvo kaip tik tokia kaip sužadėtinio turko: tiesa, jis 
nesitikėjo, kad jo nepažįstamoji dama — nekalta mergelė, bet dėl to 
jam galvos nesopėjo; be to, buvo vienas skirtumas jo naudai — jokiais 
iškilmingais ryšiais susisaistyti jis neketino. Galėjo tad mėgautis lau- 
kimo ir staigmenos Zavais, nesibaimindamas jokių nepatogumų atei- 
tyje, ir šito, matyt, jam pakako, kad būtų atlyginta už tai, ko, beje, jis 
turbūt pasiges. Taigi jis įsivaizdavo, kad jo tikrai laukia pirmoji vedy- 
bų naktis, ir nieko stebėtina, kad jo amžiaus jaunuolis nuo šios min- 
ties nesitvėrė džiaugsmu. 
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Pirmoji vedybų naktis jaunuoliui turi iš tikrųjų būti didžiausia 
laimė, kokią tik gali nupiešti jam laki jo vaizduotė, nes iki šios laimės 
jo gyvenime nebuvo jokių sielvartų. Tiesa, filosofai teigia, kad siel- 
vartas leidžia ryškiau pajusti malonumo skonį, bet Pipas manė, kad 
negardus padažas žuvies nepaskanina. Jam patiko lengva ranka ski- 
nami džiaugsmai, bet šiurkščių džiaugsmų jis nemėgo; deja, už rafi- 
nuotus malonumus reikia brangiai mokėti, tai beveik nekintamas dės- 
nis. Vedybų naktis išimtis iš šios taisyklės, tai vienintelė aplinkybė 
gyvenime, kai patenkinami išsyk du itin vyrui brangūs polinkiai: tin- 
gumas ir goslumas; į jaunuolio miegamąjį atvedama mergina, vai- 
nikuota gėlėmis, dar nepažįstanti meilės; per penkiolika metų jos 
motina pasistengė įkvėpti jos sielai tauriausius jausmus ir praturtinti 
protą; kad ši nuostabi būtybė teiktųsi mesti žvilgsnį, jaunuoliui reikė- 
tų, ko gero, ištisus metus maldauti, o sutuoktiniui užtenka tik atverti 
glėbį, idant šis lobis taptų jo nuosavybe; motina pasišalina, pats Die- 
vas neprieštarauja jų sąjungai. Jei pabudęs iš šio nuostabaus sapno 
vyras nepasirodytų esąs vedęs, kas nenorėtų kartoti to kas vakaras? 

Pipas nesigraužė, kad neišklausinėjo negrés; mat panašiu atveju 
kiekviena tarnaitė būtinai išliaupsins savo ponią, nors ji būtų bjaures- 
nė už mirtiną nuodėmę; užteko tų poros žodžių, išsprūdusių sinjorai 
Dorotéjai. Jam tik norėjosi Žinoti, ar nepažįstamoji dama tamsiaplau- 
kė, ar šviesiaplaukė. Norint įsivaizduoti moterį, - tada, kai težinai, 
kad ji graži, - svarbiausia Žinoti, kokia jos plaukų spalva. Pipas ilgai 
svyravo tarp tų dviejų spalvų, pagaliau nusiramino nusprendęs, kad 
Jos plaukai kaštoniniai. 

Bet tada pasidarė neaišku, kokios spalvos jos akys; jeigu ji būtų 
tamsiaplaukė, būtų taręs jas esant juodas, jei šviesiaplaukė — mėlynas. 
Nusprendė, kad damos akys mėlynos, ne to šviesaus ir neaiškaus 
mėlio, kuris atrodo čia pilkas, čia žalsvas, bet to tyro kaip dangus 
žydrumo, kuris aistros akimirkomis patamsėja ir įgyja varno sparno 
atspalvį. 

Vos tik jis spėjo įsivaizduoti šias žavias akis, jausmingą ir įdėmų 
žvilgsnį, jo fantazija pridėjo dar kaktą, baltą kaip sniegas, ir skruos- 
tus, rausvus kaip Alpių viršūnės rytmečio saulės spinduliuose. Tarp tų 
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skruostų, švelnių it persikas — siaura nosis kaip to antikinio biusto, 
kurį vadiname „Graikų Amüru“. Po ja — raudona burna, nei per dide- 
lė, nei per maža, dvi eilės perlų, pro kuriuos dvelkia gaivus ir goslin- 
gas alsavimas; gražus apvalus smakras; atviras, bet išdidokas veidas; 
ant matinio baltumo kaklo be mažiausios raukšlelės lėnai sviro, kaip 
žiedas ant stiebelio, grakšti ir simpatiška“ galvutė. Šitam vaizduotės 
sukurtam gražiam paveikslui tetrūko vieno — tapti tikrove. „Ji ateis, — 
mąstė Pipas, — bus čia, kai prašvis.“ O įstabiausia šioje keistoje sva- 
joje buvo tai, kad Pipas, pats to nenumanydamas, nupiešė tikslų savo 
būsimos meilužės portretą. 

Kai fregata, budinti prie įeigos į uostą, iššovusi kaip paprastai iš 
patrankos, paskelbė šešias ryto, Pipas pastebėjo, kad jo žiburio švie- 
sa parausvėjo, o langų stiklai nusidažė melsva spalva. Jis skubiai pri- 
ėjo prie lango. Šį sykį jis dairėsi ne apsnūdusiomis akimis; jautėsi 
laisvesnis ir žvalesnis negu bet kada, nors nebuvo naktį bluosto su- 
dėjęs. Aušo, bet Venecija dar miegojo; ši tingi pomėgių tėvynė taip 
anksti nepabunda. Tą valandą, kai pas mus atsidaro krautuvėlės, 
žingsniuoja praeiviai, rieda vežimai, virš tuščios lagūnos sūkuriavo 
rūkas, šydu pridengdamas nebylius rūmus. Vėjas vos vos raibino van- 
dens paviršių; tolumoje, Fuzinos pusėje“, bolavo vienas kitas burlai- 
vis, gabenantis jūrų karalienei tos dienos maisto produktus. Virš įmi- 
gusio miesto išniręs iš prieblandos blizgėjo tik Šv. Morkaus varpinės 
angelas, ir ant jo auksinių sparnų ZaiZaravo pirmieji saulės spinduliai. 

Tuo tarpu begalinėje daugybėje Venecijos bažnyčių garsiai su- 
skambo Dievo Angelas; varpų gausmo įspėti Venecijos balandžiai, 
stebuklingu instinktu suskaičiuojantys varpų dūžius, būriais, veržliai 
plasnodami, suskrido per Skjavonių krantinę į didžiąją aikštę lesti grü- 
dų, kurių ten jiems kasdien šią valandą paberiama; migla pamažu 
sklaidėsi; nušvito saulė; pabudo Žvejai, išpurtė savo apsiaustus ir ėmė 
valyti valtis; vienas jų skardžiu ir tyru balsu užtraukė liaudies dainelę; 


“ Simpatica - italų kalbos žodis, neturintis atitikmens prancūzų kalboje galbūt 
dėl to, kad prancūzų charakteryje nėra atitikmens tam, ką jis išreiškia (aut. 
pastaba). 
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iš kažkurio prekybinio laivo atsiliepė bosas; kitas balsas tolumoje 
pritarė antrojo kupleto priedainiui; netrukus susidarė ištisas choras, 
kiekvienas dainavo dirbdamas savo darbą, ir nuostabi ryto daina pa- 
sveikino švintančią dieną. 

Pipo namas stovėjo Skjavonių krantinėje, netoli Nanio rūmų“, 
mažo kanalo kampe; šią minutę tamsiame kanale sublizgo aštrus gon- 
dolos smaigalis. Jos gale — tik vienas gondoljeras, bet trapi valtis, rėž- 
dama vandenį, lėkė kaip strėlė; atrodė, kad ji slysta storo veidrodžio 
paviršiumi, į kurį ritmiškai niro plokščias irklas. Prie tilto, skiriančio 
kanalą nuo didžiosios lagūnos, gondola sustojo. Iš jos išlipo moteris 
su kauke, kilnaus ir liekno stoto, ir pasuko krantinės link. Pipas tuoj 
pat nulipo žemyn jos pasitikti. 

— Tai jūs? — paklausė jis tyliai. 

Užuot atsakiusi, dama atsirėmė į ištiestą ranką ir nusekė paskui 
jį. Namuose dar nebuvo sukilęs nė vienas tarnas; nepratarę nė žodžio, 
ant pirštų galų jie perėjo apatinę galeriją, kur miegojo durininkas. At- 
sidūrusi jaunuolio apartamentuose, dama atsisėdo ant sofos ir kurį 
laiką susimąsčiusi tylėjo. Nusiėmė kaukę. Tada Pipas pamatė, kad 
sinjora Dorotėja nemelavo: jis iš tiesų regėjo vieną gražiausių Vene- 
cijos moterų, dviejų kilmingų šeimų paveldėtoją — Beatričę Loreda- 
no, prokuratoriaus Donato našlę’. 


V 


Nėra žodžių, kuriais būtų įmanoma nusakyti, koks įstabus buvo 
pirmų Beatričės žvilgsnių grožis, kai ji, atskleidusi veidą, apsidairė 
aplink. Jai buvo tik dvidešimt ketveri, bet našlavo ji jau pusantrų me- 
tų, ir, nors jos poelgis galėjo skaitytojui pasirodyti drąsokas, elgėsi ji 
taip pirmąsyk gyvenime; iki šiol ji tikrai mylėjo tik savo vyrą. Todėl, 
pasiryžusi šiam žingsniui, ji buvo tokia susijaudinusi, jog turėjo su- 
kaupti visas jėgas, kad negrįžtų iš pusiaukelės; jos akyse spindėjo ir 
meilė, ir sutrikimas, ir narsa. 
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Pipas žvelgė į ją su tokiu susižavėjimu, jog negalėjo nė žodžio iš- 
tarti. Kad ir kokios būtų aplinkybės, į tobulai gražią moterį neįmano- 
ma žiūrėti be nuostabos ir pagarbos. Pipas ne sykį buvo sutikęs Beat- 
ričę pasivaikščiojimo metu ar pobūviuose. Pats šimtą kartų gyrė ir 
girdėjo, kaip giria kiti, jos grožį. Ji buvo Dešimties Tarybos nario, 
Pietro Loredano, duktė ir proanūkė garsiojo Loredano, taip aktyviai 
dalyvavusio Džakobo Foskario byloje. Šios šeimos išdidumas Vene- 
cijoje buvo puikiai žinomas, ir Beatričė, visų nuomone, paveldėjo šį 
savo protėvių bruožą. Ji buvo labai jauna ištekinta už prokuratoriaus 
Marko Donato, o po jo mirties liko visiškai laisva ir tapo didžiulio 
turto savininke. Jos rankos siekė Žymiausi respublikos didikai; bet į 
jų pastangas jai patikti ji atsakydavo tik didžiausiu abejingumu ir pa- 
nieka. Trumpai tariant, jos išdidus ir laukinis būdas buvo virtęs be- 
veik priežodžiu. Todėl Pipas buvo dvigubai nustebintas; visų pirma, 
Jis niekuomet nebūtų drįsęs spėlioti, kad paslaptinga nepažįstamoji, 
kurios širdį jis užkariavo, yra Beatričė Donato, be to, jam atrodė, kad 
mato ją pirmą kartą — taip ji buvo nepanaši į pačią save. Meilė, sutei- 
kianti žavesio paprasčiausiam veidui, šią akimirką demonstravo savo 
galybę pagražindama tobulą gamtos kūrinį. 

Kiek patylėjęs, Pipas priėjo prie damos ir paėmė ją už rankos. 
Mėgino išsakyti jai savo nuostabą ir padėkoti už suteiktą laimę; bet ji 
neatsakinėjo ir tarsi negirdėjo, ką jis sako. Sėdėjo sustingusi lyg nie- 
ko nematydama, sakytum visa, kas ją supo, buvo sapnas. Pipas ilgai 
kalbėjo, o ji nė nekrustelėjo; tada jis atsisėdo šalia ir apkabino jos 
liemenį. 

-— Jūs atsiuntėte man vakar, - tarė jis, - pabučiavimą ant rožės la- 
pelių; leiskite man grąžinti jums tai, ką gavau, prisilietus dar gražes- 
nio ir gaivesnio žiedo. 

Tardamas šiuos žodžius, jis pabučiavo ją į lūpas. Ji nė nemėgino 
jam sukliudyti; bet jos žvilgsnis, be tikslo klaidžiojęs aplinkui, įsmi- 
go staiga į Pipą. Ji švelniai jį atstūmė ir pasakė, liūdnai ir žaviai pur- 
tydama galvutę: 

— Jūs manęs nemylėsite, jums tai bus tik užgaida; bet aš jus my- 
liu ir pirmiausia noriu atsiklaupti prieš jus. 
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Ji iš tiesų palinko; Pipas veltui stengėsi ją sulaikyti, maldauda- 
mas, kad keltysi. Ji išslydo jam iš glėbio ir atsiklaupė ant grindų. 

Keista ir netgi nemalonu matyti moterį tokia nusižeminusia po- 
za. Nors tai yra meilės išraiškos būdas, taip meilę reikšti dera turbūt 
tik vyrui; ši skaudi poza visada trikdo, ir net teisėjai kai kada atleidžia 
nusikaltėliui, sukritusiam ant kelių. Pipas su vis didėjančia nuostaba 
žiūrėjo į šį įstabų reginį. Kai jis atpažino atėjusią pas jį Beatričę, jį 
apėmė pagarbos jausmas; ką tad jis turėjo išgyventi, matydamas ją 
prie savo kojų? Prieš jį klūpojo Donato našlė, Loredanų duktė. Jos 
aksominė suknelė, nubarstyta sidabro gėlėmis, dengė grindų plokštes; 
jos šydas, išsiskleidę plaukai lietė žemę. Iš šitų nuostabių rėmų ky- 
šojo balti jos pečiai ir lyg maldai sudėtos rankos, o drėgnos akys, 
pakeltos į viršų, žvelgė į Pipą. Susijaudinęs iki sielos gelmių, Pipas 
atsitraukė per keletą Žingsnių ir pajuto svaigstąs puikybe. Jis nebuvo 
kilmingasis; patricijų išdidumas, kurį jam po kojų paklojo Beatričė, 
lyg žaibas nudegino jaunuolio sielą. 

Bet šis tuštybės švystelėjimas tvėrė tik trumpą akimirką ir čia pat 
išblėso. Toks reginys turėjo pažadinti kilnesnius negu tuštybė jaus- 
mus. Kai mes pasilenkiame virš skaidraus šaltinio, jame tuojau atsi- 
spindi mūsų paveikslas; o kai dar Žemiau lenkiamės, mūsų dvynys 
pakyla iš vandenų gelmės ir pasitinka mus. Taip ir žmogaus sieloje 
meilė gimdo meilę. Pipas taip pat suklupo. Palinkę vienas prieš kitą, 
jie pirmą kartą pasibučiavo. 

Beatričė buvo ne tik Loredanų duktė, jos gyslomis tekėjo ir švel- 
nus jos motinos, Bjankos Kantarini kraujas. Nebuvo šiame pasaulyje 
geresnės būtybės už šią motiną, kuri buvo taip pat viena iš pirmųjų 
Venecijos gražuolių. Bjanka visada būdavo patenkinta ir meili; taikos 
metu jai terūpėjo viena — gražiai gyventi, o karo metu — mylėti tė- 
vynę; ji atrodė vyresnioji savo dukterų sesuo. Mirė ji jauna ir net mi- 
rusi dar buvo graži. 

Bjanka išmokė Beatričę suprasti ir pamilti meną, ypač tapybą. 
Tai nereiškia, kad jaunoji našlė tapo didele Zinove šioje srityje. Ji lan- 
kėsi Romoje ir Florencijoje, bet Mikelandželo šedevrai sukėlė jai tik- 
tai smalsumą. Jeigu ji būtų buvusi romietė, būtų mėgusi Rafaelį; bet 
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Ji buvo Adrijos duktė, ir jai labiau patiko Ticianas. Kai visi aplink ją 
užsiėmė rūmų intrigomis arba respublikos reikalais, jai terūpėjo nauji 
paveikslai ir tai, koks likimas laukia jos mėgstamos dailės po senojo 
Večelijaus mirties“. Dolfino rūmuose ji pamatė paveikslą, apie kurį 
pasakojau šios apysakos pradžioje, tą vienintelį paveikslą, kurį buvo 
nutapęs Ticianelas ir kuris žuvo gaisre. Po to pas sinjorą Dorotėją ji 
susitiko Pipą ir įsimylėjo jį taip, jog neįstengė savo meilei atsispirti. 

Tapyba Julijaus II ir Leono X laikais" nebuvo amatas kaip šian- 
dien; menininkams ji buvo religija, didikams — išprususio skonio iš- 
raiška, Italijai šlovė, o moterims — aistra. Jei tais laikais popiežius 
išsiruošdavo iš Vatikano, kad aplankytų Buonarotį, tai kilmingo ve- 
necijiečio duktė galėjo nesigėdydama pamilti Ticianelą; bet Beatričė 
turėjo sumanymą, taurinantį ir skatinantį jos aistrą. Ji norėjo tapti ne 
tik Pipo meiluže, bet ir padaryti jį dideliu tapytoju. Žinojo, kokį pa- 
laidą gyvenimą jis gyvena, ir nusprendė jį iš tos aplinkos išplėšti. Ti- 
kėjo, — kad ir koks ištvirkęs jis buvo, — jog jo šventa kūrybinė ugnis 
neuZgesusi, ją tik dengia pelenų sluoksnis, ir vylėsi, kad meilė vėl 
įžiebs dieviškąją kibirkštėlę. Dvejojo ištisus metus, slapta puoselėda- 
ma šią mintį, retkarčiais sutikdama Pipą, žvalgydamasi į jo langus, 
kai pravažiuodavo krantine. Į galvą jai šovė kartą užgaidi mintis. Ji 
neatsispyrė pagundai išsiuvinėti kapšelį ir nusiųsti jį Pipui. Tiesa, da- 
vė sau žodį, kad tolesnio žingsnio neZengs ir daugiau nieko nebandys. 
Bet kai sinjora Dorotėja parodė Pipo jai sukurtas eiles, iš džiaugsmo 
apsiverkė. Suvokė, koks pavojus jai gresia, jei mėgins įgyvendinti 
savo svajas; bet tai buvo moters svaja, o „Ko nori moteris, to nori 
Dievas“, tarė ji sau, išeidama iš namų. 

Vadovaudamasi ir remdamasi šia mintimi, savo meile ir nuošir- 
dumu, ji jautėsi saugi. Suklupdama prieš Pipą, atkalbėjo savo pirmą 
maldą meilės dievui; bet kai buvo sudėta išdidumo auka, nekantrusis 
dievas pareikalavo iš jos kitos aukos. Beatričė nesuabejojo, tapdama 
Ticianelo meiluže, tarsi būtų buvusi jo žmona. Nusiėmė šydą ir už- 
metė jį ant Veneros statulos, stovinčios miegamajame; paskui graži ir 
blyški kaip marmurinė dievaitė, atsidavė savo lemčiai. 
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Dieną ji praleido pas Pipą, kaip buvo sutarta. Saulei leidžiantis ta 
pati gondola, kuri buvo ją atgabenusi, atplaukė jos pasiimti. Išėjo ji 
taip pat slapčia, kaip buvo įėjusi. Tarnai buvo išsiųsti įvairiomis 
dingstimis; namuose likęs tik durininkas. Pripratęs prie savo šeimi- 
ninko gyvenimo būdo, jis nenustebo, kad kartu su Pipu per galeriją 
eina kaukėta moteris. Bet kai dama tarpduryje pakėlė kaukės mezgi- 
nius ir Pipas atsisveikindamas ją pabučiavo, tyliai prisėlino arčiau ir 
sukluso. 

— Ar niekad nebuvai manęs pastebėjęs? — linksmai paklausė 
Beatričė. | 

— Kaipgi ne, - atsakė Pipas, — bet nebuvau įsižiūrėjęs į tavo vei- 
dą; net tu pati nenumanai, kokia tu graži. 

— Nei tu; tu gražus kaip saulė, tūkstantį kartų gražesnis negu 
anksčiau. Ar mylėsi mane? 

— Taip, ir ilgai. 

— O aš amžinai. 

Tarę šiuos žodžius, jie išsiskyrė, ir Pipas liko stovėti tarpduryje 
akimis lydėdamas gondolą, nusinešančią Beatričę Donato. 


VI 


Prabėgo dvi savaitės, o Beatričė dar neprasitarė apie savo suma- 
nymą. Po teisybei ji pati jį primiršo. Pirmosios meilės dienos pana- 
šios į ispanų ekspedicijas, kai jie atrado Naujajį Pasaulį. Išplaukdami 
Jie žadėjo vyriausybei laikytis tikslių nurodymų, atvežti vietovių pla- 
nus ir civilizuoti Ameriką; bet vos atsidūrę vietoje, išvydę nepažįsta- 
mą dangų, žmogaus kojos neliestas girias, aukso ir sidabro kalnus, 
prarado atmintį. Vaikydamiesi to, kas nauja, užmiršo duotus pažadus 
ir visą Europą, užtat atrado lobius; taip kartais elgiasi ir meilužiai. 

Beatričės užmaršumą pateisino dar viena priežastis. Per tas dvi 
savaites Pipas nė karto nelošė kauliukais ir nė karto neaplankė gra- 
fienės Orsini. Tai buvo santūraus gyvenimo būdo pradžia; taip bent 
manė Beatričė, ir aš nežinau, ar ji klydo, ar ne. Pusę dienos Pipas 
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praleisdavo šalia mylimosios, o kitą pusę — grožėdamasis jūra ir 
siurbčiodamas Samoso vyną vienoje Lido smuklėje. Draugai jo nebe- 
matė; jis atsisakė visų savo įpročių, jam nerūpėjo nei laikas, nei va- 
landa, nei ką jis veikia; žodžiu, svaigo visiška visa ko užmarštimi, į 
kurią visados nugrimzta vyras po pirmųjų gražios moters bučinių; ar 
galima tokiu atveju pasakyti, ar vyras protingas, ar beprotis? 

Pavartosiu žodį, kuris pasako viską — Pipas ir Beatričė buvo su- 
kurti vienas kitam; jie perprato tai pačią pirmą dieną, bet dar reikėjo 
laiko, kad tuo įsitikintų, o vienas mėnuo tam ne per ilgas laikas. Tai- 
gi prabėgo mėnuo, o apie tapybą nebuvo užsiminta. Užtat viską už- 
pildė meilė, muzika, plaukiojimas gondola ir pasivaikščiojimai už 
miesto. Kilmingoms damoms kartais labiau patinka slapta išvyka į 
priemiesčio smuklę negu jauki vakarienė buduare. Tokios nuomonės 
buvo ir Beatričė, ir labiau negu pietūs pas patį dožą, ją viliojo šviežia 
žuvis, suvalgyta dviese su Pipu kurioje nors Kvintavalio pavėsinėje. 
Pavalgę jie sėsdavo į gondolą ir plaukiodavo aplink Armėnų salą; ten, 
tarp miesto ir Lido, tarp dangaus ir jūros, patariu aš tau, skaitytojau, 
gražią mėnesienos naktį pasimėgauti meile, kaip ja mėgaujasi vene- 
cijiečiai. 

Kartą, praėjus mėnesiui, kai Beatričė slapčia kaip visados atėjo 
pas Pipą, rado jį linksmesnį negu paprastai. Jis buvo ką tik papusry- 
čiavęs ir, kai ji įėjo, vaikštinėjo niūniuodamas po kambarį; į kambarį 
krito saulės spinduliai, ir jų nušviestas tviskėjo ant stalo sidabrinis 
dubenėlis, pilnas cechinų. Vakar jis kauliukais išlošė pusantro tūks- 
tančio piastrų iš mesero Vespaziano. Už šitų pinigų dalį jis nupirko 
kinišką vėduoklę, iškvėpintas pirštinaites ir auksinę Venecijoje paga- 
mintą įstabaus darbo grandinėlę; viską sudėjo į kedro medžio skry- 
nelę, inkrustuotą perlamutru, ir įteikė ją Beatričei. 

Iš pradžių ji su džiaugsmu dovaną priėmė, bet sužinojusi, kad ji 
pirkta už išloštus pinigus, jos atsisakė. Užuot pritarusi Pipo links- 
mybei, susimąstė. Galbūt Pipas jau nebe taip ją myli, jei grįžo prie 
ankstesnių pomėgių? Šiaip ar taip, suprato, kad atėjo metas prabilti 
ir pamėginti nukreipti jį nuo palaido gyvenimo, į kurį jis galėjo vėl 
pasinerti. 
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Užmojis nebuvo lengvas. Per tą mėnesį Beatričė jau perprato 
Pipo charakterį. Į kasdieninius gyvenimo reikalus jis, tiesą sakant, 
žiūrėjo labai aplaidžiai ir palaimingai atsiduodavo far niente”; bet su- 
tvardyti jį svarbesniuose reikaluose nebuvo lengva kaip tik dėl to jo 
vangumo: kai kas nors panūsdavo jį paveikti, jis nekovodavo, nesi- 
ginčydavo, netrukdydavo žmonėms kalbėti, o pasielgdavo vis dėlto 
savaip. Kad pasiektų tikslą, Beatričė griebėsi gudrybės ir paklausė, ar 
nenorėtų jis nutapyti jos portreto. 

Jis mielai sutiko; kitą dieną nusipirko drobę ir liepė pastatyti 
miegamajame gražų drožinėto ąžuolo molbertą, priklausiusį jo tėvui. 
Beatričė atėjo anksti rytą apsisiautusi plačiu rudu drabužiu, kurį nu- 
simetė, kai Pipas pasiruošė tapyti. Stojo prieš Pipą su apdaru, beveik 
panašiu į tą, kokiu Paris Bordonė"' pavaizdavo savo „Karūnuotąją Ve- 
nerą“. Plaukai, perrišti ant kaktos ir prisagstyti perlų, krito ant jos 
rankų ir pečių ilgomis banguojančiomis sruogomis. Perlų vėrinys, nu- 
karęs iki diržo ir pritvirtintas krūtinės viduryje aukso sąsaga, pabrėžė 
tobulus jos nuogos krūtinės kontūrus. Taftos suknelė, ZaiZaruojanti 
melsva ir rausva spalva, buvo pakelta iki kelio rubino sage, ir iš po 
Jos kyšojo lygi kaip marmuras jos kojytė. Rankas ji, be to, buvo ap- 
simausčiusi brangiomis apyrankėmis, o kojas apsiavusi raudono ak- 
somo kurpaitėmis, suvarstytomis auksu. 

Bordonės „Venera“, kaip Žinoma, yra vienos Venecijos damos 
portretas; šis dailininkas, Ticiano mokinys, buvo Italijoje plačiai išgar- 
sėjęs. Bet Beatričė, galbūt pažinojusi paveikslo modelį, žinojo, aišku, 
kad ji pati už ją gražesnė. Ji norėjo sužadinti Pipui norą pasivaržyti ir 
parodyti, kad jis gali pranokti Bordonę. 

— Prisiekiu Diana! — valandėlę į ją Žiūrėjęs, šūktelėjo Pipas, — 
„Karūnuotoji Venera“ — tik austrių pardavėja prie Arsenalo, persiren- 
gusi dievaite; bet štai kur Amūro motina ir karo dievo mylimoji! 

Lengva patikėti, kad, išvydus tokį nuostabų modelį, pirmasis Pi- 
po rūpestis buvo toli gražu ne noras pradėti tapyti. Akimirką Beatričė 
išsigando, ar ne per graži ji ir ar gerą pasirinko priemonę savo planams 
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įgyvendinti ir pertvarkyti jo gyvenimą. Vis dėlto portretas buvo pra- 
dėtas, bet eskizą Pipas darė atsainia ranka. Jam netyčia iš rankos iš- 
krito teptukas; Beatričė pakėlė jį ir paduodama mylimajam tarė: 

— Tavo tėvui taip pat kartą iš rankų iškrito teptukas; Karolis V jį 
pakėlė ir padavė jam; noriu pasielgti kaip cezaris, nors nesu impera- 
torienė. 

Pipas be galo mylėjo tėvą, žavėjosi juo ir kalbėjo apie jį tik su di- 
džiausia pagarba. Šis prisiminimas jį sujaudino. Jis pakilo ir atidarė 
spintą. 

— Štai teptukas, kurį tu paminėjai, — tarė jis ir parodė jį Beatri- 
čei, — šį teptuką mano brangusis tėvas saugojo kaip relikviją nuo to 
laiko, kai prie jo prisilytėjo pusės pasaulio viešpaties ranka. 

— Ar matei tą įvykį? - paklausė Beatričė. - Ar negalėtum papa- 
sakoti apie jį? | 

— Buvau dar vaikas, - atsakė Pipas, — bet viską prisimenu. Tai nu- 
tiko Bolonėje, kur vyko popiežiaus ir imperatoriaus susitikimas; buvo 
deramasi dėl Florencijos kunigaikštystės, arba tikriau - sprendžiamas 
Italijos likimas. Paulius III ir Karolis V šnekučiavosi sėdėdami tera- 
soje; kol jie kalbėjosi, miestas tylėjo lyg žado netekęs. Po valandos 
viskas buvo nuspręsta. Iki šiol viešpatavusią tylą perskrodė vyrų 
šauksmai ir arklių Zvengimas. Niekas nežinojo, kas bus toliau, ir visi 
jaudinosi, norėdami sužinoti, bet buvo įsakyta laikytis griežčiausios 
paslapties; gyventojai smalsiai ir su siaubu žiūrėjo į kiekvieną net ir 
menkiausią pro šalį šmėstelėjusį vienų ar kitų rūmų dvariškį; sklido 
gandai apie Italijos suskaldymą, naujas kunigaikštystes, apie tai, kad 
daug kam gresia tremtis. Mano tėvas tapė tada didžiulį paveikslą; jis 
stovėjo aukštai, ant kopėčių, kuriomis naudojosi tapydamas, tik stai- 
ga atsivėrė durys, įėjo kariai, ginkluoti alebardomis, ir išsirikiavo 
pagal sieną. ĮŽengęs pažas garsiai šūktelėjo: „Cezaris!“ Po kelių mi- 
nučių pasirodė imperatorius — smaugtu durtiniu, slėpdamas šypseną 
savo rudoje barzdoje. Tėvas, nustebęs ir apsidžiaugęs šiuo netikėtu 
apsilankymu, greitai, kiek tik galėdamas, — jis buvo jau senas, - ėmė 
lipti kopėčiomis žemyn, laikydamasis už turėklų, ir paleido iš ran- 
kų teptuką. Niekas nepajudėjo, nes imperatoriaus akivaizdoje mes 
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buvome virtę statulomis. Tėvas gėdijosi savo lėtumo ir negrabumo, 
bet skubėti bijojo, kad nesusižeistų; Karolis V žengė porą žingsnių 
pirmyn, lėtai pasilenkė ir pakėlė teptuką. „Ticianas, — ištarė jis skam- 
biu ir valdingu balsu, - Ticianas nusipelnė, kad jam patarnautų ceza- 
ris.“ Ir tikrai su neprilygstamu didingumu padavė teptuką tėvui; šis 
priklaupė jį priimdamas. 

Išklausiusi šį pasakojimą, — Pipas pasakodamas neįstengė nu- 
slėpti savo susijaudinimo, — Beatričė valandėlę tylėjo; ji nuleido gal- 
vą ir taip pasinėrė į savo mintis, jog Pipas galų gale paklausė, apie ką 
ji mąsto. 

— Štai apie ką, - atsakė ji. - Dabar Karolis V miręs, o Ispanijos 
karaliumi tapo jo sūnus. Ką pasakytų Žmonės apie Pilypą H", jeigu, 
užuot nešiojęs tėvo špagą, leistų jai rūdyti spintoje? 

Pipas šyptelėjo ir, nors perprato Beatričės mintį, paklausė, ką ji 
norinti pasakyti. 

— Noriu pasakyti, - atsakė Beatričė, - kad tu taip pat esi karaliaus 
įpėdinis; Bordonė, Moretas, Romaninas — geri tapytojai; Tintoretas ir 
Džordžonė - dideli menininkai; bet Ticianas — karalius; o kieno ran- 
kose dabar jo skeptras? 

— Mano brolis Oracijas, - atsakė Pipas, — būtų buvęs didis tapy- 
tojas, jei nebūtų miręs. 

— Žinoma, — atšovė Beatričė, - o štai ką sakys Žmonės apie Ticia- 
no sūnus: „Vienas jų būtų buvęs didis, jei nebūtų miręs, antras — jei 
būtų norėjęs“. 

— Tu taip manai? — nusijuokė Pipas. — Na ką gi, jie dar pridurs: 
„Bet jam labiau patiko plaukioti gondola su Beatriče Donato“. 

Kadangi Beatričė tikėjosi kitokio atsakymo, truputį sutriko. Ta- 
čiau rankų nenuleido ir prabilo rimtesniu tonu. 

— Klausyk, ką pasakysiu, — tarė ji, — ir liaukis juokavęs. Tuo vie- 
ninteliu tavo nutapytu paveikslu gėrėjosi visi. Nėra žmogaus, kuris 
neapgailestautų, kad jis sudegė; bet gyvenimas, kurį tu gyveni — blo- 
giau negu Dolfino rūmų gaisras, nes jis žudo tave patį. Tau rūpi tik 
linksmintis, ir tu nesusimastai, kad tai, kas kitiems tėra tik jaunystės 
paklydimas, tau yra gėda. Kauliukais lošti gali praturtėjusio pirklio 
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sūnus, bet ne Ticianelas. Kam nauda iš to, kad išmanai tiek, kiek se- 
niausi mūsų tapytojai, ir kad tebesidžiaugi jaunyste, kurios jie stoko- 
ja? Tau tereikia pamėginti, kad pavyktų, o tu nemėgini. Draugai tave 
apgaudinėja, bet mano pareiga pasakyti tau, kad tu įžeidi tėvo atmi- 
nimą; kas tau šitai pasakytų, jei ne aš? Kol esi turtingas — visada atsi- 
ras žmonių, kurie padės tau nusigyventi; kol esi gražus, moterys tave 
mylės; bet kas bus, jei dabar, kol esi jaunas, tau niekas nepasakys tie- 
sos? Esu tavo meilužė, brangusis valdove, bet noriu būti ir tavo my- 
limoji. Ak, jei Dievas būtų leidęs tau gimti varguoliu! Jei myli mane, 
privalai dirbti. Toli, užmiestyje, aš suradau nuošalų vieno aukšto na- 
melį. Apstatysime jį, jei nori, pagal savo skonį ir turėsime du raktus: 
vienas bus tau, kitą pasilaikysiu aš. Ten mums nieko nereiks bijoti, ir 
mes būsime laisvi. Liepsi nunešti ten savo molbertą; jei prižadėsi man 
ateiti ten padirbėti dvi valandas per dieną, aš kasdien lankysiuosi pas 
tave. Ar užteks tau kantrybės? Jei sutiksi, po metų galbūt manęs jau 
nemylėsi, bet būsi įpratęs dirbti, o Italijoje atsiras dar vienas didis 
vardas. Jei atsisakysi, aš vis tiek tave mylėsiu, bet žinosiu, kad tu ma- 
nęs nemyli. 

Beatričė virpėjo šitaip kalbėdama. Bijojo įžeisti mylimąjį, tačiau 
buvo pati sau davusi žodį viską atvirai išdėstyti; iš baimės ir noro pa- 
tikti jos akys Zéréjo. Dabar ji buvo panaši ne į Venerą, o į Mūzą. Pi- 
pas ne iš karto atsakė; ji atrodė jam tokia graži, jog nesiskubino jos 
raminti. Teisybę sakant, jis ne tiek klausėsi jos priekaištų, kiek šiuos 
žodžius bylojančio balso intonacijų ir žavėjosi tuo jaudinančiu balsu. 
Beatričė kalbėjo iš visos širdies gryniausia toskaniečių tartimi, švel- 
niai kaip venecijiečiai. Kai žvali dainelė liejasi iš gražios burnos, mes 
nelabai domimės jos žodžiais; kartais net maloniau jų aiškiai negirdė- 
ti ir tik plaukti kartu su muzika. Maždaug taip pasielgė ir Pipas. Ne- 
sigilindamas į tai, ko prašo Beatričė, jis priėjo prie jos, pabučiavo į 
kaktą ir pasakė: 

— Pažadu viską, ko panorėsi; tu graži kaip angelas. 

Buvo sutarta, kad nuo šios dienos Pipas dirbs kasdien tuo pačiu 
laiku. Beatričė panoro, kad jis įsipareigotų raštiškai. Išsitraukė savo 
lenteles, išdidžiai ir su meile brūkštelėjo kelias eilutes ir pasakė: 
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— Žinai, mes, Loredanai, įpratę sąžiningai vesti sąskaitas!" Įrašau 
tave kaip savo skolininką: tu skolingas man dvi darbo valandas per 
dieną vienerių metų laikotarpiu; pasirašyk ir tiksliai atsiteisk, kad ži- 
nočiau, jog myli mane. 

Pipas mielai pasirašė. 

— Bet sutarta, — tarė jis, - kad pirmiausia tapysiu tavo portretą. 

Beatričė jį pabučiavo ir šnibžtelėjo į ausį: 

— Aš taip pat padarysiu tavo portretą, nuostabų, labai panašų į 
tave, tik ne negyvą, O gyvą. 


VII 


Pradžioje Pipo ir Beatričės meilė galėjo būti palyginta su trykš- 
tančiu iš žemės šaltiniu; dabar ji buvo panaši į išsiliejusį upelį, kuris 
pamažu skverbdamasis rausiasi smėlyje vagą. Jei Pipas būtų buvęs 
aukštos kilmės, jis, aišku, būtų vedęs Beatričę, nes juo geriau jie vie- 
nas kitą pažino, juo labiau jie vienas kitą mylėjo; tačiau, nors Veče- 
liai buvo padori Kadorės šeima iš Friulo", tokia santuoka buvo ne- 
įmanoma. Būtų pasipriešinę ne tik artimi Beatričės giminaičiai, bet ir 
pasipiktinę visi, kurie vadino save patricijais Venecijoje. Tie, kurie 
mielai pakentė meilės nuotykius ir neprieštaravo, kad kilminga dama 
būtų dailininko meilužė, niekada nebūtų atleidę tai pačiai moteriai, 
Jeigu ji būtų už savo meilužio ištekėjusi. Tokie buvo tos epochos prie- 
tarai, ir vis dėlto ji buvo geresnė negu mūsiškė. 

Mažasis namelis jau buvo apstatytas; Pipas laikėsi žodžio ir kas- 
dien jame lankėsi. Pasakyti, kad jis dirbo — būtų per daug, bet jis 


“ Kai Foskaris buvo nuteistas, Džakopas Loredanas, Pjetro sūnus, manė ar dė- 
josi manąs, kad turi atkeršyti už savo šeimos patirtus nuostolius. Sąskaitybos 
knygose (jis vertėsi prekyba, kaip beveik visi to meto patricijai) savo paties 
ranka įrašė dožą į skolininkų sąrašą: „Skolingas už mano tėvo ir dėdės mirtį“. 
Kitoje knygos pusėje paliko tuščią lapą, kur turėjo būti pažymėta, kad skola 
apmokėta, ir iš tikrųjų po dožo žūties įrašė: „L'ha pagata - Užmokėjo“. (Dariu 
Venecijos respublikos istorija) (Aut. pastaba) 
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dėjosi dirbąs arba tiksliau — jam pačiam atrodė, kad dirba. Beatričė 
taip pat laikėsi žodžio net geriau, negu buvo žadėjusi, nes ateidavo 
visada pirmoji. Portretas buvo pradėtas; pirmyn jis stūmėsi lėtai, bet 
stovėjo ant molberto ir, nors prie jo dažniausiai nebūdavo prisiliečia- 
ma, jis bent atlikdavo liudytojo vaidmenį arba paskatindavo meilę, 
arba pateisindavo tingumą. 

Beatričė kiekvieną rytą per savo juodąją tarnaitę pasiųsdavo mei- 
lužiui gėlių puokštę — norėjo jį įpratinti anksti keltis. 

— Tapytojas privalo pakilti su aušra, — sakė ji, — saulės šviesa — 
jo gyvenimas ir tikroji jo meno stichija, nes be jos jis nieko negali 
sukurti. 

Ši pastaba Pipui atrodė teisinga, bet taikyti ją gyvenime buvo 
keblu. Kartais puokštę, atneštą negrės, jis įmerkdavo į pasaldinto 
vandens stiklinę, stovinčią ant naktinio staliuko, ir vėl užmigdavo. 
Kai Zingsniuodamas į mažąjį namelį eidavo pro grafienės Orsini lan- 
gus, jam vaidendavosi, kad jo kišenėje sunerimsta pinigai. Kartą per 
pasivaikščiojimą susitiko meserą Vespazianą, tas paklausė, kodėl jo 
niekur nematyti. 

— Prisiekiau nebeimti į rankas kaulelių,- atsakė Pipas, — ir nepri- 
siliesti prie kortų; bet kadangi jūs čia, suloškime — raštas ar erelis? — 
iš pinigų, kuriuos turime kišenėje. 

Meseras Vespazianas, — nors jau senas ir, be to, notaras, - buvo 
užkietėjęs lošėjas ir nė nemanė atsisakyti. Išmetė piastrą į orą, pralo- 
šė apie trisdešimt cechinų ir pasišalino, reikia pasakyti, ne itin paten- 
kintas. „Kaip apmaudu, - dingtelėjo Pipui, - kad negaliu šią valandą 
sulošti kauliukais! Esu įsitikinęs, kad Beatričės kapšelis ir toliau neš- 
tų man laimę, ir aš per savaitę atsiloščiau tai, ką pralošiau per dvejus 
metus“. 

Tačiau savo meilužei jis pakluso su dideliu malonumu. Jo mažoji 
dirbtuvėlė atrodė tokia linksma ir tokia rami! Jautėsi jis čia lyg nauja- 
me, tačiau pažįstamame jam pasaulyje, nes drobė ir molbertas primi- 
nė Pipui vaikystę. Daiktai, kurie kadaise supo mus, vėl lengvai pasi- 
daro savi, o jei su jais susiję prisiminimai, jie pasidaro mums brangūs, 
nors ir nesuvokiame kodėl. Kai Pipas kurį nors gražų rytą paimdavo į 
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rankas paletę ir ištrėkšdavo ant jos žvilgančių dažų; o kai paskui žiū- 
rėdavo į juos, jau tvarkingai išdėstytus ir laukiančius paklusti jo ran- 
kai, jam vaidendavosi, kad girdi už nugaros šiurkštų tėvo balsą, šau- 
kiantį kaip kitados: „Ei, tinginy, apie ką susisvajojai'? Greičiau prie 
darbo!“ Tai prisiminęs, jis panūsdavo atsigreZti, bet vietoj griežto Ti- 
ciano veido išvysdavo Beatričę, jos apnuogintas rankas ir krūtinę, 
kaktą, vainikuotą perlais; ji laukė, kada reikės pradėti pozuoti, ir su 
šypsena sakė: „Aš tavo paslaugoms, mano valdove“. 

Nereikia manyti, kad Pipas buvo abejingas Beatričės patarimams 
ir kad ji jų gailėjo. Beatričė kalbėjo apie Venecijos meistrus, apie tą 
šlovę, kurios jie buvo tarp kitų Italijos tapybos mokyklų nusipelnę; 
priminusi jam, į kokias aukštybes tada buvo iškilęs menas, tuoj pat 
nurodydavo dabartinį jo nuosmukį. Šituo klausimu ji buvo daugiau 
negu teisi, nes Venecijoje tada vyko tai, kas ką tik buvo įvykę Floren- 
cijoje: ji laidojo ne tik savo šlovę, bet ir pagarbą savo šlovei. Mike- 
landželas ir Ticianas abu išgyveno beveik šimtą metų; išmokę savo 
tėvynę meno, grūmėsi su pakrikimu, kiek tik leidžia Žmogui jo jėgos; 
bet šitie du seni stulpai nugriuvo. Vos tik palaidoti meistrai buvo 
užmiršti, kad į padanges būtų iškelti niekam nežinomi novatoriai. 
Breša, Kremona kūrė naujas mokyklas, ir tos skelbėsi pralenkusios 
senąsias. Pačioje Venecijoje vieno Ticiano mokinio sūnus, pasisavi- 
nes Pipui duotą pravardę, vadino save kaip Pipas — Ticianelu ir pri- 
grūdo patriarchalinę bažnyčią bjauriausio skonio paveikslų. 

Net jei Pipui ir nebūtų rūpėjęs gėdingas tėvynės meno nuosmu- 
kis, jis privalėjo užsirūstinti dėl šio skandalingo elgesio. Kai jo aki- 
vaizdoje kas nors girdavo prastą paveikslą arba kai jis pamatydavo 
kurioje nors bažnyčioje šalia tėvo šedevrų kabančią menką drobiūkš- 
tę, patirdavo tokį pat apmaudą, kokį turėdavo išgyventi patricijus, 
pamatęs „Aukso knygoje“ įrašytą pavainikio vardą. Beatričė suprato 
Pipo apmaudą, o visoms moterims daugiau ar mažiau būdingas Dali- 
lės instinktas; jos geba nutaikiusios progą perprasti Samsono paslap- 
ti. Nors Beatričė gerbė garsiuosius vardus, bet retkarčiais pasisteng- 
davo pagirti ir kurį nors vidutinių gabumų dailininką. Jai nelengva 
buvo prieštarauti sau pačiai, bet šitoms apgaulingoms pagyroms ji 
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labai mikliai suteikdavo tikrovišką atspalvį. Tomis kalbomis Beatri- 
čei labai dažnai pavykdavo sugadinti Pipui nuotaiką, o tokiomis aki- 
mirkomis, ji pastebėjo, jis griebdavosi teptuko nepaprastai pagyvėjęs. 
Tada jis tapydavo ryžtingai, kaip tikras meistras, nekantrumas jį 
įkvėpdavo. Bet viršų netrukus paimdavo įgimtas jo vėjavaikiškumas, 
staiga jis numesdavo teptuka ir sakydavo: „Eime, geriau išgerkime 
taurę Kipro vyno ir neaušinkime veltui burnos“. 

Šitoks charakterio nepastovumas gal būtų palaužęs kitą moterį, 
bet ne Beatričę; tačiau mes žinome, kad istorijoje esama atkakliausios 
neapykantos pavyzdžių, tad nereikia stebėtis, jog ir meilė gali būti už- 
sispyrusi. Beatričė buvo įsitikinusi viena tiesa — kad įprotis gali vis- 
ką; o štai iš kur šis įsitikinimas. Ji matė, kaip jos tėvas, nepaprastai 
turtingas ir silpnos sveikatos žmogus, sulaukęs senatvės, nevengė di- 
džiausio nuovargio, sunkiausių skaičiavimų, kad keliais cechinais 
padidintų savo milžinišką turtą. Ji dažnai maldavo jį tausoti save, bet 
jis visuomet atsakydavo tą patį: tai įprotis, įgytas vaikystėje, tapęs 
jam būtinybe, ir jis nemesiąs jo tol, kol būsiąs gyvas. Šio pavyzdžio 
pamokyta Beatričė nenorėjo nieko iš anksto spręsti, kol Pipas nejsi- 
trauks į kasdieninį reguliarų darbą; ji manė, kad garbės troškimas — 
kilni aistra, turbūt tokia pat stipri kaip šykštumas. 

Taip manydama Beatričė neklydo; bet štai kokia buvo kliūtis: 
norint įskiepyti Pipui gerą įprotį, reikėjo išgyvendinti blogąjį. Matot, 
yra piktžolių, kurios išraunamos be ypatingų pastangų, bet lošimo 
aistra ne iš tokių piktžolių; tai, ko gero, vienintelė aistra, įstengianti 
atsispirti meilei; iš tiesų mes Žinome nemaža pavyzdžių, kai garbė- 
troškos, palaidūnai ir šventuoliai pakluso moters valiai, bet retai kada 
tai yra padarę lošėjai, ir lengva paaiškinti kodėl. Kaip pinigais virtęs 
metalas įkūnija beveik visus malonumus, taip lošimas apima beveik 
visas aistras; kiekviena korta, kiekvienas kauliuko išmetimas — tai 
tam tikro skaičiaus aukso ar sidabro monetų praradimas ar įsigijimas, 
o kiekviena moneta — tai begalinio malonumo laidas. Taigi tas, kas 
laimi, išgyvena daugybę troškimų ir ne tik laisvai jiems atsiduoda, bet 
stengiasi išsi galvoti naujų, tikras, kad įstengs juos patenkinti. Tuo pa- 
aiškinama neviltis to, kuris pralošia ir kuris staiga pasijunta negalįs 
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nieko veikti, nors neseniai žarstė didžiules sumas. Tokie išbandymai, 
kai jie dažnai kartojasi, ir išsekina, ir tuo pat metu kursto dvasią, pa- 
nardina ją į savotišką kliedesį; paprasti jauduliai jam jau per silpni, jie 
kaitaliojasi pernelyg lėtai ir per nuosekliai, ir lošėjas, įpratęs sutelkti 
savuosius į trumpą akimirką, pasidaro jiems visiškai abejingas. 

Pipo laimė, tėvas paliko jam tokį didelį turtą, jog nei pralaimė- 
jimas, nei išlošimas negalėjo paveikti jo taip pražūtingai. Į lošimą 
Pipą pastūmėjo greičiau dykaduonystė negu yda; be to, jis buvo per- 
nelyg jaunas, kad šiai ligai nebūtų vaistų; tai rodė ir pats jo pomėgių 
nepastovumas; vadinasi, buvo vilties, kad jis gali pasitaisyti, reikėjo 
tik rūpestingai jį saugoti. Beatričė suvokė tai ir nepaisydama savo pa- 
čios gero vardo praleisdavo su mylimuoju ištisas dienas. Antra ver- 
tus, kad įprotis nesukeltų persisotinimo jausmo, ji naudojosi visais 
moteriško koketavimo ištekliais: be perstojo kaitaliojo ne tik šukuo- 
seną, papuošalus, bet ir kalbą; o baimindamasi, kad neįgristų Pipui, 
kiekvieną dieną vilkėjo vis kita suknele. Pipas permanė šias smulkias 
gudrybes, bet nebuvo tiek kvailas, kad už jas pyktų, atvirkščiai — jis 
savo ruožtu darė tą patį; jo nuotaika ir elgsena keitėsi ne rečiau, negu 
jis keitė savo rauktinę apykaklę. Ir jam nereikėjo jokių pastangų: tuo 
pasirūpindavo pati prigimtis; kartais jis juokdavosi: „Gružlys — ma- 
žutė žuvelė, o uZgaida — mažutė aistra“. 

Mūsų meilužiai, abu malonumų mėgėjai, šitaip gyvendami nuo- 
stabiai sutarė. Beatričei nerimą kėlė tik vienas dalykas. Kaskart, kai 
ji prašnekdavo apie ateities planus, jis pasitenkindavo šiuo atsakymu: 

— Pirmiausia nutapykime tavo portretą. 

— Puiku, - sakydavo ji, — tai jau seniai sutarta. Bet ką tu manai 
daryti paskui? Viešai šio portreto iškabinti negalima, o kai jį baigsi, 
reikia pagalvoti apie pavėikslą, kuris tave išgarsintų. Ar turi jau su- 
manęs kokią temą? Ar tai bus istorinis, ar religinis paveikslas? 

Kai ji uždavinėdavo tokius klausimus, Pipas visuomet rasdavo 
būdą, kaip. klausimo neišgirsti, pavyzdžiui: pasilenkia pakelti. nukri- 
tusią nosinę, užsisega durtinio sagą ar išgalvoja dar kokį panašų nie- 
ką. Iš pradžių Beatričė manė, kad gal tai menininko paslaptis ir jis ne- 
nori dalintis su ja savo sumanymais; bet nebuvo kito žmogaus, tokio 
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atviro ir kartu tokio patiklaus, bent jau su savo meiluže, kaip Pipas, 
nes be pasitikėjimo nėra ir meilės. „Nejaugi jis mane apgaudinėja, — 
svarstė Beatričė, — nejaugi jo meilumas tik vaidyba, nejaugi jis neke- 
tina laikytis žodžio?“ 

Kai jos protą užvaldydavo ši abejonė, ji surimtėdavo ir net atro- 
dydavo truputį išdidi. 

— Tu davei man žodį, - sakydavo ji, — įsipareigojai per metus jį 
išpildyti, pažiūrėsime, ar tu garbingas žmogus. 

Bet ji net nespėdavo užbaigti sakinio, nes Pipas jausmingai ją 
pabučiuodavo. 

— Pirmiausia nutapykime tavo portretą, - kartodavo jis. 

Paskui jam pavykdavo nukreipti kalbą kita vaga. 

Galima įsivaizduoti, kaip jai magėjo kuo greičiau pamatyti šį 
portretą užbaigtą. Praėjo pusantro mėnesio, ir jis galų gale buvo baig- 
tas. Pozuodama paskutinį seansą, Beatričė buvo tokia linksma, jog 
nenustygo vietoje; čia pribėgdavo prie portreto, čia grįždavo į savo 
krėslą, šūkčiodama iš susižavėjimo ir pasitenkinimo. Pipas dirbo lė- 
tai, retkarčiais papurtydamas galvą; staiga jis suraukė kaktą ir per- 
braukė per drobę skiaute, į kurią šluostydavo teptukus. Beatričė čia 
pat puolė prie jo ir pamatė, kad jis ištrynė burną ir akis. Ji buvo tokia 
sukrėsta, jog neištvėrė ir apsiverkė; bet Pipas ramiausiai susidėjo da- 
žus į dėžutę. 

— Žvilgsnis ir šypsena, — tarė jis, — štai ką sunkiausia perteikti; 
norint išdrįsti juos tapyti, reikia įkvėpimo. Mano ranka man atrodo 
nepakankamai tvirta, ir aš net nežinau, ar ji kada nors bus tvirta. | 

Taip portretas ir liko sudarkytas, ir kiekvieną kartą, kai Beatričė 
„Žvilgtelėdavo į tą galvą be burnos ir akių, pajusdavo, kaip ją vis la- 
biau užvaldo nerimas. 
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VIII 


Skaitytojas turbūt pastebėjo, kad Pipas mėgo graikų vynus. Ir 
nors Rytų vynai neatriša liežuvio, Pipas vis dėlto po gerų pietų, prie 
deserto, buvo linkęs paplepėti. Beatričė niekada nepraleisdavo progos 
užvesti kalbą apie tapybą; bet kai tik ji prašnekdavo šia tema, atsitik- 
davo viena iš dviejų: arba Pipas nutildavo ir jo lūpose pasirodydavo 
ypatinga šypsena, kuri nepatiko Beatričei, arba jis imdavo kalbėti 
apie meną su stebinančiu abejingumu ir panieka. Dažniausiai per to- 
kius pokalbius į galvą jam ateidavo keista mintis. . 

— Būtų galima nutapyti nuostabų paveikslą, — kalbėjo, - jis vaiz- 
duotų Kampo Vačino Romoje leidžiantis saulei. Neaprėpiamas dan- 
gus, tuščia aikštė. Pirmajame plane griuvėsiuose žaidžia vaikai, ant- 
rajame plane — eina jaunas vyriškis, įsisupęs į apsiaustą; jo veidas 
išbalęs, švelnūs jo bruožai iškreipti skausmo; žiūrėdamas į jį, kiekvie- 
nas turi suprasti, kad šis žmogus mirs. Viena ranka jis laiko paletę ir 
teptukus, kita remiasi į jauną tvirtą moterį, ši atgręžusi galvą šypsosi. 
Kad ši scena būtų aiški, paveikslo apačioje reiktų įrašyti, kurią dieną 
ji vyksta — tai 1520 metų Didysis Penktadienis. 

Beatričė lengvai perprato šios savotiškos mįslės prasmę. 1520 me- 
tų Didįjį Penktadienį Romoje mirė Rafaelis, ir, nors bandyta paskli- 
dusį gandą paneigti, visiems buvo žinoma, kad tas didysis žmogus 
užmerkė akis meilužės glėbyje. Taigi paveikslas, kurį buvo sumanęs 
Pipas, būtų vaizdavęs Rafaelį prieš pat jo mirtį; iš tikrųjų toks regi- 
nys, perteiktas be jokių įmantrybių ir tikro menininko, galėjo būti 
nuostabus. Bet Beatričė žinojo, kokia šio sumanyto paveikslo pras- 
mė, ji įskaitė savo meilužio akyse tai, ką jis nori jai pasakyti. 

Kai visi Italijoje vieningai reiškė apgailestavimą dėl tokios mir- 
ties, Pipas, atvirkščiai, žavėjosi ja ir dažnai sakydavo, kad ir koks di- 
džiulis Rafaelio genijus, jo mirtis gražesnė už gyvenimą. Beatričė 
piktinosi šia mintimi, tačiau kartu neįstengdavo nustelbti šypsenos; 
vadinasi, meilė vertesnė už šlovę, ir jei moteris gali tokią pažiūrą 
smerkti, ji bent jau negali dėl jos įsižeisti. Jei Pipas būtų pasirinkęs 
kitą pavyzdį, Beatričė gal būtų jam pritarusi. 


Alfred de Musset 384 


— Bet kam, — sakė ji, — priešpriešinti tai, kas taip puikiai dera? 
Meilė ir šlovė — seserys; kodėl tu nori jas išskirti? 

— Niekada negalima iš karto lygiai gerai atlikti du darbus, - atsa- 
kė Pipas. — Tu juk nepatartum pirkliui rašyti eiles tuo metu, kai jis 
tvarko sąskaitas, nei poetui matuoti drobę, kai jis rankioja rimus. Tad 
kodėl nori priversti mane tapyti, kai aš įsimylėjęs? 

Beatričė nebežinojo, ką atsakyti, nes nedrįso teigti, kad meilė — 
tai ne veikla. 

— Vadinasi, tu nori baigti gyvenimą kaip Rafaelis, — klausė ji, — 
o jei taip, kodėl tau nepradėjus gyventi kaip jis? 

— Ne, atvirkščiai, - atsakydavo Pipas, — aš dėl to ir nenoriu sekti 
Rafaelio pavyzdžiu, kad bijau mirti kaip jis. Arba Rafaelis neprivalė- 
jo įsimylėti būdamas tapytojas, arba be reikalo tapė, kai įsimylėjo. 
Štai kodėl jis ir mirė trisdešimt septynerių metų, mirė, tiesa, Slovinga 
mirtimi; bet ar galima iš viso gerai mirti? Jeigu jis būtų nutapęs pen- 
kiasdešimčia šedevrų mažiau, būtų didžiulė skriauda popiežiui, kuris 
būtų turėjęs užsakyti kam kitam ištapyti savo koplyčias; bet Forna- 
rina™ būtų gavusi penkiasdešimčia bučinių daugiau, o Rafaelis būtų 
išvengęs aliejinių dažų kvapo, labai kenksmingo sveikatai. 

— Tai tu nori padaryti iš manęs Fornariną? — sušukdavo tada Be- 
atričė. — Nesirūpini nei savo šlove, nei gyvybe ir dar nori, kad man 
tektų tave laidoti? 

— Ne, iš tikrųjų ne, - atsakydavo Pipas, keldamas taurę prie lū- 
pų, — jei turėčiau galią paversti tave kuo nors, padaryčiau iš tavęs 
Stafilėją“. | 

Nors Pipas kalbėjo apsimestinai lengvu tonu, jis nejuokavo, kaip 
galėjo pasirodyti. Po šia pašaipa jis netgi slėpė protingą nuomonę, ir 
štai kokia buvo jo minties esmė. 

Meno istorijoje dažnai pasakojama, kaip lengvai dideli meninin- 
kai kuria savo šedevrus, minimi vardai tokių, kurie mokėjo suderinti 
darbą su palaidu gyvenimu ir net dykaduonyste. Bet tai didžiausia 


“ Nimfa, kurią buvo įsimylėjęs Bakchas. Jis pavertė ją vynuogių keke (aut. 
pastaba). 
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klaida. Žinoma, nėra neįmanoma, kad prityrusiam ir išgarsėjusiam ta- 
pytojui, pasitikinčiam savo ranka, pavyksta padaryti gražų etiudą net 
pramogaujant ir mėgaujantis gyvenimo džiaugsmais. Leonardas da 
Vinči, sako, kartais tapydavęs su lyra vienoj rankoj ir su teptuku - ki- 
toje; bet garsusis Džokondos portretas išstovėjo ant molberto ketve- 
rius metus. Tiesa, yra sukurta atsitiktinių šedevrų, — jie, po teisybei, 
visados pernelyg keliami į padanges, - tačiau yra neginčijamas daly- 
kas, kad tai, kas tikrai gražu, reikalauja laiko ir susikaupimo ir kad be 
kantraus darbo nėra ir tikro genijaus. 

Pipas buvo šventai įsitikinęs šia taisykle, o tėvo pavyzdys patvir- 
tino jo nuomonę. Iš tiesų, atrodo, nė jokiais laikais nėra buvę tokio 
drąsaus tapytojo kaip Ticianas, nebent jo mokinys Rubensas; Ticiano 
ranka buvo sparti, užtat mintis — kantri. Tuos devyniasdešimt devy- 
nerius savo gyvenimo metus jis be atvangos tobulino savo meną. Pra- 
džioje tapė baugščiai , kruopščiai ir sausai, jo darbai panėšėjo į Alber- 
to Diurerio gotikinius paveikslus. Tik po ilgo darbo jis drįso paklusti 
savo genijui ir nebetramdyti teptuko; ir vis dėlto jam teko ne kartą dėl 
to apgailestauti; buvo toks atvejis, kai Mikelandželas, žiūrėdamas į 
vieną Ticiano drobę, pasakė: „Apmaudu, kad Venecijoje nepaisoma 
pagrindinių piešimo dėsnių“. 

Tuo metu, kai vyko tai, apie ką aš pasakoju, Venecijoje viešpata- 
vo apgailėtinas nereiklumas mene, o tai pirmasis nuosmukio ženklas. 
Pipas su savo vardu, su trupučiu įžūlumo, taip pat su savo išsimoks- 
linimu galėjo lengvai ir greitai pagarsėti; bet kaip tik šito jis ir ne- 
norėjo, nes būtų buvę gėda pasinaudoti minios nemokšiškumu; jis 
manė - ir teisingai, — kad architekto sūnus neprivalo griauti to, ką pa- 
statė jo tėvas, Ir jei Ticiano sūnus tampa tapytoju, jo pareiga kovoti su 
tapybos nuosmukiu. 

Bet norint imtis tokios užduoties, reikėjo, be jokios abejonės, pa- 
skirti tam visą savo gyvenimą. O ar jis ko nors pasieks? Neaišku. 
Žmogaus jėgos per menkos, kai prieš jį vieną stoja visa epocha; jį nu- 
sineša minia, kaip plaukiką pagauna sūkurys. Ir kas tuomet bus? Pi- 
pas vertino save blaiviai ir jokių iliuzijų neturėjo; numatė, kad anks- 
čiau ar vėliau jam pritrūks ryžto ir senieji pomėgiai vėl jį nusivilios; 
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taigi grėsė pavojus, kad jo sudėta auka, pareikalavusi visko ar ne vi- 
sai visko, pasidarys nereikalinga; o kokius vaisius skins jis? Dabar jis 
jaunas, turtingas, sveikas, turi gražią meilužę; kad gyventų laimin- 
gai, — galų gale, nebuvo galima jo ir smerkti, - jam tik užteko ne- 
trukdyti saulei tekėti ir leistis. Ar verta atsisakyti visų šių gėrybių dėl 
nepatikimos šlovės, kuri greičiausiai išslystų jam iš rankų? 

Ilgai ir rimtai svarstęs, Pipas nusprendė prisidengti abejingumu, 
kuris pamažu suaugo su juo. „Jei mokysiuosi dar dvidešimt metų, — 
sakė jis, — ir mėginsiu eiti tėvo pėdomis, dainuoti man bus skirta kur- 
čiams; o jei pritrūksiu jėgų, užsitrauksiu nešlovę savo vardui“. Ir, 
kaip paprastai, padarė linksmą išvadą: „Velniop tapybą! Gyvenimas 
per trumpas“. 

Kol jis ginčijosi su Beatriče, portretas vis dar stovėjo neužbaig- 
tas. Kartą Pipas netyčia užėjo į servitų vienuolyną. Ant pastolių kop- 
lyčioje jis pamatė Marko Večelijaus sūnų, tą patį, kuris, kaip sakiau 
anksčiau, taip pat save vadino Ticianelu. Šis jaunuolis neturėjo jokio 
rimto pagrindo pasisavinti tą vardą, nebent tik dėl to, kad buvo toli- 
mas Ticiano giminaitis ir pakrikštytas Titu; iš Tito jis padarė Ticianą, 
o iš Ticiano - Ticianelą, štai dėl ko Venecijos Ziopliai laikė jį esant di- 
džiojo tapytojo įpėdiniu ir šūkčiojo iš susižavėjimo prieš jo freskas. 
Pipas niekad dėl tos paikos apgaulės per daug galvos nekvaršino; bet 
šią akimirką — ar dėl to, kad jam nemalonu buvo susidurti akis į akį 
su šiuo asmeniu, ar dėl to, kad rimčiau negu paprastai pagalvojo apie 
savo paties vertę, — jis priėjo artyn prie pastolių, kurie laikėsi ant ne- 
didelių klibančių sijų, spyrė į vieną tokią siją, ir ją išmušė; laimė, pa- 
stoliai nesugriuvo, tik susvyravo, ir tariamasis Ticianelas iš pradžių 
susverdėjo lyg girtas, paskui neteko pusiausvyros ir užvirtęs ant savo 
dažų, juokingiausiai išsitepliojo. 

Galima įsivaizduoti, koks jis buvo įsiutęs, kai atsikėlė. Tuoj pat 
nulipo nuo pastolių, prišoko prie Pipo ir apipylė jį keiksmais. Kai jie 
jau buvo betraukią špagas toje šventoje vietoje, tarp jų įpuolęs kunigas 
juos išskyrė; persigandusios davatkos išsilakstė plačiai žegnodamosi, 
o į koplyčią tuoj pat prigarmėjo smalsuolių. Titas visa gerkle šaukė, 
kad kažkoks Žmogus norėjęs jį nužudyti; jis reikalaująs nubausti jį uZ 
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šį nusikaltimą; tai liudija išmušta sija. Žiūrovai ėmė murmėti, ir vie- 
nas jų, įžūlesnis už kitus, jau norėjo čiupti Pipą už pakarpos. Pipas, 
norėjęs tik paišdaigauti, žiūrėjo į šį įvykį linksmai nusiteikęs, bet kai 
išgirdo, kad jį vadina žudiku ir ketina tempti į kalėjimą, taip pat su- 
pyko. Piktai atstūmęs tą, kuris norėjo jį sučiupti, metėsi ant Tito. 

— Tave, - šūktelėjo jis sugriebes Titą, - tave reikia čiupti už pa- 
karpos, nuvesti į Šventojo Morkaus aikštę ir ten pakarti kaip vagį. Ar 
žinai, su kuo tu kalbi, vardų vagie? Aš vadinuosi Pomponijus Večeli- 
jus, esu Ticiano sūnus. Aš tik spyriau koja į tavo sutrešusius lentga- 
lius; bet tėvas, manim dėtas, gali būti tikras, būtų pamokęs tave, kaip 
pasivadinti Ticianelu, būtų tave taip papurtęs ant tavo medžio, jog bū- 
tum nukritęs nuo jo kaip supuvęs obuolys. Bet nebūtų pasitenkinęs ir 
tuo. Kad pasielgtų su tavim, kaip to nusipelnei, būtų tave, akiplėša 
mokiny, už ausies parsitempęs į dirbtuvę, iš kurios pabégai, neišmo- 
kęs nė galvos nupiešti. Kokią turi teisę teplioti šito vienuolyno sienas 
ir pasirašinėti mano vardą ant šių niekingų freskų? Eik pasimokyti 
anatomijos ir pakopijuok dar dešimt metų nuluptus lavonus, kaip aš 
dariau savo tėvo dirbtuvėje, tada pamatysime, kas tu toks ir ar iš viso 
turi teisę dėti savo parašą. Bet iki tol nedrįsk savintis vardo, kuris pri- 
klauso man; jei neklausysi, įmesiu tave į kanalą ir pakrikštysiu kartą 
visam laikui! 

Šitai pasakęs, Pipas išėjo iš bažnyčios. Kai tik minia išgirdo jo 
vardą, tuoj pat nurimo; prasiskyrė jį praleisdama ir smalsiai nusekė 
įkandin. O jis nuėjo į mažąjį namelį, kur jo laukė Beatričė. Negaišda- 
mas laiko pasakojimui, kas nutiko, čiupo paletę ir vis dar virdamas 
pykčiu ėmė tapyti portretą. 

Nepraėjo nė valanda, ir Pipas portretą užbaigė. Daug ką pakeitė: 
pirmiausia panaikino keletą per-daug smulkių detalių; laisviau išdės- 
tė draperijų klostes, pataisė foną ir aksesuarus, kuriems Venecijos 
tapyboje buvo skiriama daug reikšmės. Atėjo pagaliau eilė burnai ir 
akims; keliais teptuko potėpiais jam pavyko suteikti joms tobulą iš- 
raišką. Žvilgsnis buvo švelnus ir išdidus; lūpos su lengvu pūkeliu virš 
Jų — praviros; dantys švitėjo kaip perlai, ir atrodė, kad iš burnos tuoj 
pat išskris gyvas Žodis. 
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— Tu vadinsiesi ne ,„Karūnuotoji Venera“, — tarė Pipas viską už- 
baigęs, — o „Įsimylėjusi Venera“. | 

Galima įsivaizduoti, kaip džiaugėsi Beatričė; kol Pipas dirbo, ji 
beveik nedrįso kvėpuoti; be perstojo bučiavo jį, dėkojo ir sakė nebe- 
vadinsianti jo Ticianelu, tik Ticianu. Likusią dienos dalį ji kalbėjo 
apie begalinę daugybę grožybių, kurias tolydžio pastebėdavo portre- 
te; ne tik apgailestavo, kad portretas negali būti išstatytas viešai, bet 
buvo pasiruošusi prašyti, kad jį išstatytų. Vakarą jie praleido Kvinta- 
vale, ir dar niekados šie du įsimylėjėliai nebuvo tokie linksmi ir lai- 
mingi. Pats Pipas džiūgavo kaip vaikas, ir tik visiškai vėlai, tūkstantį 
kartų prisiekusi jį mylėti, Beatričė ryžosi kelioms valandoms atsi- 
skirti su mylimuoju. 

Naktį ji nesudėjo akių: jaudrino maloniausios viltys, saldžiausios 
svajonės. Štai jos godos jau išsipildžiusios, jos mylimąjį garbina ir 
jam pavydi visa Italija, o Venecija pripažįsta, kad turi nusilenkti Pipui 
už naujai atgimusią savo šlovę. Kitą dieną Beatričė, kaip paprastai, 
pirmoji atvyko į pasimatymą ir, laukdama Pipo, pirmiausia apžiūrėjo 
brangų jai portretą. Portreto fonas buvo peizažas, pirmame plane nu- 
tapyta uola. Ant šios uolos Beatričė pastebėjo keletą eilučių, brūkšte- 
lėtų cinoberiu. Sunerimusi palinko jų paskaityti; labai smulkiomis 
gotikinėmis raidėmis buvo išrašytas toks sonetas: 


Beatričė Donato - ji vardą turėjo, 
Dieviškas pavidalas, apsireiškęs dailiai, 
Jos baltoj krūtinėj širdis plakė meile, 

O dvasia teisinga jos kūne plazdėjo. 


Ticiano sūnus ją įamžint norėjo 
Ir portretą nutapė, liudytoją meilės, 
O po to iš viso metė savo dailę, 
Nes ranka pati jau piešt atsižadėjo. 


Kas tu būtum, keleivi, jei gali mylėti, 
Prieš mane pasmerkęs, teikis pažiūrėti, 
Ar grožiu savuoju tavajai prilygsta. 
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Kokie niekai visgi šlovės visos žemės! 
Kad ir stebuklingas būtų šitas menas, — 
Bučinio nevertas, modelio, kurs liko.“ 


Kad ir kaip stengėsi paskui Beatričė, jai nebepavyko išmelsti iš 
savo meilužio vėl imtis darbo; jis liko nepalenkiamas jos maldavi- 
mams, o kai ji pernelyg primygtinai reikalaudavo, jis padeklamuoda- 
vo jai savo sonetą. Taip jis iki mirties liko ištikimas savo tinginystei, 
o Beatričė, kalbama, savo meilei. Jie ilgai pragyveno kaip vyras ir 
žmona, ir reikia apgailestauti, kad Loredanų puikybė, įsižeidusi dėl 
šių viešų ryšių, Beatričės portretą sunaikino“ , kaip kadaise lemtis su- 
naikino pirmąjį Ticianelo paveikslą. 


“ Vertė Sigitas Geda. 
“ Apie tai, kad šio paveikslo būta, žinome iš garsaus meno mėgėjo pono Doljo- 
nio tyrinėjimų (aut. pastaba). 
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Baltojo strazdo istorija 


Kokia garbė, bet ir kokia sunki našta būti šiame pasaulyje vie- 
ninteliu savo rūšies strazdu! Anaiptol nesu pasakų paukštis, mane yra 
aprašęs ponas de Biufonas'. Bet, deja, tokių kaip aš itin reta ir labai 
keblu rasti. Dėkočiau dangui, jei tai būtų iš viso neįmanoma! 

Mano tėvas ir motušė buvo du padorūs paukščiai, jau daug metų 
gyvenę sename nuošaliame sode, Marė kvartale. Tai buvo pavyzdinga 
sutuoktinių pora. Motušė, tris kartus per metus, tvarkingai sudėdavo 
kiaušinius, įsitaisiusi tankiame krüme, ir su šventu iš senovės pavel- 
dėtu pareigos jausmu snūduriuodama perėdavo juos, tuo tarpu mano 
tėvas, vis dar šaunus ir Žvitrus, nors jau garbingo amžiaus, visą dieną 
sukiojosi aplink ieškodamas lesalo ir nešiojo jai gražiausius vabz- 
džius sučiupęs juos atsargiai už uodegos galo, kad žmonelė jais nepa- 
sibjaurėtų, o sutemus, kai būdavo gražu, niekada nepamiršdavo pa- 
vaišinti jos dainele visų kaimynų džiaugsmui. Šios meilios santuokos 
niekada nesudrumstė nei vaidas, nei menkiausias debesėlis. 

Vos tik aš prasikaliau iš kiaušinio, mano tėvas pirmą kartą gyve- 
nime ėmė raukytis. Nors buvau dar tik neaiškios pilkos spalvos, jam 
atrodė, kad nei spalva, nei išvaizda aš nepanašus į kitus gausius jo 
palikuonis. 

— Koks nevalyvas vaikėzas, - sakydavo jis kartais šnairuodamas 
į mane, — šis vaikiūkštis, matyt, išlandžioja visas nubyrėjusio tinko 
krūvas ir purvynus, kad toks bjaurus ir murzinas. 

— Ak, Dieve mano, - atsakydavo motušė, kuri, kaip ir visada, tu- 
pėjo pasišiaušusi sename dubenyje, atstojančiame jai lizdą, — argi 
nesuprantate, brangusis, kad tai būdinga jo amžiui? O jūs pats ar 


Alfred de Musset 392 


nebuvote jaunystėje žavingas plevėsa? Palaukite, paūgės mūsų straz- 
džiukas, ir pamatysite, koks jis bus gražuolis; iš visų, kuriuos išperė- 
jau, jis vienas gražiausių. 

Bet gindama mane motina jokių iliuzijų neturėjo; matė, kaip 
dygsta mano lemtingos plunksnos, kurios jai atrodė baisus išsigimi- 
mas; tačiau elgėsi kaip visos motinos — jų širdžiai dažnai pasidaro 
brangesni tie vaikai, kuriuos gamta nuskriaudžia; jos galbūt jaučiasi 
kaltos, o galbūt nori iš anksto nukreipti jiems gresiančią likimo ne- 
teisybę. 

Kai atėjo pirmojo šėrimosi metas, tėvas rimtai susimąstė ir ėmė 
atidžiai mane stebėti. Kol mečiau plunksnas, jis dar elgėsi su manim 
gana geraširdiškai ir net atnešdavo lesalo, matydamas, kad aš beveik 
be plunksnų tūnau kamputyje ir drebu nuo šalčio; bet kai mano varg- 
šai sparneliai ėmė dengtis pūkeliu, sulig kiekviena išdygusia balta 
plunksna jis taip įsiusdavo, jog ėmiau baimintis, kad jis manęs nenu- 
peštų ir nepaliktų be plunksnų visą likusį mano gyvenimą. Deja, veid- 
rodžio aš neturėjau; nežinojau, ko jis taip tūžta, ir svarsčiau, kodėl ge- 
riausias iš visų tėvų toks Žiaurus man. 

Vieną kartą, kai saulės spindulys ir mano dygstantis apdaras ne- 
jučia sužadino mano širdyje džiaugsmą, skraidžiodamas alėjoje, aš, 
savo nelaimei, pragydau. Sulig pirma išgirsta gaida tėvas kaip strėlė 
šovė į orą. 

— Ką aš girdžiu? — šūktelėjo jis. — Argi šitaip švilpauja strazdas? 
Ar šitaip švilpauju 48? Iš viso, ar tai švilpavimas? 

Ir, puolęs žemyn prie motinos grėsmingiausia poza, sušuko: 

— Nelaimingoji! Kas padėjo kiaušinį į tavo lizdą? 

Sulig šiais žodžiais motina pasipiktinusi šoko iš dubens užsigau- 
dama kojytę; ji norėjo kažką sakyti, bet gerklę jai užgniaužė rauda; 
krito ant Žemės apalpusi. Mačiau, kad ji tuoj pat nusibaigs; išsigandęs 
ir drebėdamas iš baimės puoliau tėvui į kojas. 

— O tėve! — tariau aš. — Jei aš užšvilpiau ne tokia gaida ir esu 
nevykusiai apsiplunksnatęs, nebauskite už tai mano motinos! Ar ji 
kalta, jei gamta pagailėjo man tokio balso kaip jūsų! Ar ji kalta, jei 
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"neturiu tokio gražaus geltono snapo kaip jūsų ir tokio gražaus juodo 
prancūziško kirpimo frako kaip jūsų, su kuriuo jūs atrodote kaip pa- 
rapijos tarybos narys, valgantis omletą? Jei dangus padarė mane pa- 
baisa ir jei kas nors turi būti už tai nubaustas, tegul tas nelaimingasis 
būnu aš vienas! 

— Ne apie tai kalbame, — atsakė tėvas. — Ką reiškia tas absurdiš- 
kas švilpavimas, kurį sau leidai? Kas išmokė tave švilpauti, pamynus 
visus įpročius ir taisykles? 

— Deja, pone, - atsakiau nuolankiai, — švilpavau kaip sugebėjau — 
man pasidarė linksma todėl, kad šiandien gražus oras, ir dar todėl, 
kad gal per daug prisilesiau musių. 

— Mano šeimoje niekas šitaip nešvilpauja, - kalbėjo toliau įpykęs 
tėvas. — Jau amžių amžiais mes taip švilpaujame iš kartos į kartą, o 
kai aš užgiedu naktį, žinok, kad tas senas ponas iš antrojo aukšto ir 
jauna grizetė iš mansardos atsidaro langus mano čiulbėjimo pasiklau- 
syti. Ar neužtenka to, kad man akis bado baisi tavo kvailų plunksnų 
spalva — su jomis tu atrodai išsimiltavęs, it juokdarys mugėje. Jei ne- 
būčiau taikingiausias iš strazdų, jau šimtą kartų būčiau tave nuogai 
nupešęs, nei mažiau, nei daugiau negu tą viščiuką, kuris turi būti pa- 
smeigtas ant iešmo. 

— Na ką gi! — sušukau pasipiktinęs tėvo neteisingumu. - Jei taip, 
pone, neverta burnos aušint! Išnyksiu jums iš akių, nebežeisiu jūsų ši- 
ta nelaiminga balta uodega, už kurios mane kiaurą dieną timpčiojate. 
ISskrisiu iš namų, pone, dingsiu: senatvėje jus paguos kiti vaikai, — jų 
jums pakaks, kadangi mano motina deda kiaušinius tris kartus per 
metus; o aš nuskrisiu toli ir pasislėpsiu su savo bėda, ir galbūt, - pri- 
düriau raudodamas — galbūt susirasiu kaimyno darže ar ant latakų 
vieną kitą slieką ar vorą savo liūdnai gyvybei palaikyti. 

— Kaip sau nori, — atšovė tėvas, anaiptol nesugraudintas šios kal- 
bos, — kad tik daugiau tavęs nematyčiau! Tu man ne sūnus; tu ne 
strazdas. 

— O kas aš toks, pone, teikitės pasakyti ? 

— Nežinau, bet tu ne strazdas. 
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Taręs šiuos triuškinančius žodžius, tėvas lėtai nustriksėjo šalin. 
Motina liūdnai pakilo nuo žemės ir šlubčiodama grįžo į savo dubenėlį 
galutinai išsiverkti. O aš, sutrikęs ir nusiminęs, kiek įstengdamas ge- 
riau suplasnojau sparnais ir, kaip buvau sakęs, atsitūpiau ant gretimo 
namo latako. 


Il 


Tėvui užteko Ziaurumo palikti mane keletą dienų šitokį pažemin- 
tą. Nors ir buvo ūmaus būdo, bet geros širdies, ir iš žvilgsnių, kuriuos 
slapčia į mane mėtė, supratau, kad būtų norėjęs man atleisti ir pasi- 
vadinti atgal; o motina — toji be paliovos žvelgė į mane meilės kupi- 
nomis akimis ir kartais net išdrįsdavo pašaukti mane tyliu gailiu cyp- 
telėjimu; bet kraupios mano baltos plunksnos nenoromis kėlė jiems 
pasišlykštėjimą ir baimę, ir aš supratau, kad čia niekas nepadės. 

— Aš ne strazdas? — kartojau pats sau. Iš tikrųjų rytą, snapu puri- 
nėdamas plunksnas ir apžiūrinėdamas save vandenyje, susitelkusiame 
latake, labai aiškiai supratau, koks aš nepanašus į kitus savo šeimos 
narius. — O dangau, - kartojau ir kartojau, - pasakyk man, kas aš toks. 

Vieną naktį, kai pylė kaip iš kibiro, iškamuotas bado ir širdgėlos, 
buvau jau beužmiegąs, tik staiga prie manęs atsitūpė paukštis, dar la- 
biau peršlapęs, dar labiau nublukęs ir sulysęs, negu man atrodė įma- 
noma. Jis buvo daugmaž mano spalvos, kiek galėjau spręsti pro mus 
merkiančio lietaus sroves, plunksnų ant kūno turėjo tiek, kad būtų vos 
užtekę Zvirbliui aptaisyti, nors buvo stambesnis už mane. Iš pirmo 
žvilgsnio pasirodė man visiškas bėdžius ir varguolis; bet laikėsi jis, 
nors audra čaižė beveik nuplikusį jo pakaušį, išdidžiai ir tuo mane 
sužavėjo. Kukliai ir su pagarba nusilenkiau; į mano pasveikinimą at- 
sakydamas jis taip kirto man snapu, jog vos nenuvirtau nuo latako. 
Matydamas, kad krapštausi ausį, susikrimtęs traukiuosi šalin ir nė 
nebandau atsakyti jam ta pačia kalba, nepažįstamasis paklausė balsu, 
tokiu kimiu, koks buvo plikas jo pakaušis: 

— Kas tu toks? 
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— Deja, jūsų šviesybe, - atsakiau (baimindamasis naujo kirčio), — 
pats nežinau. Maniau, kad esu strazdas, bet mane įtikino, kad aš ne 
strazdas. 

Jį sudomino keistas mano atsakymas ir mano nuoširdumas. Atsi- 
tūpė arčiau ir liepė papasakoti savo istoriją; padariau tai liūdnai ir nuo- 
lankiai, kaip ir pritiko mano padėčiai ir tokiam bjauriam orui esant. 

— Jei būtum pašto karvelis kaip aš, — išklausęs mane, pasakė jis, — 
dėl kvailysčių, dėl kurių tu liūdi, nė valandėlės nesuktum sau galvos. 
Mes keliaujame, toks mūsų gyvenimas, ir, Žinoma, atsiimame savo 
meilės nuotykių dalį, bet aš žinau, kas mano tėvas: Skrosti orą, įveik- 
ti erdvę, matyti po kojomis kalnus ir lygumas, kvėpuoti dangaus žyd- 
ryne, o ne žemės garais, skristi, kaip skrenda strėlė, į nustatytą tikslą, 
į kurį visada pataikome - štai kur mūsų džiaugsmas ir mūsų gyveni- 
mo būdas. Per vieną dieną aš sukariu daugiau kelio, negu Žmogus per 
dešimt dienų. 

— Garbės Žodis, pone, - pasakiau truputį įsidrąsinęs, — jūs paukš- 
tis klajoklis. 

— Ir dėl šito nesijaudinu, - kalbėjo jis. - Neturiu tėvynės; man rū- 
pi tik trys dalykai pasaulyje: kelionės, žmona ir vaikai. Kur mano 
Žmona, ten mano tėvynė. 

— O kas jums kabo ant kaklo? Lyg kokia sena susiglamžiusi pa- 
piliotė. 

— Tai svarbūs popieriai ,- atsakė jis pūsdamasis, - skrendu į Briu- 
selj ir nešu garsiam bankininkui žinią, kuri numuš valstybinės rentos 
kursą vienu franku septyniasdešimt aštuoniais santimais. 

— Teisingasis Dieve! — sušukau aš. — Koks gražus jūsų gyvenimas, 
o Briuselis tikriausiai įdomus miestas, neabejoju, kad verta jį pama- 
tyti. Ar negalėtumėte pasiimti ir manęs kartu? Kadangi aš ne strazdas, 
tai gal esu karvelis? 

— Jei būtum karvelis, — atšovė jis, - būtum atsakęs į mano pasi- 
sveikinimą kirsdamas man snapu. 

— Na, pone, aš dar atsakysiu; nesipykime dėl tokio nieko. Štai jau 
švinta, ir audra rimsta. Dėl Dievo meilės, leiskite man jus lydėti! Esu 
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žuvęs, nieko neturiu šiame pasaulyje; jei nesutiksite, man telieka vie- 
na — pasiskandinti šiame latake. 

— Na, tai pirmyn! Skrisk iš paskos, jeigu gali. 

Paskutinį kartą Žvilgtelėjau į sodą, kuriame miegojo motušė. Iš 
akių man nulašėjo ašara; ją nusinešė vėjas ir lietus. Išskėčiau sparnus 
ir išskridau. 


III 


Kaip sakiau, mano sparnai dar nebuvo labai stiprūs. Mano vado- 
vas lėkė kaip vėjas, o aš skrisdamas šalia ėmiau dusti; kurį laiką tvar- 
džiausi, bet netrukus man taip apkvaito galva, jog vos nenualpau. 

— Ar dar toli? — silpnu balsu paklausiau. 

— Ne, - atsakė jis, - mes Buržė, liko tik šešiasdešimt mylių. 

Bandžiau sukaupti visą savo drąsą, nes nenorėjau būti panašus į 
šlapią vištą ir taip skridau dar ketvirtį valandos; bet tada jau mano 
jėgos išseko. 

— Pone, — vėl sušvebeldžiavau, - ar negalėtume valandėlę susto- 
ti? Mane kamuoja baisus troškulys, gal atsitūpę ant medžio... 

— Eik po velnių! Tu viso labo tik strazdas! — piktai atrėžė karvelis. 

Ir nesiteikdamas net atsigręžti į mane tęsė toliau savo pašėlusią 
kelionę. O man aptemo akyse, ir aš nudribau į javų lauką. 

Nežinau, kiek laiko išgulėjau apalpęs. Kai atgavau sąmonę, pir- 
miausia atmintin man sugrįžo paskutiniai karvelio žodžiai: „Tu viso 
labo tik strazdas!“ | 

' „Ak, brangieji tėveliai, - pagalvojau aš, — vadinasi, jūs klydote! 
Grįšiu pas jus: jūs pripažinsite, kad esu tikras ir teisėtas vaikas, ir aš 
vėl atgausiu savo vietą minkštoje lapų krūvelėje šalia motušės dubens. 

Pamėginau atsistoti; bet kelionės nuovargis ir skausmas kūne 
nuo kritimo sukaustė visus sąnarius. Vos tik atsistojęs ant kojyčių, vėl 
ėmiau alpėti ir kritau ant šono. 

Į galvą man jau skverbėsi baisi mintis apie mirtį, tik staiga pro 
rugiagėles ir laukines aguonas pamačiau dvi žavias būtybes, ant pirš- 
tų galiukų tapenančias prie manęs. 
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Viena jų buvo maža šarkelė, labai dailiai taškuota ir nepaprastai 
koketiška, o kita — purplelė rožinėmis plunksnelėmis. Purplelė susto- 
jo už kelių žingsnių, visa jos išvaizda rodė, kad ji didžiai susidro- 
vėjusi ir užjaučia mano nelaimę; bet šarka prisiartino Zavingiausiai 
striksėdama. 

— Gerasis Dieve, ką čia veikiate, vargšas vaikeli? — paklausė ji 
šelmišku sidabriniu balseliu. 

— Deja, ponia markize, — atsakiau aš (ji, žinoma, mažų mažiau- 
siai buvo markizė), - aš bėdinas keliauninkas, pašto vežėjas pametė 
mane pakely, i ir štai aš mirštu badu. 

— Švenčiausioji Mergele! Ką aš girdžiu? — atsiliepė j ji. 

Ir čia pat ėmė lekioti po krūmus, augančius aplinkui, į vieną, į 
kitą pusę, ir nešti uogų ir vaisių; krovė juos šalia manęs į mažą krū- 
velę ir tolydžio klausinėjo. 

— Bet kas jūs toks? Iš kur jūs? Jūsų nuotykis neįtikėtinas! Kur skri- 
dote? Keliauti vienam, tokiam jaunam, tuoj po pirmo plunksnų nume- 
timo! O ką veikia jūsų tėvai? Iš kokių jie kraštų? Kaip jie leido jums 
tokiam išskristi'? Plunksnos ant galvos piestu stojasi, kai pagalvoji! 

Kol ji tarškėjo, aš truputį pasiverčiau ant šono ir ėmiau gardžiai 
lesti. Purplelė stovėjo nekrusteldama ir vis dar Žiūrėjo į mane su 
užuojauta. Tačiau ji pastebėjo, kad aš ilgesingai suku galvą, ir supra- 
to, kad noriu gerti. Ant raktažolės stiebelio po nakties lietaus tebeka- 
bėjo lašelis vandens; ji baugščiai susėmė šį lašelį snapu ir atnešė jį 
man — gaivų ir vėsų. Aišku, jei nebūčiau buvęs ligonis, tokia santūri 
asmenybė niekada nebūtų drįsusi žengti panašaus žingsnio. 

Dar nežinojau, kas yra meilė, bet mano širdis smarkiai daužėsi 
krūtinėje. Draskomas dviejų skirtingų jausmų jaučiausi nesupran- 
tamų kerų užburtas. Mano „duonos tiekėja“ buvo tokia linksma, o 
mano „taurininkė“ tokia džiugi ir tokia švelni, jog būčiau norėjęs 
amžinai pusryčiauti. Deja, viskam ateina galas šiame pasaulyje, net 
sveikstančio ligonio apetitui. Kai baigiau valgyti ir atgavau jėgas, pa- 
tenkinau mažosios šarkelės smalsumą ir apsakiau jai savo nelaimes 
taip nuoširdžiai, kaip vakar karveliui. Šarka klausėsi manęs su di- 
desne atida negu, atrodo, jai tai būdinga, o purplelė Zavingai reiškė 
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didžiausią susijaudinimą. Bet kai priėjau prie svarbiausio dalyko, dėl 
kurio kentėjau, tai yra, kai pasakiau, kad nežinau, kas aš toks, šarka 
sušuko: 

— Jūs juokaujate! Ką, jūs — strazdas? Jūs — karvelis? Fe! Jūs — šar- 
ka, brangusis vaikeli, tikrų tikriausia ir labai miela šarka, — pridūrė ji, 
krebždendama mane sparneliu tarsi vėduokle. 

— Bet ponia markize, - pasakiau aš, - man rodos, kad mano, kaip 
šarkos, spalva, neužsi gaukite... 

— Rusiška šarka, brangusis, jūs rusiška šarka! Ką, nežinote, kad 
jos baltos? Vargšas berniukas, koks jūs naivus! 

— Betgi ponia, - paprieštaravau, — kaip galėčiau būti rusiška šar- 
ka, jei gimiau pačioje Marė kvartalo širdyje, sename sudužusiame 
dubenyje? 

— Ak, koks prastuolėlis! Jūs iš rusų žygio į Paryžių laikų, bran- 
gusis; manote, kad jūs vienas toks? Pasikliaukite manimi ir nesispy- 
riokite; tuoj nusivesiu jus ir parodysiu, kas yra Žemėje gražaus. 

— O kur, ponia, teikitės pasakyti? 

— Į savo žaliuosius rūmus, branguti; pamatysite, koks ten gyve- 
nimas. Nepabūsite šarka nė ketvirtį valandos ir jau nenorėsite apie jo- 
kius kitus paukščius girdėti. Mūsų ten koks šimtas, bet mes ne iš tų 
griozdiškų kaimiečių šarkų, kurios elgetauja vieškeliuose, mes kil- 
mingos, gerai išauklėtos, lieknutės, guvios ir ne didesnės už kumštį. 
Visos mes be išimties turime nei mažiau, nei daugiau kaip po septy- 
nias juodas ir po penkias baltas dėmes; taip yra nuo amžių, ir mes nie- 
kiname visą kitą paukščių giminę. Jums, tiesa, trūksta juodų dėmių, 
bet užteks, kad jūs rusas ,ir prieš jus atsivers visos durys. Mūsų gyve- 
nimą sudaro du dalykai: tarškėti ir čiustytis. Nuo ryto iki vidudienio 
mes čiustijamės, o nuo vidudienio iki vakaro — tarškame. Kiekviena 
mūsų tupi ant savo medžio, kuo senesnio ir aukštesnio. Vidury miško 
auga didžiulis ąžuolas, deja, dabar jau negyvenamas! Tai buvo amži- 
na atilsį karaliaus Pijaus" X rezidencija, ten mes lankomės kaip šven- 
toje vietoje, garsiai dūsaudamos; bet, išskyrus šį lašelį širdgėlos, mes 


* Žodžių žaismas: prancūzų k. vardas Pijus tariamas kaip šarka - pie. 
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nuostabiai leidžiame laiką. Mūsų ištekėjusios moterys ne davatkos, o 
vyrai — ne pavyduoliai, bet mūsų džiaugsmai tyri ir padorūs, nes mū- 
sų širdis tiek pat iškilni, kiek laisva ir linksma yra mūsų kalba. Mūsų 
išdidumui nėra ribų, ir jei atsitinka, kad tarp mūsų įsiskverbia kėkštas 
ar koks kitas valkata, mes jį be jokio gailesčio apipešiojame. Ir vis 
dėlto esame geriausi padarai pasaulyje, ir kikiliai, zylės, dagiliai, gy- 
venantys mūsų atvašynuose, visada gali pasikliauti mūsų pagalba, mes 
visada juos pamaitinsime ir ginsime. Niekur neišgirsite tokio tarške- 
sio kaip pas mus ir kartu niekur tiek mažai apkalbų. Netrūksta pas 
mus ir senų dievobaimingų šarkų, kurios ištisas dienas poteriauja, bet 
vėjavaikiškiausia iš mūsų patarškų gali skristi pro griežčiausią seną 
našlę nesibaimindama jos snapo. Žodžiu, mūsų gyvenimą sudaro 
džiaugsmas, garbės jausmas, plepalai, šlovė ir skudurai. 

— Visa tai nuostabu, ponia, — atsakiau aš, — ir tikrai būčiau stor- 
Zievis, jei nepaklusčiau tokio asmens kaip jūs įsakymui. Bet prieš pri- 
imdamas man suteiktą garbę skristi su jumis, prašau leisti man, dėl 
Dievo meilės, persimesti Zodeliu štai su šia miela panelyte. 

— Panele, — kreipiausi aš į purplelę, - maldauju jus, pasakykite 
atvirai: ar ir jūs manote, kad aš iš tikro rusiška šarka? 

Išgirdusi šį klausimą, purplelė nuleido galvą ir užsiliejo blankiu 
raudoniu, lygiai tokiu kaip Lolotės kaspinai“... 

— Betgi, pone, — tarė ji, - nežinau, ar drįsiu... 

— Vardan dangaus, kalbėkite, panele! Mano ketinime nėra nieko, 
kas galėtų jus įžeisti, atvirkščiai. Jūs abidvi atrodote tokios žavios, 
jog prisiekiu atiduoti čia pat savo širdį ir kojytę tai, kuri jų panorės; 
tik turiu prieš tai sužinoti, ar aš šarka, ar kitas paukštis; matot, žiūrė- 
damas į jus, - pridūriau nuleidęs balsą, — jaučiuosi turįs lyg ir purple- 
lio požymių, ir tai mane keistai jaudina. 

— Iš tikrųjų, — dar labiau rausdama atsakė purplelė, - nežinau, ar 
čia kaltas saulės atšvaitas, krintantis ant jūsų pro šitas aguonas, bet 
jūsų plunksnos man atrodo vos vos... 

Ji nedrįso užbaigti. 

— Ak, koks aš suglumęs! — sušukau aš. — Kuo pasikliauti? Kat- 
rai iš jūsų atiduoti širdį, kai ją taip Žiauriai drasko abejonės? Ak, 
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Sokratai, kokį nuostabų, bet sunkiai įgyvendinamą priesaką palikai 
mums pasakęs: „Pažink patį save!“ 

Nebuvau bandęs balso nuo tos dienos, kai savo nevykusia daina 
taip labai supykinau tėvą. Šią akimirką man šovė į galvą mintis išsi- 
aiškinti teisybę pasinaudojant balsu. „Po šimts pypkių, - pagalvojau, — 
kadangi mano gerbiamas tėvelis išmetė mane už durų sulig pirmuoju 
dainos kupletu, tai antrasis mažų mažiausiai turi padaryti įspūdį šioms 
damoms!“ Taigi visų pirma mandagiai nusilenkiau, tarsi prašydamas 
jas būti atlaidžias, nes vakar mane permerkė lietus, ir pirmiausia ėmiau 
Svilpauti, paskui čirkšti , toliau pratrūkau ruliadomis ir pagaliau pragy- 
dau visa gerkle kaip ispanas mulų varovas vėjuotą dieną. 

Man čiulbaujant, mažoji šarkelė ėmė vis toliau ir toliau nuo 
manęs striksėti, iš pradžių su nuostaba, kuri netrukus virto apstulbi- 
mu, peraugusiu į išgąstį ir kartu baisų nuobodulį. Ji suko ratu aplink 
mane kaip katė aplink karštą lašinių gabalą, į kurį nusidegino liežuvį, 
bet kurio jai ir vėl norėtųsi paragauti. Matydamas, kokį įspūdį daro 
mano bandymas ir vis dėlto norėdamas jį užbaigti, juo labiau nekant- 
ravo vargšė markizė, juo labiau aš plėšiau gerklę. Mano dainingas 
pastangas ji kentėjo dvidešimt penkias minutes; pagaliau nebeištvėrė, 
triukšmingai suplasnojo sparnais ir grįžo į savo žaliuosius rūmus. Na, 
o purplelė beveik pačioje mano giesmės pradžioje kietai užmigo. 

„Nuostabus harmonijos poveikis! — pagalvojau. - Ak, Marė! Ak, 
motušės lizdeli! Mane labiau negu bet kada traukia pas jus!“ 

Kai ruošdamasis nuskristi išskėčiau sparnus, purplelė atvėrė 
akis. | 

: — Sudiev, meilusis ir nuobodusis svetimšali! — tarė ji. - Aš vadi- 
nuosi Guruli; prisiminkite mane! 

— Gražioji Guruli, - atsakiau, — jūs gera, švelni ir žavinga; norė- 
čiau gyventi ir mirti dėl jūsų. Bet jūs rožinės spalvos; ši didžiulė lai- 
mė skirta ne man! 
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IV 


Nelinksmas įspūdis, kurį padarė mano giesmė, aišku, mane nu- 
liūdino. „Vargšė muzika, vargšė poezija, - kartojau pats sau mintyse, 
skrisdamas atgal į Paryžių, — kiek nedaug tėra jus suprantančių 
širdžių!“ 

Paskendęs šiose mintyse, susidūriau kaktomuša su paukščiu, 
skrendančiu prieš mane. Smūgis buvo toks smarkus ir toks netikėtas, 
jog mudu abudu nukritom, mūsų laimei, ant čia augančio medžio vir- 
šūnės. Kai truputį atsitokėjome, žvilgtelėjau į nepažįstamąjį laukda- 
mas, kada prasidės vaidas. Su nuostaba pamačiau, kad nepažįsta- 
masis baltas. Tiesą sakant, galva jo buvo kiek didesnė negu mano, o 
ant kaktos styrojo lyg ir koks sultonas, teikęs jo išvaizdai kažkokio 
herojiškumo ir kartu komiškumo. Be to, uodegą jis buvo aukštai už- 
rietęs — nepaprastai iškilniai; beje, man pasidingojo, kad jis anaiptol 
nenusiteikęs stoti mūšin. Mudu labai mandagiai pasisveikinome ir 
pareiškėme vienas kitam apgailestavimą dėl to, kas įvyko, po to ėmė- 
me šnekučiuotis. Išdrįsau paklausti, kuo jis vardu ir iš kokios šalies. 

— Keista, — atsakė jis, - kad manęs nepažįstate. Nejaugi jūs ne 
mūsiškis? 

— Po teisybei, pone, — atsakiau aš, — pats nežinau, kokios aš gi- 
minės. Visi manęs to paties klausia ir tą patį sako; matyt, susilažinę. 

— Turbūt juokaujate, — atšovė jis, - jūsų plunksnos taip nuostabiai 
jums tinka, jog aš negaliu neatpažinti gentainio. Akivaizdu, kad jūs 
priklausote tai garsiai ir garbingai giminei, kuri lotyniškai vadinama 
cacuata, mokslo kalba — kakatoes, o prasčiokų kalba - kakadu. 

— Dievaži, pone, galbūt taip ir yra, tai būtų didelė garbė man. Ir 
vis dėlto elkitės, tarsi aš nebūčiau jūsų giminės, ir malonėkite pasa- 
kyti, su kuo turiu garbės kalbėtis. 

— Aš didysis poetas Kakatoganas', — atsakė nepažįstamasis. — 
Man yra tekę toli keliauti, skraidyti per dykumas ir patirti sunkią kla- 
jūno dalią. Eiliuoju ne nuo vakardienos, ir mano mūza daug iškentė- 
jo. Švilpiniavau Liudviko XVI laikais, pone, plyšojau už Respubliką, 
iškilniai giedojau Imperijos garbei, santūriai šlovinau Restauraciją, 
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pabandžiau prabilti net ir paskutiniais laikais ir paklusau, nors ir 
sunkokai, neskoningiems šio amžiaus reikalavimams. Esu paleidęs į 
pasaulį kandžių distichų, iškilnių himnų, grakščių ditirambų, dievo- 
baimingų elegijų, kūtvėlų dramų, garbiniuotų romanų, pudruotų vo- 
devilių ir nuplikusių tragedijų. Žodžiu, galiu pasigirti, kad papuošiau 
Mūzų šventyklą elegantiškomis girliandomis, niūriomis viduramžių 
šaudymo angomis ir išradingomis arabeskomis. Ką padarysi? Pase- 
nau. Bet eiliuoju, pone, dar su dvasia, ir štai dabar, tą akimirką, kai 
stuktelėjote ir man kaktoje iššoko gumbas, galvojau apie poemą tik iš 
vienos giesmės, bet ne mažiau kaip šešių puslapių. Beje, jei galiu bū- 
ti jums kuo nors naudingas, esu jūsų paslaugoms. 

— Iš tikrųjų, pone, galite, — atsakiau, - nes užklupote mane tuo 
momentu, kai išgyvenu baisingą poetinį sutrikimą. Nedrįstu teigti, 
kad esu poetas, ir juo labiau toks didis poetas kaip jūs, - pridūriau nu- 
silenkdamas, — bet gamta apdovanojo mane gerkle, kuri man niežti, 
kai jaučiuosi patenkintas arba susikrimtęs. Turiu prisipažinti, taisyk- 
lių visiškai nemoku. 

— O aš jas užmiršau, - pasakė Kakatoganas, - nesijaudinkite. 

— Bet mane ištinka, - pridūriau, - apmaudus dalykas: mano bal- 
sas tiems, kurie jį išgirsta, padaro daugmaž tokį pat įspūdį kaip Žano 
de Nivelio balsas“... Suprantate, ką noriu pasakyti? 

— Supratau, — atsakė Kakatoganas, — aš pats savo kailiu esu paty- 
ręs, koks keistas šis poveikis. Priežasties nenumanau, bet poveikis 
neginčijamas. | 

— Na, ką gi, pone, jūs atrodote man esąs Nestoras“ tarp poetų, tad 
ar negalėtumėte pasiūlyti vaisto nuo šio nemalonaus jausmo? | 

— Ne, - atsakė Kakatoganas, — aš ir pats niekad nejstengiau jo su- 
rasti. Jaunystėje labai dėl to kankinausi, nes mane visada nušvilpdavo; 
bet šiuo metu man tai neberūpi. Manding, publika pasidygėjusi mumis 
dėl to, kad skaito kitų autorių kūrinius ir tai blaško jos dėmesį. 

— Ir aš taip manau; bet sutikite, pone, kad gerus ketinimus turin- 
čiai būtybei skaudu, kai žmonės sprunka, vos tik jai užeina įkvėpimas. 
Malonėkite išklausyti mane ir nuoširdžiai pareikšti savo nuomonę. 

— Mieliausiu noru, - pasakė Kakatoganas, - klausau pastatęs ausis. 
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Aš tuoj pat pragydau ir su pasitenkinimu pamačiau, kad Kakato- 
ganas nei sprunka, nei knapsi snapu. Žiūri įbedęs į mane akis ir ret- 
karčiais pritariamai linkčioja galva, kažką meilikaujamai murmėda- 
mas. Bet netrukus pastebėjau, kad jis nesiklauso, o mąsto apie savo 
poemą. Pasinaudodamas akimirka, kai stabtelėjau atsikvėpti, jis stai- 
ga mane nutraukė. 

— Pagaliau suradau tą rimą! — nusišypsojo jis kinkuodamas gal- 
va. — Tai 60 714-asis, gimęs šiose smegenyse! O kažkas drįsta sakyti, 
kad senstu! Paskaitysiu šitai geriems draugams, paskaitysiu, ir pažiū- 
rėsim, ką pasakys pasaulis! | 

Šitaip taręs, suplasnojo sparnais ir dingo, matyt, visai užmiršęs 
apie susitikimą su manimi. 


V 


Likau vienas, nusivylęs, nebuvo nieko kito daryti, kaip skristi 
kiek įkertu į Paryžių, kol dar nesutemo. Nelaimė, nežinojau kelio. Ma- 
no kelionė su karveliu buvo pernelyg maloni, kad išliktų tikslus prisi- 
minimas; dėl to, užuot skridęs tiesiai, pasukau ties Buržė į kairę ir, už- 
kluptas nakties, turėjau susirasti prieglobstį Morfonteno giraitėje. 

Kai atskridau, visi ruošėsi gulti. Iš visų pusių aidėjo šauksmai; 
riejosi šarkos ir kėkštai, kurie, kaip žinome, yra didžiausi nakties 
pabaldūnai. Krūmuose, mindydami vienas kitą, cypsėjo žvirbliai. 
Vandens pakrante ant savo ilgų kojokų susimąstę rimtai Zirgliojo du 
gervinai, vietiniai Žoržai Dandenai“, kantriai laukiantys savo žmonų. 
Didžiuliai apsnūdę juodvarniai tūpė ant aukščiausių medžių viršūnių 
ir sniaukrojo vakarinius poterius. Žemiau, atvašyne, dar vaikėsi įsi- 
mylėjusios zylės, o papuręs genys, stumdamas snapu savo šeimyną, 
varė ją į medžio drevę. Karklažvirblių pulkai, grįžę iš laukų, šoko ore 
tarsi dūmų kamuoliai, o paskui, supuolę visi kartu ant krūmų, nusės- 
davo juos nuo viršaus iki apačios; ant dantytų šakų, tarsi krištolo ka- 
ruliai ant žirandolio, lengvai suposi kikiliai, devynbalsės, liepsnelės. 
Iš visų pusių aiškiai aidėjo balsai: „Nagi, žmonele! Nagi, dukrele! — 


Alfred de Musset 404 


Eime, gražuole! — Cionai, brangute! — Aš čia, brangusis! - Labanakt, 
mylimoji! — Sudiev, draugužiai! — Saldaus miego, vaikučiai!“ 

Kaip turi jaustis viengungis, nakvodamas tokioje užeigoje! Ma- 
ne ėmė pagunda prisigretinti prie keleto mano dydžio paukščių ir pa- 
prašyti juos viešnagės. „Naktį, - pagalvojau aš, — visi paukščiai pilki; 
be to, kokia kam nors skriauda, jei kas mandagiai pamiegos šalia?“ 

Pirmiausia nuskridau griovio link, kur būriavosi varnėnai. Jie itin 
kruopščiai ruošėsi nakčiai, ir aš pastebėjau, kad daugumos jų sparnai 
paauksuoti, o kojytės lakuotos; tai buvo šio miško dabitos. Varnėnai 
buvo geraširdžiai, bet nesuteikė man garbės pasidomėti manimi. O jų 
kalbos buvo tokios lengvabūdiškos, jie su tokiu pasipūtimu pasakojo- 
si savo rūpesčius ir meilės nuotykius, taip negrabiai glaustėsi viens 
prie kito, jog aš neištvėriau. 

Nuskridau tada ir nutūpiau ant šakos, ant kurios buvo išsirikiavęs 
koks pustuzinis įvairių rūšių paukščių. Kukliai įsitaisiau paskutinis 
pačiame šakos gale, vildamasis, kad ten niekam neužkliūsiu. Nelai- 
mė, mano kaimynė pasirodė esanti sena balandė, sausa it surūdijusi 
vėjapūtė. Kai prisigretinau prie jos, visą savo dėmesį buvo sukaupu- 
si į kuokštelį plunksnų, dengiančių jos kaulus; dėjosi jas kedenanti, 
bet iš tikrųjų bijojo, kad kurios nors neišrautų, todėl tiesiog peržiūri- 
nėjo jas, kad įsitikintų, ar nė vienos netrūksta. Vos tik palytėjau ją 
sparnu, ji didingai pašoko: 

— Ką čia išdarinėjate, pone? — pasakė ji, sučiaupdama snapą su 
grynai anglėms būdingu drovumu. 

Ir, smarkiai bakstelėjusi man alkūne, nustūmė mane žemėn su to- 
kia jėga, kurios nebūtų gėdijęsis ir krovėjas. 

Nukritau į šilojus, kur miegojo didžiulė jerubė. Net ir mano mo- 
tušė, kai tupėdavo ant kiaušinių savo dubenyje, neatrodydavo tokios 
palaimos apimta. Jerubė buvo tokia putli, tokia rubuilė, taip smagiai 
išsikėtusi ant savo trigubo pilvelio, jog atrodė it kimštinis pyragas be 
plutos. Vogčiomis prislinkau prie jos. „Ji nepabus, - galvojau, - šiaip 
ar taip, tokia storulė mamytė negali būti labai pikta“. Ji ir iš tikrųjų 
nebuvo pikta. Pravėrė akis ir, lengvai atsidususi, pasakė: 

— Tu man trukdai, mažyli, eik šalin. 


405 Baltojo strazdo istorija 


Tą pat akimirką išgirdau, kad mane kažkas šaukia: tai buvo straz- 
dai giesmininkai, nuo šermukšnio viršūnės jie kvietė mane pas save. 
„Atsirado pagaliau gailiaširdžių,“ — pagalvojau. Kad padarytų man 
vietos, jie kvatodami kaip bepročiai susispaudė, ir aš įlindau į šį 
plunksnuotą būrį taip mikliai, kaip meilės laiškelis į damos movą. Bet 
netrukus supratau, kad šitie ponai prisilesę vynuogių daugiau negu 
dera; jie vos laikėsi ant šakų, o negalėdamas pakęsti jų dviprasmiškų 
juokelių, Kvatojimo ir nešvankių dainelių turėjau pasišalinti. 

Buvau visiškai nusiminęs ir jau ruošiausi prisigūžti nuošaliame 
kamputyje, tik staiga sučiulbo lakštingala. Tuoj pat visi nutilo. Deja! 
O, koks tyras buvo jos balsas! Kaip švelniai skambėjo net jos liū- 
desys! Jos akordai ne tik netrikdė kitų miško gyventojų miego, bet, 
atrodo, juos liūliavo. Niekam neatėjo į galvą ją tildyti , niekas nesipik- 
tino, kad ji gieda tokią netinkamą valandą; tėvas jos nemušė, draugai 
nuo jos nebėgo. 

— Vadinasi, tik man vienam, - šūktelėjau aš, — neskirta būti lai- 
mingam! Tad skriskime šalin, palikime šį žiaurų pasaulį! Geriau ieš- 
koti kelio tamsybėse, kur man gresia pavojus patekti pelėdai į pilvą, 
negu kankintis stebint kitų laimę! 

Su šia mintimi vėl leidausi kelionėn ir ilgai klaidžiojau ant lai- 
mės. Kai pradėjo švisti, išvydau Dievo Motinos katedros bokštus. 
Vienu akies moju nusileidau ant vieno jų, ir man neilgai teko dairytis 
ieškant savo sodo. Nuskridau ten greičiau negu žaibas... Deja! Sodas 
buvo tuščias... Veltui šaukiau tėvus; niekas neatsiliepė. Medis, kuria- 
me mėgdavo tupėti tėvas, motušės krūmas, gimtasis lizdas — viskas 
buvo dingę. Viską sunaikino kirvis; vietoj žaliosios alėjos, kur buvau 
gimęs, stirksojo tik krūva žabų ryšulių. 


VI 


Pirmiausia šokau ieškoti tėvų visuose aplinkiniuose soduose; 
tuščios pastangos; jie, matyt, prisiglaudė kuriame nors tolesniame 
kvartale, ir aš niekad nieko apie juos nesužinojau. 
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Baisaus liūdesio apimtas, atsitūpiau ant latako, ant kurio mane 
ištrėmė tėvas, kai užsitraukiau jo rūstybę. Ten ištisomis dienomis ir 
naktimis sielvartavau dėl savo liūdno likimo. Nebemiegojau, beveik 
nelesiau: vos nemiriau iš širdgėlos. 

Kartą, aimanuodamas kaip visada, garsiai galvojau: 

— Taigi, aš ne strazdas, jei tėvas mane pešiojo, ne karvelis, jei nu- 
kritau kelyje, kai panorau skristi į Belgiją, ne rusiška šarka, jei mažo- 
ji markizė užsikimšo ausis, kai tik pravėriau snapą, ne purplelis, jei 
Guruli, net ir geroji Guruli, knarkė kaip vienuolis, kai čiulbėjau, ne 
papūga, jei Kakatoganas nesiteikė manęs klausyti, ne kuris kitas 
paukštis, kadangi Morfonteno giraitėje neatsirado draugijos nakvy- 
nei. O tačiau mano kūnas apaugęs plunksnomis; va ir kojos, va ir 
sparnai. Aš ne pabaisa, tai paliudys Guruli ir net toji mažoji markizė, 
joms abiems aš patikau. Koks čia neišaiškinamas stebuklas, kad šitos 
plunksnos, šitie sparnai ir kojos nesudaro visumos, kuriai būtų gali- 
ma duoti vardą? Ar nebūsiu aš kartais... 

Būčiau ir toliau dejavęs, bet mane pertraukė dvi durininkės, be- 
siginčijančios gatvėje. 

— Ak, po šimts pypkių, — pasakė viena jų, — jei tau kada nors šis 
reikalas išdegs, padovanosiu tau baltąjį strazdą. 

— Teisingasis Dieve! - šūktelėjau . — Štai ko man reikėjo. O, Ap- 
vaizda! Aš — strazdo sūnus, bet esu baltas: esu baltasis strazdas! 

Šitas atradimas, turiu pripažinti, sujaukė visą mano galvoseną. 
Užuot toliau virkavęs, užriečiau snapą ir ėmiau išdidžiai vaikštinėti 
išilgai latako, žvelgdamas į erdvę nugalėtojo žvilgsniu. 

— Būti baltuoju strazdu, — svarsčiau, — ne šiaip sau kas; baltieji 
strazdai nesimėto kiekviename žingsnyje. Na, ir kvailys buvau siel- 
vartaudamas, kad nesutinku panašių į save: tokia genijų lemtis, tokia 
mano lemtis! Pirmiau norėjau pabėgti nuo pasaulio, dabar noriu jį nu- 
stebinti! Kadangi esu tas retas paukštis, kurio nepripažįsta visuome- 
nė, privalau ir esu pasiryžęs elgtis kaip toks, nei daugiau, nei mažiau 
kaip feniksas — ir niekinti kitus plunksnuočius. Turiu nusipirkti Alf- 
jerio” užrašus ir lordo Bairono poemas; šis turtingas maistas įkvėps 
man kilnios didystės; nekalbu jau apie tą, kuria mane apdovanojo 
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Dievas. Taip, aš noriu, jei tai įmanoma, pabrėžti savo įgimtą prana- 
šumą. Gamta padarė mane retu paukščiu, o aš save padarysiu paslap- 
tingu paukščiu. Mane pamatyti bus laikoma malone, garbe. Ir iš tik- 
rųjų, - pridūriau aš tyliai, — o jei man ėmus rodyti save už pinigus? 

Fe, kokia negarbinga mintis! Parašysiu poemą, kaip Kakatoga- 
nas, bet ne vienos giesmės, o dvidešimt keturių, kaip rašo visi didie- 
ji vyrai; per maža ir to, bus keturiasdešimt aštuonios giesmės su pa- 
stabomis ir priedu! Pasaulis privalo sužinoti, kad aš gyvenu! Eilėse, 
žinoma, apverksiu savo vienatvę, bet padarysiu tai taip, kad pavydės 
net laimingiausieji. Kadangi dangus man pašykštėjo patelės, apie vi- 
sas jas pripasakosiu baisybių. Įrodysiu, kad žalios visos vynuogės, iš- 
skyrus tas, kurias lesu aš. Laikykitės, lakštingalos! Išaiškinsiu, kaip 
dukart du yra keturi, kad nuo jūsų liūdnų giesmių pyksta širdis ir kad 
jūsų prekė nieko neverta. Eisiu ir susirasiu Sarpantjé*. Pirmiausia no- 
riu susikurti įtakingą padėtį literatūriniame pasaulyje. Būtinai subur- 
siu aplink save dvarą ne tik iš žurnalistų, bet ir iš tikrų rašytojų ir net 
iš moterų rašytojų. Parašysiu vaidmenį panelei Rašelei?, o jeigu ji at- 
sisakys jį vaidinti, į visas puses ištrimituosiu, kad talentu ji neprilygs- 
ta net senai provincijos aktorei. Nukeliausiu į Veneciją ir ant didžio- 
jo kanalo kranto, pačioje to pasakiško miesto širdyje, išsinuomosiu 
gražiuosius Močenigų“" rūmus, kurie kainuoja keturias livras dešimt 
sū dienai; mane įkvėps prisiminimai, kuriuos ten tikriausiai paliko 
„Laros“ autorius". Iš savo vienatvės gelmių užtvindysiu pasaulį kryž- 
miniais rimais, nusižiūrėtais iš Spenserio strofos“, išliesiu jais savo 
didžiąją sielą, jų klausydamos dūsaus visos zylės, burkuos visos purp- 
lelės, raudos visi perkūno oželiai ir ūbaus visos senos pelėdos. Bet aš, 
aš liksiu nepermaldaujamas ir nepalenkiamas meilės priešininkas. 
Bergždi bus visi jtikinéjimai, maldavimai pasigailėti tų nelaimingųjų, 
kurias suvilios mano įstabios giesmės. Į visa tai aš atsakysiu: „Man 
nusispjaut!“ Ak, negirdėta neregėta šlovė! Mano rankraščiai bus par- 
davinėjami aukso kaina, mano knygos perplauks jūras; mane visur ly- 
dės garsas, turtas; ir tik aš vienas atrodysiu abejingas mane supančios 
minios šnabždesiui. Žodžiu, būsiu idealus baltasis strazdas, tikras ra- 
šytojas, visų garbstomas, mylimas, susižavėjusios ir pavyduolių mi- 
nios apsuptas, bet aikštingas, gižlus ir nepakenčiamas. 
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VII 


Pirmam savo kūriniui į pasaulį paleisti man neprireikė nė pusan- 
tro mėnesio. Tai buvo, kaip buvau pats sau davęs žodį, keturiasdešimt 
aštuonių giesmių poema. Po teisybei būta joje vieno kito aplaidumo, 
kaltas buvo tas stebėtinas mano, kaip rašytojo, produktyvumas, bet 
pamačiau, kad šiandieninis skaitytojas, įpratęs į grožinę literatūrą, 
spausdinamą laikraščių atkarpoje“, man dėl to priekaištų neturės. Su- 
silaukiau sėkmės, vertos manęs, tai yra neprilygstamos. Mano kūrinio 
tema buvau aš pats": šiuo atžvilgiu prisitaikiau prie didžiosios mūsų 
laikų mados. Pasakojau apie savo išgyventas kančias su žavinga sa- 
vimeile; supažindinau skaitytoją su tūkstančiu šeimyninio gyvenimo 
smulkmenų, pikantiškų, įdomių; motušės dubens aprašymas apėmė 
ne mažiau kaip keturiolika giesmių: suskaičiavau visus to dubens 
griovelius, skylutes, gumbus“, įdūžius, ištrupas, vineles, dėmes, skir- 
tingus atspalvius, atšvaitus; aprašiau jo vidų, išorę, kraštus, dugną, 
šonus; atvaizdavau jį pasvirusiu, tiesiu planu; perėjęs prie turinio, iš- 
tyrinėjau į jį suneštus šiaudelius, žoleles, sudžiūvusius lapus, skied- 
reles, žvyrą, musių likučius, atlūžusias karkvabalių kojeles bei rasos 
lašelius; aprašymas buvo žavus. Bet nemanykite, kad išspausdinau jį 
visą iš karto; yra tokių įžūlių skaitytojų, kurie būtų vienu šuoliu jį per- 
šokę. Mikliai sudalijau jį į atskirus gabalėlius ir įpyniau į pasakojimą, 
kad niekas nežūtų veltui; taigi pačią įdomiausią ir dramatiškiausią 
akimirką staiga įsiterpia penkiolika puslapių apie dubenį. Štai man- 
ding viena iš didžiųjų meno paslapčių, o kadangi aš nešykštus, tegul 
ja naudojasi kas tik nori. 

Pasirodžius mano knygai, susijaudino visa Europa; ji godžiai 
prarijo intymiausias smulkmenas, kurias malonėjau pateikti. Ar galėjo 
būti kitaip? Išdėsčiau ne tik visus įvykius, susijusius su mano asme- 
niu, bet ir daviau skaitytojams pilnutinį sąrašą visų savo svaičiojimų, 
šovusių man į galvą, kai man buvo du mėnesiai; pačioje gražiausio- 
je vietoje įterpiau odę, sukurtą dar lindint kiaušinyje. Beje, neužmir- 
šau, žinoma, prabėgomis užkliudyti didžiąją temą, kuri jaudina tokią 
daugybę protų: žmonijos ateities temą. Ši problema mane sudomino; 
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atokvėpio akimirką bendrais bruožais išsakiau, kaip ją išspręsti, ir 
visi nutarė mano sprendimą esant priimtiną. 

Kasdien gaudavau pagyrų, rašytų eilėmis, laiškų su pasveikinimais 
ir nepasirašytų meilės prisipažinimų. O dėl vizitų, tai griežtai laikiausi 
nusistatyto plano: mano durys buvo visiems uždarytos. Tačiau negalė- 
jau nepriimti dviejų svetimšalių, apsiskelbusių mano gentainiais. Vie- 
nas jų buvo strazdas iš Senegalo, o kitas — strazdas iš Kinijos. 

— Ak, pone, - kalbėjo jie vos neuždusindami manęs savo glėby- 
je, — jūs iš tiesų didis strazdas! Kaip puikiai jūs apdainavote savo ne- 
mirtingoje poemoje nepripažinto genijaus kančios gelmes! Jei mes 
jau nebūtume taip baisiai nesuprasti kaip kad esame, pasijustume ne- 
suprasti perskaitę jūsų poemą. Kaip mes užjaučiame jūsų skausmą, 
jūsų įstabią panieką tam, kas nuvalkiota! Mes taip pat, pone, pažįsta- 
me tas slaptas, jūsų apdainuotas kančias, nes esame patys jas savo 
kailiu patyrę! Štai du sonetai, kuriuos sukūrėme bendromis jėgomis, 
prašome juos priimti. 

— Štai dar ir muzika, — pridūrė kinas, — ją sukūrė mano žmona pa- 
gal vieną jūsų įžangos vietą. Ji nuostabiai perteikia autoriaus mintį. 

— Ponai, - atsakiau aš, - kiek galiu spręsti, jūs, man rodos, esate 
apdovanoti kilnia širdimi ir labai šviesiu protu. Bet atleiskite man už 
mano klausimą. Kokia jūsų melancholijos priežastis? 

— O, pone, - atsakė Senegalo gyventojas, — pažiūrėkite, kaip aš 
sudėtas. Plunksnos mano, tiesa, malonios akiai, drabužis tos gražios 
žalios spalvos, kuria Zvilga antys; bet mano snapas per trumpas, o 
kojos per didelės; ir pažiūrėkite, kokia uodega man prisegta! Visas 
mano kūno ilgis nesudaro nė dviejų trečdalių jos ilgio. Kaip nesiųsti 
paties savęs po velnių? 

— O mano nedalia, - tarė kinas, — dar skaudesnė. Mano kolegos 
uodega šluoja gatves, o mane vaikėzai bado pirštais dėl to, kad netu- 
riu uodegos. 

— Ponai, — atsakiau, — užjaučiu jus iš visos širdies; visada apmau- 
du turėti ko nors — nesvarbu ko — per daug ar per mažai. Bet leiskite 
man pasakyti, kad zoologijos sode yra keletas asmenų, panašių į jus, 
jie ten seniai laikosi labai taikiai, iškimšti šiaudais. Kaip moteriai ra- 
Sytojai, kad parašytų gerą knygą, neužtenka vien tik būti begėde, taip 
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pat ir strazdui, kad įrodytų savo genialumą, neužtenka vien tik būti 
nepatenkintam gyvenimu. Aš vienintelis šios rūšies strazdas ir dėl to 
kenčiu; galbūt klystu, bet tai mano teisė. Esu baltas, ponai; pabalkite, 
ir mes pažiūrėsime, ką jūs gebėsite pasakyti. 


VIII 


Nors Žinojau, ką veiksiu, ir dėjausi ramus, laimingas nesijaučiau. 
Mano vienatvė, nors buvo šlovinga, vis dėlto ne mažiau mane slėgė, 
ir aš negalėjau nesibaisėdamas galvoti apie tai, kad turėsiu pragyven- 
ti visą gyvenimą viengungiu. Mane ypač mirtinai kankino pavasario 
sugrįžimas, ir jau vėl buvau benugrimztąs į liūdesį, kai viena netikė- 
ta aplinkybė ūmai pakreipė visą mano gyvenimą. 

Savaime aišku, mano raštai pasklido ir už Lamanšo, ir anglai juos 
graibstyte graibstė. Anglai graibsto viską, negraibsto tik to, ką supran- 
ta. Kartą gavau iš Londono laišką, pasirašytą jaunos strazdaitės: 

„Perskaičiau jūsų poemą, - rašė ji, — ir pasigėrėjimas, kurį ji man 
sukėlė, paskatino mane pasiūlyti jums savo ranką ir savo širdį. Die- 
vas sukūrė mus vieną kitam! Aš panaši į jus, esu baltoji strazdaitė!..“ 

Lengva numanyti, koks buvo mano nustebimas ir džiaugsmas. 
„Baltoji strazdaitė! — tariau pats sau. — Argi tai įmanoma? Vadinasi, aš 
nebe vienas šioje žemėje!“ Skubiai atsakiau gražiajai nepažįstamajai, 
ganėtinai aiškiai duodamas suprasti, koks malonus man jos pasiūly- 
mas. Primygtinai prašiau, kad atvyktų kuo greičiau į Paryžių arba leis- 
tų man skristi pas ją. Ji atsakė, kad geriau atskrisianti ji, nes jai atsibo- 
dę jos tėvai, kad ji tvarkanti savo reikalus ir kad aš ją tuoj pamatysiąs. 

Ji iš tikrųjų pasirodė po keleto dienų. O laimė! Tai buvo gražiau- 
sia iš visų strazdaičių ir dar baltesnė už mane. 

— Ak, panele, - sušukau aš, - arba tiksliau, ponia, nes laikau jus 
nuo šiol savo teisėta žmona, ar įtikėtinas dalykas, kad šioje Žemėje 
gyveno tokia žavi būtybė, o garsas apie ją nebuvo manęs pasiekęs? 
Tebūnie palaimintos visos mano patirtos nelaimės ir snapo kirčiai, 
kuriais mane vaišino mano tėvas, jei dangus ruošė man tokią nejti- 
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kėtiną paguodą! Iki šios dienos maniausi esąs pasmerktas amžinai 
vienatvei ir, būsiu atviras, sunki tai buvo našta; bet, žiūrėdamas į jus, 
Jaučiuosi turįs visas šeimos tėvui reikalingas savybes. Priimkite čia 
pat mano ranką; susituokime anglų papročiu, be iškilmių, ir skriski- 
me abu kartu į Šveicariją. 

— Mano nuomonė kitokia, — atsakė jaunoji strazdaitė, - aš noriu, 
kad mūsų vestuvės būtų prašmatnios ir kad į iškilmes susirinktų visi 
bent kiek kilmingesni Prancūzijos strazdai. Tokie save gerbią paukš- 
čiai kaip mes neprivalo tuoktis it valkataujančios katės. Aš atsigabe- 
nau krūvą banknotų. Išsiuntinėkite kvietimus, apeikite savo pirklius 
ir nesismulkinkite dėl gaiviųjų gėrimų. 

Aklai paklusau baltosios strazdaitės įsakymams. Mūsų vestuvės 
pribloškė savo prabanga; buvo sulesta dešimt tūkstančių musių. Pa- 
laiminimą mums davė garbusis tėvas Kormoranas, jis buvo arkivys- 
kupas in partibus“. Diena baigėsi prašmatnia puota; žodžiu, mano lai- 
mei nieko netrūko. 

Juo geriau pažinau savo žaviosios žmonos charakterį, juo labiau 
ją mylėjau. Šitoje smulkioje būtybėje susikaupė visos sielos ir kūno 
grožybės. Ji tik buvo truputį per didelė šventuolė; bet aš nusprendžiau, 
kad tai nulėmė anglų rūkai, kuriuose ji iki šiol gyveno, ir neabejojau, 
kad Prancūzijos klimatas netruks išsklaidyti tą lengvą debesėlį. 

Rimtesnį nerimą man kėlė kitas dalykas — kažkokia paslaptis, ku- 
ria mano žmona tarpais apsigaubdavo su ypatingu griežtumu: užsira- 
kindavo su kambarinėmis ir ištisomis valandomis užsiimdavo savo 
tualetu, kaip ji teigė. Vyrams nelabai prie širdies tokios užgaidos 
šeimyniniame gyvenime. Man teko ne vieną kartą belstis į žmonos 
kambarius, bet durų ji neatidarė. Mano kantrybei tai buvo Žiaurus iš- 
bandymas. Kažkurį kartą aš tiesiog laužte laužiausi pas ją ir buvau 
taip įpykęs, jog ji buvo priversta nusileisti ir atvėrė man duris truputį 
skubotai, bet neiškentė nepasiskundusi mano įkyrumu. Įžengdamas 
pastebėjau didelį butelį, pilną lyg ir kokių klijų iš miltų ir ispaniško 
baltalo. Paklausiau žmoną, kam ji naudoja šį tirpalą; ji paaiškino, kad 
tai opijaus emulsija, kuria ji tepa nušalusias vietas. 


“T. y. nepriskirtas jokiai vyskupijai (/ot.) 
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Ta emulsija pasirodė man šiek tiek įtartina; bet ar galėjau aš ne- 
pasitikėti tokia švelnia, tokia protinga, paklusnia būtybe, atsidavusia 
man su tokiu džiugesiu ir tokiu neprilygstamu nuoširdumu? 

Iš pradžių nežinojau, kad mano mylimoji — plunksnos darbinin- 
kė; prisipažino ji man po kurio laiko ir net parodė rankraštį: buvo pa- 
rašiusi romaną, mėgdžiodama iš karto Valterį Skotą ir Skaroną“. 
Spręskite patys, kokį malonumą man padarė ši maloni staigmena. Pa- 
aiškėjo, kad turiu per žmoną ne tik neprilygstamą gražuolę, bet dar 
galiu būti tikras, jog mano gyvenimo draugės protas visais atžvilgiais 
vertas mano genijaus. Nuo tos akimirkos mudu ėmėme dirbti drauge. 
Aš kūriau savo poemas, ji margino šūsnis popieriaus. Aš garsiai skai- 
čiau jai savo eiles, tai nekliudė jai tuo pat metu rašyti. Ji kepė savo 
romanus beveik taip pat lengvai kaip aš, visuomet rinkosi dramatiš- 
kiausias temas: tėvažudystes, pagrobimus, žmogžudystes ir net finan- 
sines suktybes, niekada neužmiršdama prabėgomis užsipulti vyriau- 
sybę ir skelbti strazdaičių emancipaciją. Žodžiu, jos proto negąsdino 
jokia pastanga, jos drovumo - joks gudrus fokusas; niekada nepasi- 
taikydavo, kad ji būtų išbraukusi nors vieną eilutę arba susidariusi 
planą, prieš pradėdama dirbti. Tai buvo tipiška mokyta strazdaitė. 

Kartą, kai ji buvo įnikusi į darbą su nepaprastu įkarščiu, pastebė- 
jau, kad kaktą jai išmušė stambūs prakaito lašai, ir nustebau tuo pat 
metu pamatęs jai ant nugaros didelę juodą dėmę. 

— Gerasis Dieve, kas gi čia? Tu sergi? 

Iš pradžių ji lyg ir išsigando ir net susigėdo; bet, įpratusi sukio- 
tis aukštoje draugijoje, tuoj pat, kaip visada, nuostabiai susitvardė. 
Pasakė, kad tai rašalo dėmė ir kad ji dažnai apsitaško įkvėpimo va- 
landėlėmis. 

— Nejaugi mano žmona blunka? - tyliai tariau pats sau. 

Šita mintis nedavė man užmigti. Prisiminiau butelį klijų. 

— O dangau! - šūktelėjau aš. - Koks baisus įtarimas! Ar nebus 
ši dangiška būtybė tik daZalai, teplionė? Ar nenusilakavo ji tam, kad 
apgautų mane?.. Maniau spaudžiąs prie širdies savo sielos seserį, 
ypatingą būtybę, sukurtą man vienam, o ar nebūsiu aš vedęs tik mil- 
tų saują? 
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Kamuojamas šios baisios abejonės, nusprendžiau jos atsikratyti. 
Nusipirkau barometrą ir godžiai laukiau dienos, kada ims lyti. Nu- 
sprendžiau kurį nors apsiblaususį sekmadienį išvilioti žmoną į kaimą 
ir pabandyti ją išprausti. Bet buvo pats liepos mėnesio vidurys ir oras 
pasibaisėtinai gražus. 

Tariama laimė ir įprotis rašyti labai mane įjaudrino. Buvau toks 
naivus, jog retkarčiais jausmas įveikdavo mintį, ir aš pravirkdavau 
laukdamas tinkamo rimo. Mano žmona labai mėgo šias retas progas: 
kiekviena vyro silpnybė pamalonina moters išdidumą. Vieną naktį, 
kai šlifavau, kaip moko Bualo”, vieną šlubą eilutę, atsivėrė mano 
širdis. 

— Ak, mano vienintele, mano mylimiausioji, — tariau savo bran- 
giausiajai strazdaitei, — tu, be kurios mano gyvenimas yra sapnas, tu, 
kurios vienas Žvilgsnis, viena šypsena atstoja man pasaulį, mano šir- 
dies gyvenime, ar Žinai, kaip aš tave myliu? Kad eilėmis išreikščiau 
banalią mintį, jau nuvalkiotą kitų poetų, man nereikia daug pastangų 
ir dėmesio, aš lengvai randu reikalingus žodžius; bet kur man jų ieš- 
koti, norint išreikšti tai, ką man įkvepia tavo grožis? Net ir mano išgy- 
ventų kančių prisiminimas vargiai galės pasiūlyti man žodį, kuriuo 
įstengčiau prabilti apie dabartinę savo laimę. Iki tu atsiradai mano gy- 
venime, buvau vienišas kaip išvarytas našlaitis; šiandien esu vienišas 
kaip karalius. Ar Žinai, mano angele, ar supranti, mano gražuole, kad 
viskas šiame silpname kūne, kurio pavidalą esu priėmęs, kol mirtis pa- 
vers jį nuolauža, viskas šitose mažytėse karščiuojančiose smegenyse, 
kur bruzda nereikalinga mintis, priklauso tik tau vienai? Paklausyk, ką 
įstengia pasakyti mano smegenys, ir pajusk, kiek didesnė už tai yra 
mano meilė! Ak, kad mano genijus būtų perlas, o tu Kleopatra"! 

Šitaip sapaliodamas, palinkęs virš žmonos liejau ašaras, ir ji aki- 
vaizdžiai bluko. Sulig kiekviena man iš akių iškritusia ašara išlįsdavo 
plunksna, netgi ne juoda, bet pasenusių rūdžių spalvos (manding, ji 
jau buvo kažkur kitur nublukusi). Dar kelios graudulio akimirkos, ir 
prieš manė atsirado paukštis — be klijų ir be miltų, absoliučiai toks, 
kaip banaliausias ir paprasčiausias strazdas. 

Ką daryti? Ką sakyti? Ką nuspręsti? Priekaištauti buvo bepras- 
miška. Tiesą sakant, būčiau galėjęs šį atvejį laikyti duodančiu teisę 
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nutraukti santuoką; bet kaip išdrįsti viešai paskelbti apie savo gėdą? 
Ar negana mano nelaimės? Sukaupiau visą drąsą, nusprendžiau pasi- 
šalinti iš pasaulio, mesti literatūrinę karjerą, pabėgti į dykumą, jei 
įmanoma, amžinai vengti gyvos būtybės ir ieškoti kaip Alcestas" 

… nuošalios vieteles, 

Kur būti baltuoju strazdu tau nieks nekliudytų! 


IX 


Tai taręs, nuskridau, vis dar verkdamas; ir vėjas, kuris yra paukš- 
čių lemtis, nunešė mane ant vienos Morfonteno giraitės medžių šakos. 
Šį sykį visi buvo sugulę. „Kokios vedybos! - mąsčiau. - Koks nuoty- 
kis! Šita vargšė mergaitė išsibaltino, žinoma, geriausių ketinimų veda- 
ma, bet tai nepataisys nei mano apgailėtinos padėties, nei jos rudumo.“ 

Tebečiulbėjo lakštingala. Ji viena nakties glūdumoje iš visos šir- 
dies džiaugėsi Dievo dovanomis, tuo pranokdama poetus, ir nesivar- 
Zydama pasakojo savo godas aplinkos tylai. Neįstengiau atsispirti pa- 
gundai, prilėkiau arčiau ir užšnekinau ją. 

— Kokia jūs laiminga! — tariau aš. - Jūs ne tik giedate, kiek širdis 
geidžia, be to, labai gražiai, ir visi jūsų klauso, bet ir turite žmoną, 
vaikų, savo lizdelį, draugų, minkštą samanų pagalvėlę, mėnulio pil- 
natį ir neskaitote laikraščių. Rubinis“ ir. Rosinis — niekas palyginus su 
jumis; esate verta pirmojo ir įspėjote antrojo paslaptį. Aš taip pat dai- 
navau, bet išėjo pasigailėtinai prastai. Rikiavau žodžius mūšiui kaip 
prūsų kareivius ir komponavau paistalus, o jūs tuo tarpu skraidėte po: 
miškus. Ar galima sužinoti jūsų paslaptį? 

—Taip, - atsakė lakštingala, — bet išgirsite visiškai ne tai, ką ma- 
note. Žmona man įkyrėjo, aš jos nemyliu, įsimylėjau rožę: apie tai 
pasakoja persų poetas Saadis“'. Visą naktį čiulbu jai, bet ji miega ir 
manęs negirdi. Jos žiedo taurelė šią valandą užsivėrusi; ji liūliuoja 
Joje seną skarabėją — o rytoj rytą, kai, išsekintas sielvarto ir nuovar- 
gio, krisiu į lovą, ji išskleis savo lapelius, ir širdį jai iščiulps pirma 
pasitaikiusi bitutė! 
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Silvi 


Prisiminimai iš Valua 


I 
Prarasta naktis 


Išėjau iš teatro, kur kas vakaras su iškilmingu apdaru, kaip ir dera 
garbintojui, pasirodydavau avanscenos ložėje. Kartais teatras būdavo 
pilnas, kartais tuščias. Man buvo nesvarbu, ar mano žvilgsnis klai- 
dZioja po parterį, kuriame sėdi ne daugiau kaip trys dešimtys pareigą 
tevykdančių mėgėjų, po loZes, išsidabinusias kykais ir senamadžiais 
tualetais, — ar aplinkui šurmuliuoja ir bruzda žiūrovų salė, kurios vi- 
suose aukštuose žydi spalvingi tualetai, Zèri brangenybės ir spindi 
veidai. Kas dedasi salėje, man nerūpėjo, nelabai domėjausi ir tuo, kas 
vyksta scenoje, išskyrus tas akimirkas, kai kurio nors nykaus tuo- 
metinio šedevro antroje ar trečioje scenoje tuščią erdvę nutvieksdavo 
gerai man pažįstamas pavidalas, vienu atodūsiu ir vienu Žodžiu 
įkvėpdamas gyvybę bedvasiams veidams, supantiems mane. 

Jaučiau, kad gyvenu joje, o ji gyvena man vienam. Jos šypsena 
mane užtvindydavo begaline palaima; krūptelėdavau iš džiaugsmo ir 
meilės, kai pasigirsdavo jos balsas, švelnutis, o vis dėlto labai skam- 
bus. Mano akimis žiūrint, ji buvo visų tobulybių įsikūnijimas, visados 
atitiko entuziastingą ir užgaidų mano skonį - graži it saulė, kai ram- 
pos ugnys apšviesdavo ją iš apačios, blyški it naktis, kai rampos pri- 
temdavo ir jinai, sietyno iš viršaus nušviesta, būdavo natūralesnė — 
žėrėdavo šešėlyje vien tik savo grožiu nelyginant dieviškosios Horos! 
su žvaigžde kaktoje, ryškėjančios rusvame Herkulanumo freskų fone. 

Praėjo vieneri metai, bet aš nė nepagalvojau, kad reikėtų pasitei- 
rauti, kas gi tokia jinai iš tikrųjų; bijojau sudrumsti stebuklingą veid- 
rodį, atspindintį man jos paveikslą, ir klausiausi nebent to, ką žmonės 
šneka apie ją kaip apie moterį, o ne kaip apie aktorę. Domėjausi ja ne 
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daugiau kaip ir gandais, kurie galėjo sklisti apie Eliados princesę ar 
Trapezundo karalienę, nes vienas mano dėdė, gyvenęs priešpaskuti- 
niais XVIII amžiaus metais taip, kaip reikėjo gyventi, norint gerai jį 
pažinti, buvo mane laiku įspėjęs, kad aktorės — ne moterys ir kad 
aktores; bet pripasakojo man tiek istorijų apie savo iliuzijas bei nusi- 
vylimus ir parodė tiek portretų, išraižytų dramblio kaule, - žavingų 
medalionų, kuriais paskui jis puošdavo savo tabakines, — tiek pagel- 
tusių meilės laiškų, tiek išblukusių kaspinėlių, atkurdamas kiekvieno 
jų istoriją su galutine baigtimi, jog aš įpratau blogai manyti apie jas 
visas, neatsižvelgdamas į jų gyvenamąjį metą. 

Buvo tada keista epocha, kokios paprastai ateina po revoliucijų 
ar po didžiųjų autokratijų nuopuolio. Nebeliko didvyriško Frondos 
laikų galantiškumo, elegantiškų ir puošnių Regentystės ydų, Direkto- 
rijos laikų skepticizmo ir beprotiškų orgijų; susiplakė į daiktą veikla, 
abejonės, tinginystė, nuostabios utopijos, filosofinės ir religinės aspi- 
racijos, miglotas entuziazmas, sumišęs su kai kuriomis Renesanso 
aistromis, rūpesčiai dėl praeities nesantarvių, netikros viltys - kažkas 
panašaus į Peregrino ir Apulėjaus epochą“. Materialusis žmogus sva- 
Jojo apie rožių puokštę iš gražiosios Izidės“, kuri turėjo jį atgaivinti, 
rankų; amžinai jauna ir skaisti dievaitė pasirodydavo mums naktį ir 
gėdydavo mus dėl niekam sugaištų dienų. Tačiau garbės troškimas 
nebuvo būdingas mūsų metų žmonėms, ir tuomet paplitęs godus vai- 
kymasis tarnybų ir titulų baidė mus nuo visų įmanomų veiklos sričių. 
Mūsų prieglobsčiu liko vien tas poetų dramblio kaulo bokštas, į kurį 
mes vis aukščiau kopėme, trokšdami atsiskirti nuo minios. Tose aukš- 
tybėse, į kurias mus vedė mūsų mokytojai, mes pagaliau traukėme į 
krūtinę tyrą vienatvės orą, gėrėme užmirštį iš auksinės legendų taurės, 
svaigome nuo poezijos ir meilės. Deja, meilės miglotoms formoms, 
rožinėms ir žydroms spalvoms, metafizinėms šmėkloms! Žemiškoji 
moteris, žiūrint iš arti, piktino mūsų naivias sielas: ji turėjo apsireikš- 
ti kaip karalienė ar dievaitė, o svarbiausia — nederėjo prie jos artintis. 

Vis dėlto kai kurie iš mūsų per daug nevertino šitų platoniškų 
paradoksų ir, metę šalin mūsų atgaivintas Aleksandrijos mokyklos 
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svajas“, sumojuodavo kartais požeminių dievų deglu, akimirką nu- 
šviečiančiu tamsą savo kibirkščių spiečiais. Taigi, išėjęs iš teatro su 
karčiu liūdesiu, kurį palieka širdyje išsisklaidęs sapnas, aš noriai 
skubėdavau į vakarienę su gausia draugija viename klube, kur jokia 
melancholija neatsilaikydavo prieš neišsenkamą šmaikštumą kelių 
stulbinančių, gyvų, audringų, kartais prakilnių protų, kokių visados 
atsiranda atgimimo ar nuosmukio laikais. Jų ginčai taip įsiliepsnoda- 
vo, kad baugščiausieji iš mūsų eidavo kartais prie langų pasižiūrėti, 
ar galų gale nepasirodys hunai, turkai ar kazokai ir nesusidoros vienu 
matu su šių gražbylių ir sofistų išvedžiojimais. 

„Gerkime, mylėkime - štai kur išmintis!“ Tokia buvo jauniausių- 
jų nuomonė. Vienas jų pasakė man: 

— Jau seniai sutinku tave tame pačiame teatre — kiekvieną kartą, 
kai ten būnu. Dėl kurios tu ateini? 

Dėl kurios?.. Man atrodė, kad eiti dėl kitos ir neįmanoma. Bet 
pasakiau pavardę. 

— Na ką gi, - atlaidžiai kalbėjo toliau draugas, — va ten sėdi lai- 
mingasis, kuris ką tik ją palydėjo ir kuris, ištikimai laikydamasis mū- 
sų draugijos nuostatų, susitiks su ja gal tik prašvitus. 

Pernelyg nesijaudindamas, nukreipiau akis į nurodytą asmenį. Tai 
buvo jaunas, korektiškai apsitaisęs, mandagios elgsenos vyras blyš- 
kaus, nervingo veido ir liūdesiu bei švelnumu dvelkiančiomis akimis. 
Jis mėtė ant visto stalo aukso monetas ir abejingai jas pralošinėjo. 

— Kas man darbo, - pasakiau, - jis ar kuris kitas? Turėjo kas nors 
prie jos būti, o šitas man atrodo vertas pasirinkimo. 

— O tu? 

— Aš? Man pakanka vizijos, ir nieko daugiau. 

Pakilęs eiti, žengiau per skaityklą ir nesąmoningai mečiau 
žvilgsnį į laikraštį. Greičiausiai pasižiūrėti biržos kurso. Man dar bu- 
vo likę šiek tiek turto, be kita ko, ir gana stambi suma užsienio verty- 
biniais popieriais. Jau anksčiau sklido gandas, kad, ilgą laiką nekoti- 
ruoti, šie popieriai vėl išeisią apyvarton; ką tik, pasikeitus ministrų 
kabinetui, taip ir įvyko. Pasirodė, kad akcijų vertė jau labai aukšta; aš 
vėl praturtėjau. 
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Šitaip pasikeitus mano būklei, man į galvą šovė tik viena mintis: 
moteris, kurią taip seniai myliu, gali būti mano, jei panorėsiu. Idealas 
tapo apčiuopiamas. O gal tai vėl apgaulė, pašaipi korektūros klaida? 
Bet kiti laikraščiai skelbė tą patį. Laimėtoji suma iškilo prieš akis 
kaip auksinė Molocho statula. „Ką pasakytų dabar ką tik minėtasis 
jaunuolis, - dingtelėjo man, - jei nuėjęs užimčiau jo vietą šalia mo- 
ters, kurią jis paliko vieną?“ Šita mintis mane nupurtė, mano išdi- 
dumas sukilo. 

Ne! Ne šitaip ir ne mano metuose meilė žudoma auksu: aš suve- 
džiotoju nebūsiu. Antra vertus, šitoks kėslas neatitinka mūsų laikų 
dvasios. O be to, iš kur aš Žinau, kad šią moterį galima nupirkti? Ma- 
no žvilgsnis slydinėjo laikraščiu, kurį vis dar laikiau rankose, ir už- 
kliuvo už kokių dviejų eilučių: „Gėlių puokštės šventė kaime. - Rytoj 
Sanliso lankininkai įteiks gėlių puokštę Luazi lankininkams““. Šie 
paprasti žodžiai sužadino man ištisą virtinę naujų įspūdžių: seniai 
užmiršto kaimo prisiminimą, tolimą naivių švenčių aidą iš jaunystės 
laikų. Tolumoje, kaimuose ir miškuose, skardi ragas ir būgnas; mer- 
ginos pina vainikus ir dainuodamos dėsto kaspinais išdabintas puokš- 
tes. Sunkūs ratai, traukiami jaučių, važiuoja pro šalį ir renka šias do- 
vanas, o mes, apylinkių vaikai, lydime jį su savo lankais ir strėlėmis, 
prisiėmę kilnų riterio titulą, ir nenutuokiame, kad tiktai kartojame 
šimtmetis po šimtmečio druidų šventę, pergyvenusią monarchijas ir 
naująsias religijas. | 


II 
Adrijena 


Atsiguliau, bet ramybės neradau ir lovoje. Lengvai snūduriavau, 
o atmintyje šmėsčiojo visa mano jaunystė. Ši būsena, kai protas dar 
priešinasi keistoms sapnų pinkliavoms, dažnai leidžia pamatyti per 
porą minučių urmu susitelkusius ryškiausius kurio nors ilgo gyveni- 
mo tarpo paveikslus. 
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Man pasivaideno Henriko IV laikų pilis su savo smailais stogais, 
dengtais skalūnu, ir rausvu fasadu su dantytomis pageltusio akmens 
kertėmis, didelė žalia aikštelė, kraštais apsodinta vinkšnomis ir liepo- 
mis, pro kurių lapus skverbėsi liepsnojantys saulėlydžio spinduliai. 
Ant vejos ėjo ratelį merginos, dainuodamos senovines dainas, išmok- 
tas iš motinų, tokia natūraliai gryna prancūzų kalba, jog iš tiesų jutai, 
kad esi senajame Valua krašte“, kur daugiau kaip tūkstantį metų pla- 
kė Prancūzijos širdis. 

Buvau vienintelis vaikinas tame ratelyje. Į jį atsivedžiau ir visai 
dar jaunutę savo draugę, Silvi, mergaitę iš kaimyninio sodžiaus, tokią 
žvalią ir tokią skaisčią, juodomis akimis, taisyklingu profiliu ir leng- 
vai įdegusia oda!.. Mylėjau tik ją, mačiau tik ją — iki tol! Beveik nė 
nepastebėjau, kad ratelį su mumis šoka aukšta graži šviesiaplaukė, 
kurią visi vadino Adrijena. Staiga, kaip reikalavo šokio taisyklės, Ad- 
rijena atsidūrė viena šalia manęs vidury ratelio. Mes buvome beveik 
vienodo ūgio. Mums liepė pasibučiuoti, o šokėjos ir dainininkės ėmė 
suktis ratu gyviau negu iki šiol. Bučiuodamas ją nesusilaikiau nepa- 
spaudęs jai rankos. Ilgos auksinių jos plaukų garbanos palytėjo man 
skruostus. Tą akimirką mane persmelkė iki šiol nepažįstamas neri- 
mas. Gražuolė turėjo padainuoti, kad vėl galėtų grįžti į ratelį. Visi su- 
sėdo aplink ją, ir ji tuoj pat gaiviu, skardžiu, kiek prikimusiu balsu, 
kokie paprastai esti šio ūkanoto krašto merginų balsai, sudainavo vie- 
ną iš tų senų, melancholi ja persisunkusių romansų, kurie visados pa- 
sakoja apie nelaimingą princesę, tėvo pikta valia uždarytą bokšte už 
tai, kad ji pamilo. Kiekviename posme melodija baigėsi kretančiomis 
trelėmis, kurios taip nuostabiai skamba, kai jas atlieka jauni balsai, 
moduliuojančiu virpesiu mėgdžiodami drebantį senolės balsą. 

Ji dainavo, o nuo didėlių medžių leidosi sutemos, ir tekančio mė- 
nulio šviesa liejosi ant jos vienos, atskirdama ją nuo įdėmiai klausan- 
čio mūsų būrelio. Ji nutilo, ir niekas neišdrįso nutraukti tylos. Virš 
vejos pakibo lengvi rūkai, baltais kuokštais nusagstydami smilgų vir- 
šūnes. Mums rodėsi, kad mes rojuje. Pagaliau aš atsikėliau, nubėgau į 
pilies gėlyną, kur augo laurai, susodinti į didžiules fajansines pilkšvai 
dažytas vazas. Parsinešiau dvi šakas, merginos nupynė iš jų vainiką 
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ir surišo jį kaspinu. Uždėjau tą gražmeną Adrijenai ant galvos, bliz- 
gūs lapai tviskėjo ant jos šviesių plaukų blyškiuose mėnulio spindu- 
liuose. Ji panėšėjo į Dantės Beatričę, kuri šypsojosi poetui, klajojan- 
čiam palei šventąją buveinę. 

Adrijena pakilo. Atsitiesusi grakščiai mums linktelėjo savo liek- 
nu stuomeniu ir tekina pasileido į pilį. Jos senelis — palikuonis šei- 
mos, kaip mums pasakė, kuri giminiavosi su senaisiais Prancūzijos 
karaliais: jos gyslomis tekėjo Valua kraujas“. Jai buvo leista šią šven- 
tės dieną pažaisti su mumis; daugiau mes negavome jos pamatyti, nes 
kitą dieną ji išvažiavo į vienuolyną, kur mokėsi. 

Kai grįžau prie Silvi, pamačiau, kad ji verkia. Ašarų kaltininkas 
buvo vainikas, kurį aš savo rankomis įteikiau gražiajai dainininkei. 
Pasisiūliau suskinti jai kitą, bet ji atsakė, kad nenorinti, nes nenusi- 
pelniusi jo. Veltui teisinausi; kol parlydėjau ją pas tėvus, ji neištarė 
daugiau nė žodžio. 

Aš pats, turėdamas grįžti į Paryžių tęsti mokslo, išvykau su dvi- 
lypiu jausmu: švelnios, liūdnai nutrūkusios draugystės prisiminimu ir 
nerealia, miglota meile, tapusia man šaltiniu skausmingų minčių, ku- 
rių neįstengė numaldyti nė mokyklinė išmintis. 

Išliko ir viską nustelbė Adrijenos paveikslas — šlovės ir grožio 
miražas, kuris padėjo man pakelti sunkias mokslo valandas. Per kitų 
metų atostogas sužinojau, kad toji gražuolė, trumpai man šmėstelė- 
jusi prieš akis, šeimos skirta stoti į vienuolyną. 


III 
Pasiryžimas 


Šis. pusiau sapnas, pusiau prisiminimas viską man išaiškino. Ta 
miglota beviltiška meilė aktorei, meilė, kuri apnikdavo mane kas 
vakaras, prasidėjus spektakliui, o išdildavo tik užmigus, gimė iš pri- 
siminimo apie Adrijeną, nakties gėlę, pražydusią blyškioje mėnesie- 
noje, rožinę šviesiaplaukę viziją, slystančią žalia, baltuose ūkuose 
skendinčia žole. Panašumas su seniai užmiršta būtybe dabar ypač 
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ryškiai iškilo man prieš akis; per ilgą laiką nusitrynęs piešinys virto 
paveikslu kaip tie seni meistrų škicai, kurie kelia mums susižavėjimą 
muziejuje ir kurių stulbinantį originalą aptinkame kur nors kitur. 

Mylėti vienuolę aktorės pavidalu!.. O jei čia ta pati mergina? Iš 
proto galima išeiti! Pražūtinga trauka: nežinomybė masina jus kaip 
žaltvykslė, klaidžiojanti po nendres stovinčiame vandenyje... Griz- 
kime į tikrovę. 

O kodėl aš užmiršau Silvi, kurią taip mylėjau? Štai jau treji metai 
praėjo... Buvo ji tikrai daili mergaitė, pati gražiausia visame Luazi! 

Ji tebegyvena, jos širdis tikriausiai gera ir tyra. Vėl matau jos 
langą, kur laukiniai vynuogienojai pinasi su rožėmis; o kairėje kabo 
narvelis su devynbalsėmis; girdžiu skardų jos šaudyklėlių dūzgesį ir 
jos mėgstamą dainelę: 


Prie tekančio upelio 
Gražuolė sėdėjo... 


Ji dar laukia manęs... Kas galėjo ją vesti? Ji tokia neturtinga! 

Kaimelyje, kuriame gyvena, ir aplinkiniuose kaimuose - gerašir- 
džiai valstiečiai su trinyčiais, šiurkščiomis rankomis, sulysusiais, sau- 
lėje įdegusiais veidais. Ji mylėjo mane vieną, mane, jaunutį paryžie- 
tį, kai aš atvažiuodavau aplankyti savo seno dėdės, netoli Luazi, da- 
bar jis miręs. Jau treji metai kaip didžponis švaistau tą kuklų turtą, 
kurį jis man paliko ir kurio galėjau užtekti visam gyvenimui. Su Sil- 
vi būčiau jį išsaugojęs. Atsitiktinumas štai sugrąžina man dalį jo. Dar 
ne vėlu... 

Ką ji veikia šią valandą? Miega... Ne, nemiega; šiandien jų 
lankininkų šventė, vienintelė šventė, kai šokiai trunka visą naktį. Ji 
šventėje... 

Kelinta valanda? 

Laikrodžio neturėjau. 

Tarp visokiausio prabangaus šlamšto, kurį tuo metu buvo mada 
rinkti, stengiantis atkurti praeitų laikų apartamentus su visu jiems bū- 
dingu koloritu, blizgėjo atnaujintas, vėžlena inkrustuotas renesansinis 
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laikrodis; jo paauksuotas kupolas, kurį puošia laiko figūra, buvo pa- 
remtas Medičių stiliaus kariatidėmis, savo ruožtu stovinčiomis ant 
piestu kylančių arklių. Garsioji Diana, parimusi ant savo elnio, at- 
vaizduota bareljefu po ciferblatu, kur ant juodai poliruoto dugno iš- 
dėstyti emaliniai valandų skaitmenys. Laikrodis, tikriausiai puikiai 
einantis, nebuvo užtrauktas jau du dešimtmečius. Pirkau aš tą laikro- 
di Turenėje ne tam, kad Zinoëiau kelinta valanda. 

Užėjau pas durininką. Jo laikrodis su gegute rodė pirmą valandą 
nakties. „Į Luazi nukakčiau per keturias valandas“, - pagalvojau. Pa- 
lė Rojalio aikštėje dar stoviniavo penki ar šeši fiakrai, laukdami nuo- 
latinių klubų ir lošimo namų lankytojų. 

— Į Luazi, - pasakiau aš tam, kuris stovėjo arčiausia. 

— Kur tai yra? 

— Netoli Sanliso, aštuonios mylios. 

— Nuvešiu jus iki pašto, — pasakė vežikas, nusiteikęs ramiau 
negu aš. 

Koks nykus naktį kelias į Flandriją! Jis pagražėja tik miškų ruo- 
že. Visą laiką dvi eilės vienodų medžių, kurių neaiškūs pavidalai vi- 
saip išsikraipę; už medžių — pievų ir suartos dirvos rėžiai, po kairei 
jie traukiasi ligi melsvų Monmoransi, Ekuano, Liuzaršo kalvų. Štai 
Gonesas, neišvaizdus miesteliukas, kur daug kas primena Lygos ir 
Frondos laikus... 

Už Luvrų eina kelias, apsodintas obelimis. Ne sykį mačiau tam- 
soje švytinčius jų žiedus, tarsi kokias žemės žvaigždes. Tai pats trum- 
piausias kelias į kaimus. Kol vežimas kopia iš kalvos į kalvą, prisi- 
minkime tuos laikus, kai aš ten taip dažnai lankiausi. 


IV 
Išvyka į Kitera’ 


Prabėgo pora metų; tas laikas, kai sutikau Adrijeną priešais pilį, 
virto jau vaikystės prisiminimu. Vėl apsilankiau Luazi per tenykš- 
čius atlaidus. Atvažiavau prisidėti prie riterių lankininkų, užimti savo 
vietos kuopoje, kuriai kadaise priklausiau. Šventę rengė jaunuoliai iš 
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tų senų šeimų, kurios dar turi ten keliolika pilių, glūdinčių miško gel- 
mėse, kur jos daugiau nukentėjo nuo laiko negu nuo revoliucijų. Iš 
Šantiji, Kompjeno ir Sanliso traukė linksmi raitelių pulkeliai ir stojo 
į savo vietas kaimiškoje lankininkų kuopų eisenoje. Po ilgų vaikšty- 
nių per sodžius ir miestelius, po Mišių bažnyčioje, po taiklumo var- 
Zyby ir dovanų išdalijimo nugalėtojai buvo pakviesti į vaišes, kurios 
turėjo įvykti vienoje saloje, tuopų ir liepų paunksnėje, vidury vieno iš 
tvenkinių, į kuriuos savo vandenis lieja dvi upelės — Nonetė ir Teva. 
Vėliavėlėm papuoštomis valtimis nuplaukėme į salą, kuri buvo pasi- 
rinkta todėl, kad ten stovėjo ovalinė šventykla su kolonomis — joje ir 
turėjo vykti puota. Ten, kaip ir Ermenonvilyje, sėte prisėta tokių leng- 
vų statinių iš XVIII amžiaus pabaigos, kai filosofiškai nusiteikę mili- 
jonieriai savo statybiniams planams ieškojo įkvėpimo vyraujančiame 
to meto stiliuje. Manau, kad šita šventovė pradžioje tikriausiai buvo 
skirta Uranijai. Trys kolonos gulėjo nuvirtusios, griūdamos jos nusi- 
nešė ir dalį architravo; bet salė buvo išvalyta, tarp kolonų prikabinė- 
ta vainikų — pasirūpinta atnaujinti tuos šiuolaikinius griuvėsius, susi- 
jusius greičiau su Buflero ar Šoljė, o ne su Horacijaus pagonyste“. 

Plaukimas per ežerą buvo turbūt sugalvotas tam, kad primintų 
Vato paveikslą „Išvyka į Kiterą“. Iliuziją gadino tik mūsų naujoviška 
apranga. Milžiniška šventės puokštė buvo išimta iš ratų, kurie ją ve- 
žė, ir įkelta į didžiulę valtį, jaunų, baltai apsirengusių merginų būrys, 
pagal paprotį lydintis puokštę, susėdo ant suolų, ir ši žavi procesija, 
atkurta pagal antikos laikus, atsispindėjo ramiuose tvenkinio vande- 
nyse, skiriančiuose ją nuo salos, kurios erškėtynai, kolonada ir šviesi 
lapija skaisčiai raudonavo vakaro žaroje. Veikiai visos valtys priplau- 
kė krantą. Iškilmingai atneštą pintinę pastatė vidury stalo, visi susėdo, 
laimingiausieji — šalia merginų: tai tie, kuriuos pažinojo jų tėvai. Dėl 
to aš ir atsidūriau šalia Silvi. Jos brolis susirado mane jau šventės me- 
tu ir užsipuolė, kodėl taip ilgai nesilankiau jų šeimoje. Atsikalbinėjau, 
kad mokslas neleidžiąs išvažiuoti iš Paryžiaus, ir patikinau, kad šian- 
dien kaip tik to ir atvažiavau. 

— Ne, jis pamiršo mane, — pasakė Silvi. - Mes kaimiečiai, kur 
mums lygintis su Paryžium! 
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Norėjau bučiniu užspausti jai burną; bet ji dar pyko ir tik brolio 
paraginta abejingai atkišo man skruostą. Šis pabučiavimas nesuteikė 
man jokio džiaugsmo, nes šios malonės susilaukia tiek ir tiek kitų: 
šitame patriarchaliniame krašte, kur visi sveikinasi su kiekvienu pra- 
eiviu, padorių žmonių draugijoje pabučiavimu teparodai gerą išsiauk- 
lėjimą. 

Šventės rengėjai buvo paruošę staigmeną. Vaišių pabaigoje iš 
didžiosios pintinės staiga išskrido laukinė gulbė, iki tol tupėjusi po 
gėlėmis; galingais sparnais pakėlusi girliandų ir vainikų pynę, ji iš- 
sklaidė juos į visas puses. Kai ji linksmai nuplasnojo link paskutinių 
saulėlydžio gaisų, mes griebėme vainikus, koks kam pakliuvo, ir 
kiekvienas tuoj pat papuošėme savo kaimynės galvą. Man pasisekė 
sučiupti vieną iš gražiausių, ir Silvi šypsodama leidosi mano pabu- 
čiuojama, šį sykį jausmingiau negu andai. Supratau, kad šitaip dildau 
anų dienų prisiminimą. Šį sykį žavėjausi ja nuo širdies, ji buvo taip 
išgražėjusi! Nė ženklo tos kaimietukės, kurią atstūmiau dėl merginos, 
prakilnesnės ir žavingesnės. Visa ji žydėte žydėjo: juodų jos akių, to- 
kių vylingų nuo vaikystės, kerams nebegalėjai atsispirti, jos šypsena 
po lenktais antakių skliautais, staiga nutvieskianti taisyklingus ir ro- 
mius bruožus, kažkuo priminė Atėnę. Gėrėjausi šiuo veidu, vertu an- 
tikos meno, — prieš jį blanko patrauklūs jos draugių veideliai. Glež- 
nos siauros plaštakos, rankos, pabalusios ir suapvalėjusios, liaunas 
stuomuo — viskas buvo pasikeitę, ir ji atrodė visiškai kitokia, negu 
buvau ją kadaise matęs. Neiškenčiau ir pasakiau, kokia ji nepanaši į 
save: tikėjausi, kad taip atitaisysiu aną savo ūmią neištikimybę. 

“Beje, aplinkybės buvo man visapusiškai palankios: jos brolio 
draugystė, žavi šios iškilmės nuotaika, vakaro metas ir net pati vieta, 
kur skoninga fantazija buvo atkūrusi senųjų meilės švenčių vaizdą. 
Kol galėjome, nesiveržėme šokti, - norėjome paplepėti apie vaikystę 
ir svajingai dviese pasigėrėti dangaus atspindžiais medžių šešėliuose 
ir vandenyse. Iš šių svajonių mus pažadino tik Silvi brolis, priminęs, 
kad metas grįžti, nes kaimas, kur gyveno jos tėvai, buvo gana toli. 
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V 
Kaimas 


Palydėjau juos iki Luazi, iki senų eigulio namų, paskui grįžau į 
Montanji, kur gyvenau pas dėdę. Kai pasukau iš kelio per giraitę, ski- 
riančią Luazi nuo Sen S..., tuoj pat įžengiau į gilų takelį, vingiuojantį 
pagal Ermenonvilio mišką; tikėjausi, kad prieisiu paskiau vienuolyno 
sienas, kurios traukiasi per ketvirtį mylios. Tarpais užlįsdamas už 
debesų, mėnulis silpnai tešvietė tamsaus smiltainio uolas ir šilojus, 
kurių vis daugiau painiojosi po kojom. Dešinėje ir kairėje — jokio aiš- 
kaus kelio pagiriais, o prieš mane — vis tos pačios čionykštės drui- 
dinės uolos, kurios tebemena Armeno sūnus’, išžudytus romėnų! Už- 
silipęs ant šių sukrautų iškilnių luitų, mačiau tolumoje tvenkinius 
nelyginant veidrodžius ūkanotoje pievoje, tik neįžiūrėjau to, kur vy- 
ko šventė. 

Oras buvo šiltas ir kvapnus; nusprendžiau toliau neiti, atsigulti 
šilojuose ir čia sulaukti ryto. Pabudęs pamažu atpažinau tas vietas, 
kur naktį paklydau. Kairėje dunksojo ilga Sen S... vienuolyno siena, 
kitoje slėnio pusėje — Raitelių kalva su šerpetotais senovinės Karo- 
lingų rezidencijos griuvėsiais. Netoliese, virš medžių guotų, akiratyje 
ryškėjo aukštos Tjero abatijos sienos su dobilo lapo formos rozetė- 
mis ir į viršų smailėjančiais langais. Už jos netrukus nuo ryto Zary 
suspindo gotikinė Pontarmė pilis, juosiama kaip kadaise vandens, o 
pietuose stūksojo aukštas Turnelės donžonas ir keturi Bertrano-Foso 
bokštai Monmeliano priekalniuose. 

Maloni tai buvo naktis, svajojau tik apie Silvi; bet kai pamačiau 
vienuolyną, pagalvojau, kad gal čia gyvena Adrijena. Ausyse tebe- 
skambėjo rytinio varpo dindesys, jis tikriausiai mane ir pažadino. 
Buvau besusiviliojąs mintimi užsiropšti į aukščiausios uolos viršūnę 
ir užmesti akį per sieną; bet pasvarstęs susilaikiau: tai būtų šventos 
vietos išniekinimas. Auštanti diena išvijo man iš galvos šį beprasmį 
prisiminimą, ir joje teliko rausvas Silvi veidelis. 

— Einam, pažadinsim ją, — tariau pats sau ir vėl leidausi Luazi 
link. 
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Štai ir kaimas gale tako, vingiuojančio pamiške: dvidešimt trobe- 
lių, kurių sienas puošia vynuogienojai ir vijoklinės rožės. Ankstyvos 
verpėjos su raudonomis skarelėmis verpia suėjusios palei vieną sody- 
bą. Silvi tarp jų nėra. Dabar, kai pradėjo nerti smulkius mezginius, ji 
beveik panelė, o jos tėvai liko paprasti kaimiečiai. Nieko nenustebin- 
damas užlipau į jos kambarėlį; seniai jau atsikėlusi, ji tyliai stukseno 
mezgimo šeivutėmis žaliose staklelėse, pasidėjusi jas ant kelių. 

— Štai ir jūs, tinginy! — pasakė ji su įstabia šypsena. — Tikriausiai 
tik dabar iš lovos išlindote! 

Papasakojau jai apie naktį be miego, apie klaidžiojimą po miškus 
ir tarp uolų. Akimirką ji malonėjo manęs pagailėti. 

— Jeigu jūs nepavargęs, tai aš jus dar pavaikysiu. Eisime abu pas 
mano tetulę, į Otisą. 

Nespėjus man atsakyti, ji linksmai pakilo, pasitaisė plaukus prieš 
veidrodį ir užsidėjo kaimišką šiaudinę skrybėlaitę. Jos akys švietė 
skaistumu ir džiaugsmu. Leidomės Tevos pakrante per pievas, nusė- 
tas ramunėmis ir purienomis, paskui pagal Sen Lorano mišką, kartais 
tiesiai per upelius ir brūzgynus, kad būtų arčiau. Medžiuose švilpavo 
strazdai, o iš krūmų, kuriuos užkliudydavome, eidami pro šalį, links- 
mai purpčiojo zylės. 

Kartais primindavome slenktenę. Šios gėlės, taip pamėgtos Ruso, 
kėlė aukštyn savo mėlynus žiedlapius ant ilgų stiebelių, tarp poromis 
suaugusių lapų, ir stabdė it kuklios lianos skubrų mano bendrakelei- 
vės žingsnį. Abejinga Ženevos filosofo atminimui, ji rinko kvepian- 
čias žemuoges, o aš pasakojau jai apie „Naująją Eloizą“ ir pacitavau 
atmintinai keletą ištraukų. 

— Ar tai gražu? — paklausė ji. 

— Nuostabu. 

— Geriau už Augustą Lafontena?" 

— Jausmingiau. 

— O, tai gerai,- tarė ji, - reikės perskaityti. Kai tik brolis važiuos 
į Sanlisą, paprašysiu nupirkti tą knygą. 

Ir aš toliau citavau fragmentus iš „Eloizos“, o Silvi skabė žem- 
uoges. 
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VI 
Otisas 


Išėję iš miško, pamatėme vešlius purpurinių rusmenių kuokštus; 
Silvi suskynė didžiulę jų puokštę sakydama: 

— Čia tetulei; ji labai džiaugsis, kai kambaryje stovės šitos gra- 
žios gėlės. 

Iki Otiso mums teliko pereiti nedidelę lygumą. Ant melsvų kal- 
vų, einančių nuo Monmeliano iki Damarteno, stiebėsi į dangų kai- 
melio varpinė. Teva vėl čiurleno tarp smiltainių ir akmenėlių, toly- 
džio vis siauresnė, - mat nebetoli jos versmės, kur ji plyti pievose 
mažyčiu ežerėliu, apriestu kardelių ir vilkdalgių. Veikiai priėjome 
pirmuosius namus. Silvi tetulė gyveno mažoje trobelėje, sukrautoje iš 
nelygių smiltainio luitų, palei kuriuos ant kartelių vijosi apyniai ir 
laukiniai vynuogienojai; ji gyveno viena iš poros lopinėlių žemės, ku- 
rią po vyro mirties jai išdirbdavo kaimelio gyventojai. Kai ateidavo 
Silvi, namuose tartum įsiplieksdavo gyva ugnis. 

— Laba diena, tetule! Štai jūsų vaikai! — pasakė Silvi. - Mes la- 
bai išalkę! 

Ji meiliai pabučiavo tetulę, įspraudė į rankas gėlių puokštę, pa- 
galiau atsiminė, kad reikia pristatyti mane, ir pasakė: 

— Mano brangiausias. 

Aš savo ruožtu pabučiavau tetulę, o ji pasakė: 

— Dailus... Matai, šviesiaplaukis!.. 

— Jo gražūs, švelnūs plaukai, — tarė Silvi. 

— Grožis ilgai netveria, — kalbėjo toliau teta, — bet jūs dar turite 
laiko, o tau, tamsiaplaukei, jis pritinka. 

— Reikia duoti jam pusryčių, tetule, - pasakė Silvi. 

Ir ėmė raustis po spintas, po duonskrynę, rado pieno, juodos duo- 
nos, cukraus, išdėliojo ne itin tvarkingai ant stalo lėkštes ir fajansi- 
nius pusdubenius su didžiulėm gėlėm ir skaisčiaplunksniais gaidžiais. 
Stalo viduryje atsirado Krejo darbo porceliano dubuo, sklidinas pie- 
no, kuriame plaukiojo žemuogės. Paskui Silvi priskynė sode keletą 
saujų vyšnių ir serbentų, pastatė dvi vazas su gėlėmis abiejuose stalo 
galuose. Bet tetulė ištarė šiuos nuostabius žodžius: 
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— Visa tai — tik desertas. Dabar leiskite man veikti. 

Ir nusikabinusi keptuvę, įmetė žabų į krosnį. 

— Nereikia, nesikišk, — sudraudė ji Silvi, šokusią jai padėti. — 
Kam teptis dailius pirštelius, kurie neria mezginius, gražesnius negu 
Šantiji! Turiu tavo dovanotų, o apie mezginius aš nusimanau. 

— O taip, tetule!.. Bet sakykite, ar neturite kokių išlikusių seno- 
viškų nėrinių? Būtų man iš ko pasižiūrėti. 

— Nagi, lipk ant aukšto ir pasiieškok, - pasakė tetulė, — gal rasi 
ką komodoje. 

— Duokite raktus, — paprašė Silvi. 

— Kam gi, stalčiai neuZrakinti, — atsakė tetulė. 

— Neteisybė, vienas visada užrakintas. 

Ir kol geroji moterėlė valė keptuvę, pakaitinusi ją ant ugnies, 
Silvi atsikabino nuo ryšulėlio raktų prie tetulės diržo mažą plieninį 
ornamentuotą raktelį ir džiūgaudama parodė man. | 

Nusekiau paskui ją. Mudu užbėgome mediniais laiptais aukštyn 
į tetulės kambarėlį. O šventoji jaunyste, o šventoji senatve! Kam bū- 
tų atėję į galvą suteršti tyrą pirmąją meilę šioje neblėstančių prisimi- 
nimų šventovėje? Iš ovalaus portreto paauksuotais rėmais, kybančio 
kaimiškos lovos galvūgalyje, šypsojosi senų gerų laikų jaunuolis juo- 
domis akimis ir rausvomis lūpomis. Jis vilkėjo Kondė giminės jėge- 
rių uniforma; gerokai karinga jo poza, rausvi skruostai, geraširdiška 
išraiška, giedra kakta, pudruoti plaukai teikė šiai pastelei, galbūt ir 
nekokiai, jaunystės ir paprastumo žavesio. Koks nors kuklus daili- 
ninkas, pakviestas į kunigaikščio suruoštą medžioklę, pasistengė kuo 
stropiausiai nutapyti jo portretą, taip pat ir jaunos jo žmonos, kuri 
Žiūrėjo iš kito medaliono — patraukli, vylinga, liekna, su dekoltuota 
palaidinuke, padabinta kaspinėliais, šelmiškai koketuojanti su paukš- 
teliu, tupinčiu jai ant piršto. O juk tai buvo ta pati senutė, kuri šiuo 
metu triūsė virtuvėje, palinkusi virš ugniakuro. Ji priminė man Fiu- 
nambiulio teatro fėjas", po raukšlėta kauke slepiančias savo Zavu 
veidelį, kurį jos atidengia atomazgoje, kai pasirodo Meilės šventykla 
ir jos pusračiu besisukanti saulė, spindinti pasakiškomis ugnimis. 

— O, tetule, — šūktelėjau aš, - kokia jūs buvote graži! 
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— O aš? — atsiliepė Silvi. Jai pavyko atrakinti garsųjį stalčių, ir ji 
rado ten ilgą taftinę suknelę su liepsnų raštais, kurios klostės garsiai 


gurgždėjo. 

— Noriu prisimatuoti, ar tiks, — pareiškė ji. — Ak, būsiu tikra 
sena fėja! 

„Amžinai jauna legendų fėja!..“ — tariau pats sau. 


O Silvi jau atsisagstė savo kartūninę suknelę, ir toji nuslydo ant 
grindų, prie jos kojų. Sunki senosios tetulės suknelė dailiai prigulė 
prie liauno Silvi stuomens; ji liepė man ją užsagstyti. 

— Oi, kokios juokingos tos plokščios rankovės! — pasakė ji. 

Bet iš rankovių atvartų, papuoštų mezginiais, nuostabiai gražiai 
kyšojo nuogos jos rankos, krūtinę aptempė kuklus korsažas, išdabin- 
tas pageltusiu tiuliu ir nublukusiais kaspinais, kadaise trumpai teglo- 
bęs šiandien jau nuvytusį tetulės grožį. 

— Dar nebaigėte? Ką, nemokate susagstyti suknelės? — kalbėjo 
Silvi. 

Ji buvo panaši į kaimo sužadėtinę iš Grezo paveikslo“. 

— Reikėtų pudros, — pasakiau aš. 

— Rasime. 

Ir ji vėl ėmė raustis stalčiuose. Kiek lobių! Kaip viskas kvepė- 
jo, švitėjo, mirguliavo ryškiausiom varsom ir pigiu blizgesiu. Dvi ap- 
gadintos perlamutro vėduoklės, kremo dėžutės, išrašytos kiniškais 
vaizdeliais, gintaro vėrinys ir šimtai kitokių niekučių, tarp kurių akį 
traukė pora mažyčių baltų batelių su sagėmis, inkrustuotomis airiš- 
kais deimantais! 

— O, šituos aš apsiausiu, — pareiškė Silvi, - jei rasiu ir siuvinėtas 
kojines! 

Veikiai mes išvyniojome švelniai rausvos spalvos kojines žaliais 
galiukais; bet tetulės balsas ir keptuvės tarškėjimas mus staiga sugrą- 
Žino į tikrovę. 

— Tuoj pat lipkite žemyn! — paliepė man Silvi, nesiklausydama 
manęs ir neleisdama man padėti jai apsiauti. Tetulė jau buvo išdėjusi 
į pusdubenį tai, kas buvo keptuvėje, — kiaušinienę, pakeptą su laši- 
niais. Silvi pašaukė mane vėl tuoj pat atgal. 
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— Renkitės! Greitai! — įsakė ji. 

Pati ji buvo visiškai pasirengusi ir pirštu parodė į vestuvinius 
jėgerio drabužius ant komodos. Vienu akies mirksniu aš virtau jau- 
nikiu iš praeito šimtmečio. Silvi palaukė manęs ant laiptų, ir mes, 
susikabinę už rankų, nulipome žemyn. Tetulė atsigręžė. 

— O, vaikeliai! — šūktelėjo ji ir apsiverkė, paskui nusišypsojo pro 
ašaras. Tai buvo jos jaunystės paveikslas — Žiaurus ir žavus reginys! 
Mes atsisėdome šalia jos, susigraudinę, beveik rimti; paskui netrukus 
vėl pralinksmėjome, nes senutei, atitokus nuo pirmojo įspūdžio, terū- 
pėjo prisiminti prašmatnias savo vestuvių iškilmes. Atminty jai atgijo 
net tuometinės užstalės dainos, kurias paposmiui traukdavo čia vienas 
puotos stalo galas, čia kitas, ir naivi epitalama, kuria buvo sveikinami 
Jaunieji po šokio. Mes kartojome tuos nesudėtingo ritmo posmus su 
ano meto sambalsiais ir sąskambiais, pilnus meilės ir puošmenų kaip 
Ekleziasto giesmė. Taip ir vaidinome vyrą ir žmoną visą gražų vasaros 
rytą. 


V II 
Saali 


Ketvirta valanda ryto; kelias dingsta įduboje, vėl kyla į kalną. 
Vežimas netrukus privažiuos Ori, paskui Lašapelę. Kairėje matyti ki- 
tas kelias, einąs palei Alato mišką. Juo vieną vakarą Silvi brolis vežė 
mane savo vežimėliu į tenykštę šventę. Tai buvo, regis, per šventąjį 
Baltramiejų, vakare. Mažas arkliukas lėkė mažai išvažinėtais keliais 
per miškus kaip į raganų puotą. Prie Mon Leveko mes vėl įsukome į 
grindinį, o po kelių minučių sustojome šalia eigulio namelio, prie Ša- 
ali vienuolyno. Šaali — dar vienas prisiminimas! 

Šitoje senoje imperatorių priebėgoje akį nūnai težavi jos vie- 
nuolyno bizantinėmis arkadomis griuvėsiai; paskutinioji kolonų eilė 
tebestūkso tvenkinių fone — užmiršti pėdsakai tų dievobaimingų fun- 
dacijų, kurios įsiterpusios į valdas, kadaise vadintas Karolio Didžiojo 
viensėdijomis. Religija šiame nuošaliame krašte, toli nuo judrių kelių 
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Ar miestų, tebeturėjo ypatingų žymių, kurias paliko Medičių laikais il- 
gai čia gyvenę Estė giminės kardinolai: jos emblemose ir apeigose 
dar esama galantiškumo ir poetiškumo, o koplyčiose, dekoruotose 
italų dailininkų, po arkom su smailomis nerviūromis dvelkia Rene- 
sansu. Švelniai žydra spalva dažytuose skliautuose — rausvos šventų- 
jų ir angelų figūros, kurių veidų išraiška — pagoniškai alegoriška ir 
primena Petrarkos jausmingumą bei Frančesko Kolonos mitologinį 
misticizma". 

Silvi brolis ir aš buvome neprašyti svečiai toje privačioje šventė- 
je, kuri vyko tą naktį. Vienas labai aukštos kilmės asmuo, kuriam tuo 
metu priklausė šis dvaras, sugalvojo susikviesti keletą vietinių šeimų 
į alegorinį vaidinimą, kuriame turėjo dalyvauti keletas gretimo vie- 
nuolyno pensiono auklėtinių. Tai nebuvo kas nors panašaus į Sen Sire 
statytas tragedijas“, o priminė laikus, kai vyko pirmieji lyrinio žanro 
bandymai, patekę į Prancūziją Valua laikais. Tai, ką aš mačiau, buvo 
tarsi senųjų laikų misterija. Kostiumai — ilgos suknelės, tiktai skirtin- 
gų spalvų: dangaus mėlynės, hiacinto ir aušros. Veikėjai — angelai, 
veiksmo vieta — nuniokoto pasaulio skeveldros. Kiekvienas balsas 
apdainavo kurią nors užgesusio Žemės rutulio grožybę, o mirties 
angelas aiškino, kodėl ji buvo sunaikinta. Iš prarajos kilo dvasia su 
liepsnojančiu kalaviju rankoje, kviesdama kitas gėrėtis pragarus nu- 
galėjusio Kristaus šlove. Ta dvasia buvo Adrijena, kurią permainė 
rūbas, kaip buvo jau permainęs pašaukimas. Paauksuoto kartono au- 
reolė, kuri gaubė jos angelišką galvą, mums, savaime aišku, atrodė 
lyg šviesos ratilas; jos balsas buvo stipresnis, skambėjo plačiau, o 
begalinės itališkos fioritūros puošė tarsi paukštelių čiauškėjimas rūs- 
čias pompastiškas rečitatyvo frazes. 

Kai prisimenu šias detales, man tiesiog kyla klausimas, ar jos tik- 
ros, ar aš jas tik sapnavau. Silvi brolis buvo kiek išgėręs tą vakarą. 
Mes sustojome valandėlei eigulio namelyje, kur mane labai nuste- 
bino sparnus išskėtusi gulbė ant durų, o viduje — aukštos drožinėto 
riešutmedžio spintos, didžiulis laikrodis dėkle ir keletas lankų ir strė- 
lių, gautų už pasižymėjimą, virš raudonos ir žalios taikinio lentos. 
Keistas nykštukas su kiniška kepuraite ant galvos, laikantis vienoje 
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rankoje butelį, kitoje — žiedą, tarsi kvietė šaulius kuo tiksliau taikyti. 
Tas nykštukas, esu beveik tikras, buvo išpjautas iš skardos. Bet ar Ad- 
rijenos pasirodymas toks pat realus kaip šitos detalės ir faktas, kad 
Šaali vienuolynas tikrai egzistuoja? Tačiau į salę, kur vyko vaidini- 
mas, mus iš tiesų įvedė eigulio sūnus; mes stovėjome netoli durų, už 
gausios draugijos, kuri sėdėjo ir oriai jaudinosi. Buvo Šventojo Bal- 
tramiejaus diena — saviškai susijusi su Medičiais, kurių herbas greta 
Estė giminės herbo puošė senovines sienas... Šis prisiminimas yra 
galbūt tik mane apsėdęs vaizdinys! Laimė, štai karieta sustoja kelyje 
į Plesi; aš ištrūkstu iš svajų pasaulio, ir man lieka iki Luazi tik ketvir- 
tis valandos žygio pėsčiomis beveik nevažinėjamais keliais. 


| VIII 
Sokių vakaras Luazi 


Pasirodžiau Luazi šokiuose tą melancholišką, bet dar malonią 
valandą, kai dienai brėkštant žiburiai ima blykšti ir virpėti. Liepos, 
dar tamsios apačioje, viršuje jau melsvėjo. Piemenėlio vamzdelis 
nebe taip guviai varžėsi su lakštingalos trelėmis. Visų veidai buvo 
išblyškę; jau praretėjusiuose būreliuose nelengvai atpažinau kai ku- 
riuos asmenis. Galop pamačiau didžiąją Lizą, Silvi draugę. Ji pabu- 
čiavo mane. | 

— Senai jau tavęs nematėme, paryžieti! — tarė ji. 

— Taip, taip, seniai. 

'— Tik dabar atvažiavai? 

— Pašto karieta. 

— Nepasiankstinai ! 

— Norėjau pamatyti Silvi; ar ji dar čia? 

— Išeis tik rytą. Ji taip mėgsta šokti. 

Tuoj pat susiradau ją. Veidelis jos buvo išvargęs; tačiau juodos 
akys tebešvietė kaip kadaise atėniška šypsena. Greta jos stovėjo kaž- 
koks jaunuolis. Ji ženklu davė jam suprasti, kad atsisako kito kadri- 
lio. Jis nusilenkęs pasišalino. 
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Jau švito. Susitvėrę už rankų, mudu išėjome iš pasilinksminimo. 
Gėlės susitaršiusiuose Silvi plaukuose suglebo; puokštelė, kurią ji bu- 
vo prisisegusi prie korsažo, taip pat barstė žiedlapius ant jos susilam- 
džiusių mezginių, jos pačios nunertų. Pasisiūliau palydėti ją namo. 
Buvo jau įdienoję, bet oras apniukęs. Kairėje čiurleno Teva, jos alkū- 
nėse verpetais sukosi stovintis vanduo, kuriame žydėjo geltonos ir 
baltos lelijos ir švytėjo it saulutės gležni vandeninių Žvaigždžių raš- 
tai. Šieno pradalgių ir kupetų kvapas pievose mušė man į galvą, bet 
nesvaigino kaip kadaise gaivus miškų ir žydinčių erškėčių aromatas. 

Mums nė mintis neatėjo vėl po jas pabraidyti. 

— Silvi, - tariau aš, - jūs manęs nebemylite. 

Ji atsiduso. 

— Brangusis, — atsakė, — reikia blaiviai protauti; gyvenimas nesi- 
klosto taip, kaip norėtume. Kitados jūs užsiminėte man apie „Naują- 
ją Eloizą“, aš perskaičiau ją; sudrebėjau, kai mano žvilgsnis iš pat 
pradžių užkliuvo už sakinio: „Kiekviena jauna mergina, kuri perskai- 
tys šią knygą, yra žuvusi“. Tačiau nepaisiau šio įspėjimo, pasiklioviau 
savo blaivia nuovoka. Ar prisimenate tą dieną, kai mes buvome per- 
sirengę tetulės vestuviniais drabužiais? Knygos iliustracijos taip pat 
vaizdavo įsimylėjėlius praėjusių laikų senoviniais drabužiais, taigi 
Sen Pre man buvote jūs, o Žiuli — aš pati. Ak, kodėl tada nesugrįžote! 
Bet jūs buvote, girdėjau, Italijoje. Tikriausiai ten matėte gražesnių už 
mane! 

— Nė viena, Silvi, neturėjo tokių akių ir tokių tyrų veido bruožų 
kaip jūsų. Jūs — antikinė nimfa, nors apie tai ir nenusi manote. Beje, ši- 
to krašto miškai tokie pat gražūs kaip Romos apylinkių. Yra čia ne ma- 
žiau didingų granito masyvų, yra ir krioklys, krintantis nuo uolų kaip 
ten, prie Ternio. Nemačiau Italijoje nieko, ko galėčiau pasigesti čia. 

— O Paryžiuje? — paklausė Silvi. 

— Paryžiuje?.. 

Papurčiau galvą ir nieko neatsakiau. 

Staiga pagalvojau apie tą beprasmį vaizdinį, kuris mane taip se- 
niai vedžiojo klystkeliais. 

— Silvi, sustokime čia, gerai? 
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Puoliau jai po kojų; išsipasakojau gailiai verkdamas savo dvejo- 
nes, savo užgaidus; prikėliau nelemtą šmėklą, trukdančią man gyventi. 
— Gelbėkit mane! - šūktelėjau. — Grįžtu pas jus visam laikui. 

Ji atkreipė į mane sugrudusį žvilgsnį... 

Šią akimirką mūsų pokalbį nutraukė garsus kvatojimas. Mus vi- 
josi Silvi brolis, užsikrėtęs sveika kaimiška pakilia nuotaika, neišven- 
giama po linksmybių nakties, pernelyg įkaitinta gausių gaivinamųjų 
gėrimų. Jis šaukė vakaro kavalierių, pasiklydusį toli erškėtynuose, ir 
tas netrukus taip pat mus pasivijo. Tasai vyrukas neką stipriau laikė- 
si ant kojų kaip jo draugužis ir, regis, labiau varžėsi svečio paryžiečio 
negu Silvi. Jo aviraširdiška mina, jo pagarbumas ir sutrikimas neleido 
man pykti už tai, kad jis — tas pats šokėjas, dėl kurio Silvi taip ilgai 
pasiliko šventėje. Pamaniau, kad jis ne per daug pavojingas. 

— Reikia eiti namo, — pasakė Silvi broliui. — Iki greito pasima- 
tymo! - ir atkišo man skruostą. 

Įsimylėjęs vaikinas nejsiZeidé. 


IX 
Ermenonvilis 


Miegoti visai nesinorėjo. Nuėjau į Montanji pasižiūrėti dėdės 
namų. Mane užgulė liūdesys, kai išvydau jų geltoną fasadą ir.žalias 
langines. Viskas atrodė taip kaip kadaise, tik reikėjo užeiti pas nuo- 
mininką pasiimti rakto nuo durų. Kai atidarė langines, susigraudinau 
pamatęs senus baldus, kurie, retkarčiais nublizginami, vis dar gražiai 
laikėsi: aukštą riešutmedžio spintą, du flamandiškus paveikslus, ka- 
daise tapytus esą mūsų prosenelio; didžiules graviūras pagal Bušė 
paveikslus ir visą seriją įrėmintų Moro iliustracijų iš „Emilio“ ir 
„Naujosios Eloizos“; ant stalo stovėjo iškimštas šuo, kurį pažinojau 
kadaise gyvą: tai mano bendras, draug su manimi bastęsis po miškus, 
galbūt paskutinis karlinas, — jis priklausė šiai išnykusiai veislei. 

— O papūga, - pasakė nuomininkas, - dar gyva; aš pasiėmiau ją 
pas save. 
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Sodas buvo nuostabi laukinės augalijos viešpatystė. Viename jo 
kampe atpažinau vaikišką sodelį, kurį kadaise buvau įsirengęs. Vir- 
pėdamas iš susijaudinimo, įžengiau į darbo kambarį, kur tebestovėjo 
nedidelė spinta, pilna rinktinių knygų, senų velionio bičiulių, o ant 
rašomojo stalo buvo keli archeologiniai radiniai iš jo paties sodo: 
vazos, romėniški medaliai — vietinės reikšmės kolekcija, kuria jis 
labai džiaugėsi. 

— Eime pažiūrėti papūgos, — pasakiau nuomininkui. 

Papūga reikalavo pusryčių kaip ir savo jaunomis gyvenimo die- 
nomis, ir jos apskrita akis su raukšlėtais vokais pažiūrėjo į mane pa- 
tyrusio senio žvilgsniu. 

Apniktas liūdnų minčių, kurias kėlė šis mano pavėlintas grįžimas 
į mylimas vietas, panūdau vėl susitikti Silvi, vienintelę gyvą ir dar 
jauną būtybę, kuri siejo mane su šiuo kraštu. Vėl patraukiau keliu į 
Luazi. Buvo vidudienis; visi miegojo išvargę po šventės. Man šovė į 
galvą mintis pramogos dėlei užsukti į Ermenonvilį — iki ten mylia ke- 
lio per mišką. Buvo graži vasaros diena. Iš pradžių mėgavausi vėsiu 
keliu — tikra parko alėja. Vienodoje didelių ąžuolų žalumoje tebolavo 
beržų kamienai su sklezdančiais lapais. Paukščiai tylėjo, girdėjau tik, 
kaip kala medį genys, duobdamasis lizdą. Vienu tarpu vos neišsi- 
mušiau iš kelio, nes ant stulpų, kurių lentelės rodo įvairias kryptis, už- 
rašai vietomis buvo nusitrynę. Pagaliau, palikęs „,„Dykynę“ kairėje, 
priėjau šokių aikštelę, kur dar tebestovi senių suolas. Išvydus šitą 
vaizdingą „Anacharsio“ "ir „Emilio“ įkūnijimą, mane griūte užgriuvo 
prisiminimai apie filosofinę senovę, kurią buvo atgaivinęs ankstesny- 
sis dvaro savininkas. 

Kai pro gluosnių ir lazdynų šakas sublizgo ežero vandenys, aš 
aiškiausiai atpažinau vietą, kur ne sykį mane buvo nusivedęs per 
savo pasivaikščiojimus dėdė: tai Filosofijos šventovė, kurios jos įstei- 
gėjas neturėjo laimės užbaigti. Savo forma ji panaši į Tiburo Sibilės 
šventyklą“; tebestovėdama po pušų guotu, ji skelbia visų didelių min- 
tytojų vardus, pradedant Monteniu, Dekartu ir baigiant Ruso. Šito ne- 
baigto pastato likę tik griuvėsiai; jis dailiai apsivijęs gebenėmis, suiru- 
sios pakopos apžėlusios gervuogėmis. Ten vaikystėje aš matydavau 
iškilmes, kada baltai apsirengusios merginos ateidavo pasiimti dovanų 
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už gerą mokslą ar pavyzdingą elgesį. Kur rožių krūmai, augę kadaise 
aplink kalvą? Erškėtrožėse ir aviečių krūmuose glūdo paskutinės jų 
atžalos, kurios vėl virsta laukinėmis. O laurai — gal juos kas nupjovė, 
kaip sakoma dainelėje apie jaunas merginas, nebenorinčias eiti į miš- 
ką? Ne, šitie Zavingosios Italijos krūmai žuvo po mūsų ükanota pa- 
dange. Laimė, dar vis žaliuoja Vergilijaus ligustras, tarsi patvirtinda- 
mas maestro žodžius, įrašytus virš durų: Rerum cognoscere causas! 
Taip, griūva ši šventykla, kaip sugriuvo daugis kitų, užmaršūs ar nu- 
vargę Žmonės nusigręš nuo jos, abejingoji gamta atsiims žemės plo- 
tus, dėl kurių su ja varžėsi menas; bet amžinai išliks pažinimo troški- 
mas, visokios jėgos ir visokios veiklos akstinas! 

Štai tuopos saloje ir Ruso kapas" be jo palaikų. O išminčiau! Tu 
girdei mus stipriųjų pienu, bet mes buvome per daug silpni, ir jis 
mums neišėjo į sveikatą. Užmiršome tavo pamokymus, kuriuos Ži- 
nojo mūsų tėvai, ir nebesuvokiame tavo žodžių prasmės, paskutinio 
senovinės išminties atgarsio. Tačiau nepraraskime vilties ir, kaip tu 
padarei paskutinę valandą, pakelkime akis į saulę! 

Vėl pamačiau pilį, ją supančius ramius vandenis, krioklį, gailiai 
šniokščiantį tarp uolų, ir plentą, jungiantį dvi dalis kaimelio, kurio 
keturiuose kampuose stovi keturios karvelidės; veją, kuri traukiasi į 
tolį kaip savana ir už kurios kyla ūksmingi šlaitai; Gabrielės bokštas", 
iš tolo žiūrint, atsispindi dirbtinio ežero vandenyse, nusagstytuose 
trumpai žydinčiomis gėlėmis; verda putos, dūzgia vabzdžiai... Reikia 
bėgti nuo klastingų garų, kuriuos skleidžia dūlantis dykvietės smiltai-- 
nis ir smėlynai, kur rausvi šilojai taip išryškina paparčių žalumą. Kaip 
čia visur tuščia ir nyku! Susižavėjusios Silvi žvilgsnis, jos siautimas, 
džiaugsmingi šūksniai teikė kadaise tiek žavesio toms vietoms, per 
kurias dabar ėjau! Buvo tada ji dar laukinukė basom kojom, įdegusia 
oda, nors nešiojo šiaudinę skrybėlę, kurios platus kaspinas plevėsavo, 
pindamasis su juodomis jos kasomis. Mes eidavome atsigerti pieno į 
šveicarišką sodybą, ir kaimiečiai sakė man: „Kokia graži tavo suža- 
dėtinė, paryžieti!“ O! Tada nė vienas kaimietis nebūtų drįsęs su ja 
šokti! Šoko ji tik su manim, kartą per metus, per lankininkų šventę. 


“ Pažinti daiktų priežastis (/ot.). 
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X 
Didysis garbanius 


Vėl patraukiau keliu į Luazi; ten visi jau buvo sukilę. Silvi buvo 
apsitaisiusi kaip tikra panelė, beveik miestietiškai. Ji užsivedė mane į 
savo kambarėlį be jokių slaptų minčių kaip ir kitados. Jos akys vis dar 
Ziburiavo Zavingai šypsodamos, bet ryškūs antakių lankai tarpais tei- 
kė veidui rimtumo. Kambarys buvo įrengtas paprastai, tačiau baldai 
jau šiuolaikiniai, vietoj senovinio triumo, virš kurio buvo atvaizduo- 
tas idiliškas piemenaitis, dovanojantis piemenaitei melsva ir rausva 
suknute lizdelį, - veidrodis su auksiniais rėmais. Vietoj lovos su kolo- 
nomis, droviai slypinčios už seno gėlėto audeklo klosčių, — siaura rie- 
šutmedžio lovelé su praskleistomis užuolaidomis; lange, narvelyje, 
kur kadaise tupėjo devynbalsės, dabar gyveno kanarėlės. Mane kažkas 
vijo iš šito kambarėlio, kur jau nieko nebebuvo likę iš praeities... 

— Nemegsite šiandien? — paklausiau Silvi. 

— O! Aš jau nebemezgu. Niekas neperka nėrinių; net ir Šantiji 
dirbtuvė užsidarė. 

— Tai ką dabar veikiate? 

Ji atnešė iš vieno kambario kampo geležinį įnagį - lyg ir ilgas 
žnyples. 

— Kas čia? 

— Mes vadiname tą daiktą mašina; ant jo tempiame odą piršti- 
nėms siūti. 

— À, tai jus siuvate pirštines, Silvi? 

— Taip, mes dirbame čia Damartenui, dabar tai labai pelninga; bet 
šiandien aš nieko neveikiu, galime eiti, kur tik norite. 

Aš pažvelgiau į Otiso kelią; ji papurtė galvą; supratau, kad seno- 
sios tetulės nebėra tarp gyvųjų. Silvi pasišaukė mažą berniuką ir liepė 
jam pabalnoti asiliuką. 

— Aš dar pavargusi po vakardienos, - pasakė ji, - bet pasivaikš- 
čioti pravers; einam į Šaali. 

Ir štai mudu traukiame per girią, lydimi mažo berniuko, apsi- 
ginklavusio šaka. Netrukus Silvi panoro sustoti, ir aš pabučiavau ją, 
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kviesdamas sėstis. Mūsų pokalbis nebegalėjo būti labai nuoširdus. 
Reikėjo papasakoti jai apie gyvenimą Paryžiuje, apie keliones... 

— Kaip galima taip toli važiuoti? — pasakė ji. 

— Stebiuosi pats, vėl jus pamatęs. 

— O, taip visi sako. 

— Prisipažinkite, kad kadaise jūs buvote ne tokia graži. 

— Nežinau. 

— Ar prisimenate laikus, kai mes buvome vaikai, o jūs — visų di- 
džiausia? 

— O jūs protingiausias! 

— O, Silvi! 

— Mus pasodindavo ant asilo, kiekvieną į atskirą pintinę. 

— Ir mes nesakėme vienas kitam jūs... Ar atsimeni, kaip mane 
mokei vėžiauti po Tevos ir Nonetės tiltais? 

— O tu ar prisimeni savo pieno brolį, kuris tave kartą ištraukė iš 
undenio? 

— Didįjį garbanių! Tai jis ir pasakė man, kad galima perbristi... tą 
undenį! 

Pasiskubinau pakeisti pokalbio temą. Jis man gyvai priminė lai- 
kus, kai atvažiuodavau į gimtąjį kraštą, aptaisytas angliško kirpimo 
kostiumėliu, kuris juokino kaimiečius. Tik Silvi atrodė, kad esu ele- 
gantiškas; bet aš nedrįsau jai priminti tos anų laikų nuomonės. Kaž- 
kodėl prisiminiau vestuvinius drabužius, kuriais buvome persirengę 
pas senąją tetulę Otise. Paklausiau, ar jie tebėra. 

— Ak! Geroji tetulė! — pasakė Silvi. - Ji paskolino man savo suk- 
nelę, kai prieš dvejus metus važiavau šokti į karnavala Damartene. Po 
metų vargšė tetulė mirė! 

Ji dūsavo ir verkė, ir aš negalėjau paklausti, kas ją traukė vykti į 
kaukių balių; bet supratau, kad dėl mitrių savo rankų Silvi - nebe kai- 
mietė. Nepasikeitusi tik jos tėvų būklė, o ji gyvena tarp jų kaip nagin- 
ga burtininkė, skleidžianti aplink save gerovę. 
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XI 
Grįžimas 


Reginys atsiskleidė, kai išlindome iš miško. Priėjome Šaali tven- 
kinius. Tamsiai žaliame miško fone nuo vakaro gaisų raudonavo vie- 
nuolyno galerijos, koplyčia išlakiais gotikiniais skliautais, feodalinių 
laikų bokštas ir mažoji pilaitė - Henriko IV ir Gabrielės meilės prie- 
globstis. 

— Gamtovaizdis iš Valterio Skoto, ar ne? — tarė Silvi. 

— O kas jums pasakojo apie Valterį Skotą? = paklausiau aš. — 
Vadinasi, daug skaitėte tuos trejus metus!.. O aš stengiuosi knygas 
užmiršti, ir man labai malonu, kad vėl pamatysiu su jumis tą senąją 
abatiją, kurios griuvėsiuose slapstėmės vaikystėje. Ar atsimenate, Sil- 
vi, kaip bijodavote, kai sargas pasakodavo mums istoriją apie raudo- 
nuosius vienuolius? 

— O, nekalbėkite apie juos. 

— Tai padainuokite man dainą apie gražuolę, pagrobtą iš tėvų 
sodo, iš po baltų rožių krūmo. 

— Šitos dainos jau niekas nebedainuoja. 

— Jūs nusimanote apie muziką? 

— Truputį. 

— Silvi, Silvi, esi tikras, kad jūs dainuojate arijas iš operų. 

— Jūs, atrodo, gailestaujate? 

— Mat aš mėgstu senas dainas, o jūs nebemokėsite jų dainuoti. 

Silvi paniūniavo dalį melodi jos iš garsios šiuolaikinės operos ari- 
jos... Ji frazavo!.. 

Mes apsukome gretimus tvenkinius. Štai žalioji veja, apsodinta 
liepomis ir guobomis, kur taip dažnai šokome! Tuštybė sugundė ma- 
ne tiksliai nusakyti senąsias Karolingų sienas ir iššifruoti Estė gimi- 
nės herbą. 

— O, jūs skaitėte kur kas daugiau už mane! — pasakė Silvi. — Va- 
dinasi, jūs mokslininkas? 

Mane įžeidė jos priekaištaujantis tonas. Iki šiol vis dar ieškojau 
tinkamos vietos, kur galėtų pasikartoti šio ryto atvirumo valandėlė; 
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bet ka jai sakyti, kai šalia trepsi asiliukas ir labai guvus berniukas, 
kuris tolydžio šliejasi artyn, nes labai jam maga paklausyti, ką kalba 
paryžietis'? Taip jau buvo skirta nelemties, kad aš papasakojau apie 
regėjimą Šaali, išlikusį man atmintyje. Nusivedžiau Silvi net į tą pi- 
lies salę, kur girdėjau dainuojant Adrijeną. 

— Kaip aš noriu išgirsti jus! — tariau. - Tegul suskamba jūsų mie- 
las balsas po šiais skliautais ir išveja dvasią, kuri mane kankina, - ar 
ji Dievo siųsta, ar pragaro! 

Ji kartojo žodžius ir melodiją paskui mane: 


Angelai, tuoj leiskitės 
Į gelmes skaistyklos!.. 


— Labai liūdna daina! — pasakė ji. 

— Prakilni daina... Man rodos, tai Porporos muzika”, o eilės iš- 
verstos XVI amžiuje. 

— Nežinau, - atsakė Silvi. 

Grįžome per slėnį, Šarlepono keliu (Šalepono — taip sako nuo 
seno kaimiečiai, iš prigimties prasti etimologai). Silvi, pavargusi nuo 
jojimo ant asiliuko, pasirėmė mano rankos. Kelias buvo tuščias; no- 
rėjau užvesti kalbą apie tai, kas man gulėjo ant širdies, bet kažkodėl 
į galvą lindo tik banalūs posakiai arba koks skambus sakinys iš roma- 
no, kurį Silvi galėjo būti skaičiusi. Tada nutildavau su klasišku.santū- 
rumu, O ji tarpais nusistebėdavo, kad buvau atviras tik trumpam. Kai 
priėjome Sen S... sienas, gavome gerai žiūrėti, kur statyti koją. Rei- 
kėjo bristi per drėgnas pievas, kuriomis vingiuoja upeliai. 

— O koks tos vienuolės likimas? — paklausiau staiga. 

— Ak, jus toks baisus — vienuolė ir vienuolė... Na ką gi! Blogai jai 
baigėsi. : 

Silvi nenorėjo daugiau nieko pridurti. 

Ar moterys iš tiesų jaučia, kad tas ar kitas žodis eina iš lūpų, bet 
ne iš širdies? Atrodo, kad ne, jei spręsime iš to, kaip lengvai jos 
pakliūva ant meškerės ir ką dažniausiai pasirenka: yra juk vyrų, ku- 
rie taip puikiai vaidina meilės komediją! Niekada nejstengiau šito 
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suprasti, nors Žinojau, kad kai kurios sąmoningai leidžiasi apgaudi- 
nėjamos. Beje, meilė, kuri siekia vaikystės laikus, yra tarsi šventa... 
Silvi užaugo mano akyse, ji buvo man kaip sesuo. Apie jos suvedžio- 
jimą negalėjau nė galvoti... Man šovė visai kita mintis. 

„Šiuo metu, - tariau sau, — aš būčiau teatre... Ką šiandien vaidina 
Oreli (toks buvo aktorės vardas)? Aišku, princesę naujoje dramoje! 
O! Kaip ji jaudina trečiajame veiksme!.. O antro veiksmo meilės sce- 
noje! Su tuo raukšlėtu įsimylėjėliu...“ 

— Ką jūs taip mąstote? — paklausė Silvi ir uždainavo: 


Damartene trys gražuolės, 
Jų viena graži kaip saulė... 


— Ak, kokia jūs negera! — šūktelėjau aš. — Matote, dar mokate 
senų dainų. 

— Jei dažniau čia lankytumėtės, atsiminčiau ir daugiau, — pasakė 
ji, — bet reikia pagalvoti apie rimtesnius dalykus. Jūs turite savo rei- 
kalų Paryžiuje, aš turiu savo darbą; neužtrukim per ilgai: rytoj turiu 
su saule keltis. 


XII 
Tevukas Dodiu 


Buvau beatsakąs, bepuoląs jai į kojas, besiūląs dėdės namus, ku- 
riuos dar galėjau atpirkti, nes mūsų buvo keletas paveldėtojų, o šita 
maža nuosavybė liko bendra; bet šią akimirką mes įžengėme į Luazi. 
Mūsų jau laukė vakarienė. Svogūnų sriuba iš tolo skleidė savo patriar- 
chalinį kvapą. Šventei pratęsti buvo pakviesti keli kaimynai. Išsyk pa- 
žinau seną medkirtį ,tėvuką Dodiu, kuris pasakodavo kadaise vakarais 
tokias juokingas ar šiurpias istorijas. Tėvukas Dodiu buvo čia piemuo, 
čia Zygünas, jėgeris, žvejys, net brakonierius, o laisvalaikiu dirbo 
laikrodžius su gegutėm ir prietaisus iešmui sukti. Kurį laiką jis ve- 
džiojo anglus po Ermenonvilį, rodė jiems vietas, kur mąstydavo Ruso, 
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ir pasakojo apie paskutines jo gyvenimo valandas. Sakė, kad tai jis tas 
mažasis berniukas, kuriam Ruso pavesdavęs klasifikuoti savo žoles, 
tai jam Ruso liepęs pririnkti nuodingųjų nuokanų, kurių sultis išspau- 
des į savo baltintos kavos puodelį. „Aukso kryžiaus“ užeigos savi- 
ninkas neigė šitą įvykį, dėl ko juodu ilgai negalėjo pakęsti vienas ki- 
to. Tėvuką Dodiu žmonės gan ilgai smerkė už tai, kad jis žinojo visai 
nekaltų paslapčių — pavyzdžiui, kaip išgydyti karvę, adverniškai išta- 
riant posmelį iš Biblijos ir peržegnojant kaire koja. Bet jis anksti išsi- 
žadėjo šių prietarų, prisiminęs, kaip jis sakė, pokalbius su Žanu Žaku. 

— À, tai tu, mažasis paryžieti! — šūktelėjo tėvukas Dodiu. - Atva- 
Ziavai mūsų merginų iš kelio vesti? 

— Aš, tėvuk? 

— Vediesi jas į mišką, kai ten nėra vilko? 

— Tėvuk, jūs pats vilkas. 

— Buvau, kol rasdavau avių; dabar man taikosi tik ožkos, o tos 
moka gintis! Bet juk jūs ten, Paryžiuje, viliūgai. Žanas Žakas teisin- 
gai sakė: ,,UZter$tas miestų oras gadina žmogų“. 

— Jūs puikiai žinote, tėvuk, kad Žmogus visur genda. 

Tėvukas Dodiu užplėšė gėrovų dainą; kai kas veltui bandė jį su- 
stabdyti, kai jis priėjo nešvankų posmą, kurį visi mokėjo atmintinai. 
Silvi, nors mes ir prašėme, nesutiko dainuoti, sakė, kad dabar už stalo 
niekas nedainuoja. Pastebėjau, kad jos vakarykštis išrinktasis sėdi jos 
kairėje. Jo apskritas veidas, pasišiaušę plaukai man kažką priminė. Jis 
pakilo nuo stalo, atsistojo už mano kėdės ir pasakė: 

— Tai tu manęs nepažįsti, paryžieti? 

“ Viena moterėlė, kuri, aptarnavusi mus, ką tik atsisėdo prie deser- 
to, šnipštelėjo man į ausį: 

— Nepažįstate savo pieno brolio? 

Jei ne šis jos įspėjimas, būčiau apsijuokęs. 

— A, tai tu — didysis garbanius! — pasakiau aš. - Tai tu ištraukei 
mane iš undenio? 

Silvi leipo juokais iš šito atpažinimo. 

— Na, o paskui? — kalbėjo mane bučiuodamas jaunuolis. — Tu tu- 
rėjai gražų sidabrinį laikrodį ir, kai atsigavai, daug labiau jaudinaisi 
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dėl savo laikrodžio negu dėl savęs paties, nes jis sustojo; pasakei: 
„Paukščiukas prigėrė, jau nedaro tik tak, ką dabar pasakys dėdė?..“ 

— Paukščiukas laikrodyje! — atsiliepė tėvukas Dodiu. — Štai ko- 
kiom pasakom tiki vaikai Paryžiuje! 

Silvi ėmė miegas, aš nusprendžiau, kad esu Žuvęs jos akyse. Ji 
užkopė į savo kambarėlį, o kai ją bučiavau, pasakė: 

— Iki rytojaus, ateikite pas mus. 

Tėvukas Dodiu liko už stalo su Silvenu ir mano pieno broliu; 
mes ilgai šnekučiavomės prie Luvrų likerio butelio. 

— Žmonės lygūs, — pareiškė tėvukas Dodiu tarp dviejų posmų, — 
aš geriu su cukraininku, kaip gerčiau su kunigaikščiu. 

— Kur tas cukraininkas? 

— Pasižiūrėk šalia savęs! Tas jaunikaitis taikosi savarankiškai 
įsikurti. 

Mano pieno brolis tartum sumišo. Viską supratau. Likimas lėmė 
man turėti pieno brolį krašte, išgarsintame Ruso, kuris norėjo panai- 
kinti žindyves! Iš tėvuko Dodiu sužinojau, kad visi garsiai šneka, jog 
Silvi tekanti už garbaniaus, kuris ketinąs atidaryti cukrainę Damar- 
tene. Daugiau neklausinėjau. Karieta iš Nantej Ie Odueno parvežė 
mane kitą dieną į Paryžių. 


XIII 
Oreli 


Į Paryžių! Penkios valandos kelio karieta. Man terūpėjo suspėti 
ligi vakaro. Aštuntą valandą sėdėjau kaip visada savo ložėje; ne per 
daug sėkmingai Šilerio įkvėptas eiles“, sukurtas vieno tų metų ta- 
lento, Oreli praturtino savo įkvėpimu ir žavesiu. Scenoje, vykstan- 
čioje sode, ji buvo įstabi. Per ketvirtą veiksmą, kuriame ji nevaidi- 
no, nuėjau nupirkti puokštės pas ponią Prevo. Įspraudžiau į ją labai 
jausmingą laišką ir pasirašiau: ,,Nepažįstamasis“. Tariau pats sau: „Vis 
šiokia tokia garantija ateičiai“, ir kitą dieną jau keliavau į Vokietiją. 
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Ką ketinau ten veikti? Pabandyti sutvarkyti savo jausmus. Jei 
rašyčiau romaną, niekada nesugebėčiau įtikinamai papasakoti skaity- 
tojui istorijos apie širdį, kurioje sugyvena vienu metu dvi meilės. Sil- 
vi slydo man iš rankų dėl mano paties kaltės; bet lig tik vėl pamačiau 
ją vieną dieną, mano siela atsigavo; pastačiau tada ją kaip šypsančią 
statulą Išminties šventykloje. Jos žvilgsnis sustabdė mane ant bedug- 
nės krašto. Dar ryžtingiau atmečiau mintį prisistatyti Oreli ir stoti į 
varžybas su tokia daugybe eilinių gerbėjų, kurie trumpam sužiba šalia 
jos, o paskui atkrinta sugniuždyti. ,„Pamatysime kurią dieną, — pagal- 
vojau, — ar ši moteris turi širdį“. 

Vieną rytą perskaičiau laikraštyje, kad Oreli serga. Parašiau jai iš 
Zalcburgo kalnų. Laiškas buvo taip persisunkęs germanišku misticiz- 
mu, jog negalėjau tikėtis didelės sėkmės, bet ir neprašiau atsakymo. 
Dėjau šiek tiek vilčių į atsitiktinumą ir parašą - nepažįstamasis. 

Bėgo mėnesiai. Keliaudamas ir ilsėdamasis sumaniau poetine 
drama atkurti dailininko Kolonos meilę gražuolei Laurai, kurią tėvai 
privertė stoti į vienuolyną ir kurią jis mylėjo iki mirties. Ši tema bent 
kiek siejosi su tuo, kas visą laiką nedavė man ramybės. Parašęs pas- 
kutines dramos eiles, tegalvojau, kaip greičiau sugrįžti į Prancūziją. 

Ką dabar papasakoti, kas nebūtų panašu į daugybės kitų istoriją? 
Perėjau visus ratus tose išbandymų vietose, kurios vadinamos teat- 
rais. „Valgiau būgno ir gėriau cimbolų“, kaip sako aiškios prasmės 
neturinti Eleusino įšventintųjų frazė“. Ji tikriausiai reiškia, kad reika- 
lui esant privalai peržengti beprasmybės ir absurdo ribas: man buvo 
protinga tas, kas padeda pasiekti ir įtvirtinti savo idealą. 

Oreli sutiko vaidinti pagrindinį vaidmenį dramoje, kurią parsive- 
žiau Iš Vokietijos. Niekad neužmiršiu dienos, kai ji man leido perskai- 
tyti jai mano pjesę. Meilės scenos buvo pritaikytos jai. Esu tikras, kad 
padeklamavau jas jautriai, o svarbiausia — su užsidegimu. Paskui už- 
simezgé pokalbis, ir aš pasisakiau, kad esu tas dviejų laiškų nepažįs- 
tamasis. Ji tarė man: 

— Jūs galvą pametėte. Bet užeikite pas mane... Dar nesutikau 
žmogaus, kuris sugebėtų mane mylėti. 

Ak, moterie! Tu ieškai meilės... O aš? 
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Paskui rašiau jai jausmingiausius, gražiausius laiškus, kokius ji 
kada nors buvo gavusi. Laiškai, kuriuos gaudavau iš jos, buvo itin 
blaivūs. Vieną dieną jinai susijaudino, pasikvietė mane ir prisipažino, 
kad jai sunku nutraukti senesnius ryšius. 

— Jeigu mylite mane dėl manęs, - pasakė, — tai suprasite, kad 
galiu priklausyti tik vienam. 

Po dviejų mėnesių gavau laišką, pilną nuoširdžiausio jausmo. 
Nubėgau pas ją. Kažkas tuo tarpu pranešė man brangią žinią. Gražu- 
sis jaunikaitis, kurį aš buvau sutikęs vieną naktį klube, ką tik užsiver- 
bavo į spahių dalinius Afrikoje. 

Kitą vasarą vyko arklių lenktynės Šantiji. Teatro trupė, kurioje 
vaidino Oreli, atvyko ten su spektakliu. Įsikūrusiai čia trupei tris die- 
nas vadovavo teatro valdytojas. Susidraugavau su šituo šauniu žmo- 
gumi, kadaise vaidinusiu Dorantą Marivo komedijose, ilgai vaidinu- 
siu teatre įsimylėjėlius, atšventusiu paskutinį savo triumfą tokiame 
vaidmenyje pagal Šilerį parašytoje pjesėje, kur, žiūrint pro binoklį, jis 
pasirodė man toks raukšlėtas. Iš arčiau buvo tarytum jaunesnis, o 
kadangi išliko liesas, tebedarė įspūdžio provincialams. Buvo pilnas 
entuziazmo. Aš lydėjau trupę kaip ponas rašytojas, įkalbėjau val- 
dytoją nuvykti su vaidinimais į Sanlisą ir Damarteną. Iš pradžių jis 
buvo linkęs pasirinkti Kompjenę; bet Oreli palaikė mano nuomonę. 
Rytojaus dieną, kol buvo tariamasi su salių savininkais ir vietine val- 
džia, pasamdžiau porą arklių, ir mes išjojome keliu į Komelės tven- 
kinius, numatę pusryčiauti karalienės Blanšos pilyje“. Oreli amazo- 
nės kostiumu, šviesiais plevėsuojančiais plaukais lėkė per mišką kaip 
senovės laikų karalienė, o kaimiečiai pakerėti sustodavo pasižiūrėti. 
Kiek jie buvo matę, taip įspūdingai atrodė ir taip žaviai sveikinosi tik 
ponia de F... Papusryčiavę mes nusileidome į kaimus, kurie primena 
Šveicarijos kaimelius ir kur Nonetės vandenys varo keletą lentpjūvių. 
Šitie reginiai, žadinantys brangius man prisiminimus, domino ją, bet 
ilgiau ji ties jais nesustodavo. Kaip buvau ketinęs, parodžiau jai pilį 
netoli Ori, nusivedžiau į tą pačią žalią pievą, kur pirmą kartą išvydau 
Adrijeną. Oreli šis reginys nėmaž nepaveikė. Tada aš viską jai pa- 
pasakojau; išsakiau, kur pradžia tos meilės, miglotai šmėsčiojusios 
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naktimis, vėliau svajonėse svajotos, pagaliau įsikūnijusios joje. Oreli 
rimtai klausėsi, paskui tarė: 

— Jūs manęs nemylite! Laukiate, kad pasakyčiau: „Aktorė ir vie- 
nuolė — tai ta pati moteris“; jūs ieškote dramos, štai ir viskas, o ato- 
mazgos neužčiuopiate. Aš jumis nebetikiu! 

Šitie žodžiai tvykstelėjo tarsi žaibas. Tas keistas dvasios paki- 
limas, kurį taip ilgai jaučiau, tos svajonės, tos ašaros, ta neviltis ir 
graudulys... buvo vadinasi ne meilė? Tai kur jinai? 

Vakare Oreli vaidino Sanlise. Man pasirodė, kad ji linksta prie 
teatro valdytojo — raukšlėtojo įsimylėjėlio. Tas nuostabaus būdo žmo- 
gus buvo nemažai paslaugų jai padaręs. 

Oreli pasakė man vieną dieną: 

— Štai kas mane myli! 


XIV 
Paskutinis puslapis 


Tokios tad chimeros žavi ir klaidina mus gyvenimo rytą. Paban- 
džiau užrašyti jas be didesnės tvarkos, bet daugelis širdžių supras 
mane. Svajonės krinta viena po kitos kaip vaisiaus lukštai, o vaisius 
tas — patirtis. Jis kartus; tačiau turi aštrumo, kuris stiprina jėgas, — 
tebūnie man atleista už šį senstelėjusį stilių. Ruso sako, kad gamtos 
reginys visada paguodžia. Kartais mėginu susirasti savąsias Klarano 
giraites“, skendinčias miglose kažkur į šiaurę nuo Paryžiaus. Viskas 
pasikeitę! | 

Ermenonvilis! Kraštas, kur tebeklestėjo antikinė idilė, antrą kar- 
tą atgaivinta pagal Gesnerį“*! Tu praradai savo vienintelę žvaigždę, ku- 
ri tviskėjo man dvigubai šviesiau! Čia melsva, čia rausva kaip Alde- 
baranas“, apgaulingasis šviesulys, buvo ji tai Adrijena, tai Silvi — dvi 
vienos meilės pusės. Viena buvo iškilnus idealas, kita — saldi tikrovė. 
Kas man dabar tavo pavėsiai ir ežerai, ir net tavo dykynės? Otisas, 
Montanji, Luazi, vargingi gretimi kaimeliai, Saali, — tas dabar restau- 
ruojamas, — juose nieko neišliko iš visos šios praeities! Kartkartėmis 
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mane pagauna noras vėl pamatyti šias vienatvės ir svajonių vietas. 
Ten su liūdesiu atrandu savo širdyje netvarias žymes to laikotarpio, 
kai natūralumas buvo dirbtinis; kartais šypsodamasis skaitinėju ant 
granito uolos šonų kai kurias Rušė eiles“, kurios tada man rodėsi įsta- 
bios, arba išganingus aforizmus virš fontano ar olos, skirtos Panui. 
Plyti niekam nereikalingi vandenys tvenkiniuose, kurių iškasimas 
taip brangiai atsiėjo, - gulbės juos niekina. Dingo tie laikai, kai pro 
šalį traukdavo Kondė medžiokliai su išdidžiomis amazonėmis ir to- 
lumoj, atsikartodami aidais, gaudė ragai!.. Šiandien nebėra tiesaus 
kelio į Ermenonvilį. Vykstu ten per Krejį ir Sanlisą, o kartais — per 
Damarteną. 

Į Damarteną nuvažiuoju visada vakare. Nakvoju tada „Šventojo 
Jono atvaizdo“ užeigoje. Šeimininkas paprastai duoda man gana šva- 
rų kambarį, išmuštą senamadžiais apmušalais, su senoviniu paveikslu 
virš sieninio veidrodžio. Šis kambarys vėl grąžina mane prie antikva- 
rinio šlamšto, kurio seniai atsisakiau. Ten šiltai miegu po patalais, ku- 
riais įprasta klojėti šiame krašte. Rytais, kai atsidarau langą, apriestą 
vynuogienojų ir rožių, vėl susižaviu išvydęs žalią akiratį per dešimt 
mylių aplinkui, kur išsirikiavusios tarsi kareiviai tuopos. Vienur kitur 
glūdo kaimai, kuriuos sergi smailos varpinės, tarsi sukrautos iš prasi- 
kišusių kaulų. Iš pradžių įžiūriu Otisą, paskui Evę, paskui Verą; būtų 
matyti pro mišką ir Ermenonvilis, jeigu jis turėtų varpinę, bet šioje fi- 
losofiškoje vietovėje bažnyčios niekam nerūpėjo statyti. Prisitraukęs 
į plaučius gryno šių plynaukščių oro, išeinu smagus į gatvę ir traukiu 
pas cukraininką. 

— Štai ir tu, didysis garbaniau! 

— Štai ir tu, mažasis paryžieti! 

Mudu pasikumščiuojame draugiškai, kaip vaikystėje; paskui už- 
kopiu laiptais aukštyn, ir čia mane pasitinka linksmi dviejų vaikų 
šūksniai. Silvi nudžiunga, jos veidas nušvinta atėniška šypsena. Man 
dingteli: „Čia galbūt manęs laukė laimė, tačiau...“ 

Kartais aš ją pavadinu Lolota“, o ji sako, kad aš šiek tiek pana- 
šus į Verterį — tik be pistoletų, kurie nebemadingi. Kol garbanius tai- 
so pusryčius, mes išvedame pasivaikščioti vaikus į liepų alėjas aplink 
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senųjų plytinių pilies bokštų griuvėsius. Mažyliai miklina savo ranką, 
laidydami iš lankų į šiaudus tėvo strėles, o mudu skaitome eilėraščius 
arba vieną kitą puslapį iš tų trumpų knygelių, kokių dabar beveik nie- 
kas neberašo. 

Užmiršau pasakyti, kad tą dieną, kai trupė, kuriai priklausė Oreli, 
vaidino Damartene, nusivežiau į spektaklį Silvi ir paklausiau ją, ar 
neatrodo jai, kad aktorė panaši į vieną moterį, kurią ji pažinojo. 

— Oj ką? 

— Ar prisimenate Adrijeną? 

Ji garsiai nusijuokė ir pasakė: 

— Kas per mintis! 

Paskui, tarsi priekaištaudama sau už linksmumą, pridūrė atsi- 
dususi: 

— Vargšė Adrijena! Ji mirė Sen S... vienuolyne apie 1832 metus. 
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Užėjau iš dyko buvimo pas vieną tų pirklių senienomis, kurie 
Paryžiaus Zargonu, visiškai nesuprantamu niekur kitur Prancūzijoje, 
vadinami bric-a-brac“ pirkliais. 

Be abejo, ir jums, teko kada nors žvilgtelėti pro langą į tokią 
krautuvėlę, kurių taip gausiai pridygo nuo to laiko, kai įsigalėjo ma- 
da pirkti antikinius baldus ir kai menkiausias biržos makleris laiko 
garbės reikalu įsitaisyti kambarį „viduramžių stiliumi“. 

Tokia krautuvėlė — tai kažkas panašaus į gelžgalių sandėlį, baldų 
apmušalų parduotuvę, alchemiko laboratoriją ir dailininko dirbtuvę; 
šiose paslaptingose irštvose, kur pro langines sunkiasi apdairi prie- 
blanda, tikriausia seniena yra dulkės; voratinkliai čia autentiškesni 
negu gipiūras, o senovinis kriaušmedis jaunesnis už vakar iš Ameri- 
kos gautą raudonmedį. 

Mano bric-à-brac pirklio krautuvėlė buvo tikras sąvartynas; su- 
sitikti čia, rodos, susitarė visi šimtmečiai ir visos šalys; etruskų laikų 
raudono molio lempa stovėjo ant Bulio darbo juodmedžio spintos', 
kurios pano buvo išraižyti vario siūleliais, sudarančiais griežtą pie- 
šinį, Liudviko XV laikų kušetė buvo atsainiai pakišusi grakščias it 
stirnos kojas po griozdišku Liudviko XIII valdymo metų stalu, puoš- 
tu masyviomis ąžuolo spiralėmis ir drožiniais, vaizduojančiais lapus 
su išsikišusiomis iš jų chimerų galvomis. 

Vienoje -kertėje Žaižaravo juostuota Milano šarvų krūtinė iš 
Damasko plieno; etažerės ir kampinės spintelės buvo užgriozdintos 


“ bric-à-brac - smulkios senienos (pranc.) 
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biskvito amūrais ir nimfomis, kiniškomis statulėlėmis, ragelių formos 
seladono ir kraklė vazelėmis, Saksonijos ir senojo Sevro porceliano 
puodeliais. 

Ant dantytų indaujų lentynėlių švytėjo didžiuliai japoniški rau- 
donai ir mėlynai išpiešti dubenys, paryškinti auksiniais brūkšneliais, 
o šalia jų stovėjo Bernaro Palisi emalio dirbiniai“ su reljefiškai pa- 
vaizduotais žalčiais, varlėmis ir driežais. 

Iš plačiai atvertų spintų kaskadomis virto sidabru siuvinėti deko- 
ratyviniai audiniai, brokato srautai, nusėti spindinčiais taškeliais, ku- 
riuos įžiebė įstrižas spindulys, visų įmanomų epochų portretai šypso- 
josi po pageltusiu laku savo daugiau ar mažiau apšepusiuose rėmuose. 

Pirklys atsargiai žengė paskui mane vingiuotu tarpeliu tarp baldų 
kalnų, ranka prilaikydamas pavojingai besiplaikstančius mano frako 
skvernus, atidžiai ir nerimastingai stebėdamas mano alkūnes anti- 
kvaro ir palūkininko žvilgsniu. 

Keista buvo to pirklio išvaizda: didžiulis kiaušas, plikas it kul- 

nas, apjuostas retučiu žilų plaukų vainiku; plaukų Ziluma pabrėžė ryš- 
kiai rausva jo odos spalva — visa tai sudarė klaidingą tėviško gerašir- 
diškumo įspūdį, kurį, beje, taisė dviejų geltonų akučių blizgesys — jos 
virpčiojo akiduobėse nelyginant du aukso luidorai ant gyvsidabrio. 
Nosis jo buvo lenkta kaip erelio snapas, būdinga rytietiškam ar Zydis- 
kam tipui. Rankos - liesos, gležnos, išvagotos venų, su daugybe saus- 
gyslių mazgelių, tarsi stygos ant smuiko grifo, ir su aštriais nagais, 
panašiais į tuos, kuriais baigiasi šikšnosparnių plėviniai sparnai, — tar- 
pais jos seniokiškai tirtėjo, ir į jas buvo nejauku žiūrėti; bet tos karšt- 
ligiškai trūkčiojančios rankos darėsi tvirtesnės negu plieno replės ar 
omaro žnyplės, kai keldavo kokį brangų daiktą — onikso vazą, Vene- 
cijos stiklo taurę ar Bohemijos krištolo padėklą; šis senas keistuolis 
buvo toks nepaprastai panašus į rabiną ar burtininką, jog prieš tris 
šimtus metų jį būtų sudeginę ant laužo vien už jo išvaizdą. 

— Ar nieko šiandien nepirksite, pone? Štai Malajų durklas, jo 
geležtė banguoja tarsi liepsnos liežuvis; pažiūrėkite į šitas vageles 
kraujui nutekėti, pažiūrėkite į šituos atlenktus dantelius; tokie jie pa- 
daryti todėl, kad, traukiant iš kūno durklą, išverstų žmogui vidurius; 
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tai žiaurus ginklas, geros kokybės; jis labai tiktų prie jūsų ginklų rin- 
kinio; šitas dviem rankomis laikomas kalavijas labai gražus, jis — 
Džakopo de la Hera, o šita ilga rapyra su aZürine rankenėle, koks pui- 
kus darbas! 

— Ne, man jau iki soties ginklų ir visų tų įrankių, kuriais sker- 
džiami žmonės; norėčiau statulėlės, daikčiuko popieriams prispausti, 
nes negalių pakęsti viso to bronzinio šlamšto, kuris pardavinėjamas 
rašymo reikmenų parduotuvėse ir kurį būtinai pamatysi ant kiekvieno 
rašomojo stalo. 

Senasis gnomas, pasiknisęs savo senienose, padėjo prieš mane 
dvi antikines, arba tariamai antikines statulėles iš bronzos ir mala- 
chito, mažyčius indų ar kinų dievukus, nefrito stovinukus, savotiškus 
Brahmos ar Višnaus įsikūnijimus, nuostabiai tinkančius šiam ne itin 
dieviškam reikalui — prislėgti laikraščius ir laiškus, kad jie neišsi- 
lakiotų. 

Dvejojau, ką pirkti: porceliano slibiną, nubertą karpomis, su sty- 
rančiomis nasruose iltimis, ar mažą meksikietišką bjauroką amuletą, 
natūralistiškai vaizduojantį dievą Vicli-Pucli, tik staiga pastebėjau 
žavią kojelę, kurią iš pradžių palaikiau antikinės Veneros nuolauža. 

Ji buvo to gražaus rausvai rudo atspalvio, teikiančio Florencijos 
bronzos statuloms šilumos ir gyvumo, nė iš tolo neprilygstančio žals- 
vam įprastinių bronzinių statulų tonui, tų, į kurias žiūrėdamas lengvai 
gali pagalvoti, ar tik nepradeda jos pūti: ant šitos apvalios kojelės, 
dvidešimties šimtmečių nubrūžintos iki blizgesio, virpėjo mirguliavo 
šviesos blyksniai, nes šis žalvaris tikriausiai buvo iš Korinto, meno 
kūrinys iš jo klestėjimo laikotarpio, galbūt Lisipo liejinys“! 

— Ši kojelė man tinka, — pasakiau pirkliui; jis žvilgtelėjo į mane 
su klastinga pašaipa akyse ir padavė daiktą, kurio prašiau, kad galė- 
čiau atidžiau jį apžiūrėti. 

Mane nustebino jos lengvumas; tai buvo ne metalinė koja, bet 
tikra Žmogaus pėda, balzamuota pėda, mumijos pėda: iš arčiau buvo 
galima įžiūrėti odos grūdėtumą ir beveik akiai nepastebimą vyturų 
audinio įspaudą. Pirštai buvo ploni, smulkūs, nagai — tobulai gražūs, 
nepriekaištingos formos ir permatomi kaip agatai; didysis pirštas, 
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šiek tiek atsiskyręs nuo kitų, kaip antikinių statulų, gražiai atsvėrė 
kitus pirštus, ir tai teikė kojelei kažkokio judrumo, paukščio kojos 
kojelė niekad nelietusi žemės ir žengusi tik ploniausiais Nilo švendrių 
dembliais ir minkščiausiais panterų kailių kilimais. 

— Cha! Cha! Cha! Jūs norite princesės Hermontis kojelės, - tarė 
pirklys keistai kvaksėdamas ir įbedė į mane apuoko žvilgsnį. — Cha, 
cha, cha! Panaudoti ją kaip prespapjė! Originali mintis! Tikrai meni- 
ninko mintis! Jei kas būtų pasakęs senajam faraonui, kad jo dievina- 
mos dukters kojelė bus panaudota kaip prespapjė, būtų gerokai jį nu- 
stebinęs, ypač tuo metu, kai jo įsakymu granito kalne buvo kertama 
ola, kur turėjo būti padėtas trigubas karstas, išdažytas ir paauksintas, 
visas padengtas hieroglifais ir paveikslėliais, vaizduojančiais pasku- 
tinįjį sielų teismą, — pridūrė pusbalsiu, tarsi kalbėdamas pats su sa- 
vimi, mažutis keistasis pirklys. 

— O kiek jūs užsiprašysite už šį mumijos gabalėlį? 

— Kiek įmanoma daugiau, juk tai įstabus daikčiukas; jei turėčiau 
jai porą, gautumėte sumokėti mažiausiai penkis šimtus frankų: farao- 
no duktė! Ar kasdien jums pasitaiko tokia prekė? 

— Žinoma, tai ne visai įprastas daiktas; bet galų gale kiek jūs už 
ją prašote? Pirmiausia įspėju — teturiu viso labo penkis luidorus, nė 
santimo daugiau. Galite iškrėsti visų mano liemenių kišenėles ir slap- 
čiausius stalčius, nerasite ten nė apgailėtinos penkių frankų monetos. 

— Penki luidorai už princesės Hermontis kojelę! Mažai, iš tikrųjų 
mažai. Tikra autentiška kojelė! - linguodamas galva ir skersakiuoda- 
mas į mane pasakė pirklys. . 

— Na ką gi, imkite, o magaryčių duosiu kame ją parsineëti, — pri- 
dūrė jis vyniodamas kojelę į seno damasto skiautę, — tikras damastas, 
labai gražus, indiškas damastas, niekad nebuvo perdažytas; stiprus, 
minkštas, — murmėjo jis glostydamas nuskarusį audinį ir iš įpročio 
gyrė daiktą, kuris buvo toks menkavertis, jog pats jį dovanai atidavė. 

Susipylė aukso monetas į savotišką viduramžių kapšelį, kabantį 
prie diržo, vis kartodamas: 

— Princesės Hermontis kojelė - prespapjė! 
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Paskui, įsmeigęs į mane savo fosforuojančius vyzdžius, pasakė 
gergždžiančiu balsu, tarsi būtų sukniaukęs katinas, užspringęs ašaka. 

— Senasis faraonas bus nepatenkintas, tas mielas žmogus mylėjo 
savo dukterį. 

— Kalbate apie jį, tarsi būtumėte jo amžininkas; tiesa, jūs senas, 
tačiau nesate juk Egipto piramidžių bendraamžis, — atsakiau juokda- 
masis jau nuo krautuvėlės slenksčio. 

Grįžau namo labai patenkintas savo pirkiniu. 

Kad tuoj pat jį panaudočiau, prispaudžiau dieviškosios princesės 
Hermontis kojele popierių pluoštelį, neįskaitomą eilėraščių juodraš- 
čių, taisymų mozaiką; ko tik ten nebuvo: pradėtų straipsnių ir užmirš- 
tų laiškų, įmestų ne į pašto dėžutę, o į stalčių — tokia klaida dažnai pa- 
sitaiko išsiblaškėliams; mano prespapjė atrodė žaviai, savotiškai ir 
romantiškai. 

Labai patenkintas šitaip papuošęs stalą, išėjau pasivaikščioti ir 
žengiau gatve oriai ir išdidžiai, kaip dera žmogui, kuris pranoksta 
sutinkamus praeivius tuo neapsakomu privalumu, kad turi faraono 
dukters, princesės Hermontis, dalelę. 

Man be galo juokingi atrodė visi tie, kurie neturi tokio kaip aš 
autentiško egiptietiško prespapjė; ir tariau, kad tikras protingo žmo- 
gaus rūpestis yra ant savo rašomojo stalo turėti mumijos kojelę. 

Laimė, susitikimas su keliais draugais išblaškė mano, naujai iš- 
kepto savininko, susižavėjimą; nuėjau su jais papietauti, nes pietauti 
vienam man būtų buvę per sunku. 

Kai parėjau vakare namo ir galvoje man dar pleveno vyno garai, 
mano uodžiamąjį aparatą maloniai pakuteno iš kažkur pasklidę rytų 
kvepalai; šiltame kambaryje atsileido soda, derva ir mira, kuriose bu- 
vo išmirkę princesės kūną paraschitai*, lavonų skrodėjai; buvo tai 
malonus, nors ir stiprus aromatas, neišsikvėpęs per keturis tūkstan- 
čius metų. 

Egipto svajonė buvo amžinybė: jo kvapai tvirti kaip granitas ir 
tokie pat amžini. 

Netrukus godžiai gėriau iš juodos miego taurės; valandėlę ar dvi 
viskas buvo aptemę, mane užliejo tamsios užmaršties ir nebūties 
bangos. 
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Tačiau tamsa mano sąmonėje ėmė švisti, prie manęs savo spar- 
nais tyliai prisilytėjo sapnai. 

Atsivėrė mano sielos akys, ir aš išvydau savo kambarį tokį, koks 
jis iš tikrųjų buvo: būčiau galėjęs pamanyti, kad pabudau, bet kaž- 
koks neaiškus vidinis jausmas sakė man, kad miegu ir kad netrukus 
atsitiks kažkas neįprasto. 

Miros kvapas sustiprėjo, ir aš pajutau nesmarkų galvos skausmą, 
už kurį visiškai pamatuotai apkaltinau tą keletą šampano taurių, iš- 
gertų į nepažįstamų dievų sveikatą ir už mūsų būsimas sėkmes. 

Apsidairiau po kambarį, lyg kažko laukdamas, tačiau visiškai be 
jokio pagrindo; baldai stovėjo savo vietoje, ant konsolės degė lempa, 
„ Švelniai pritemdyta balto it pienas gaubto iš matinio krištolo, po 
Bohemos stiklu blykčiojo akvarelės; ilgesingai kabėjo užuolaidos: 
viskas, rodos, ramiai snaudė. | 

Tačiau po keleto akimirkų ši rami aplinka tarsi kažko sutriko; 
tyliai ėmė braškėti paneliai; pliauska, įsiraususi po pelenais, staiga 
išspjovė mėlynų kibirkščių pluoštą, o rozečių diskai žiūrėjo lyg me- 
talinės akys, įdėmiai kaip ir aš stebinčios: kas čia bus? 

Atsitiktinai Zvilgteléjau į stalą, kur buvau padėjęs princesės Her- 
montis kojytę. 

O ji, užuot ramiai gulėjusi, kaip dera prieš keturis tūkstančius 
metų užbalzamuotai pėdai, judėjo, trūkčiojo ir šokinėjo ant popierių 
it išgąsdinta varlė, kai prie jos prisiliečia galvaninė srovė; aiškiai gir- 
dėjau, kaip kaukši mažas jos kulniukas, kietas nelyginant gazelės 
kanopa. 

Supykau ant savo pirkinio, kadangi man patinka sėslūs prespap- 
Jė, be to, nebuvau pratęs matyti kojos pėdas, vaikščiojančias pačias 
vienas, be blauzdų, ir mane pamažu apėmė kažkas labai panašaus į 
išgąstį. 

Staiga pastebėjau, kad juda mano užuolaidų klostės, ir išgirdau 
kažką trepsint, atrodė, lyg kas šokčioja viena koja. Turiu prisipažinti, 
mane ėmė krėsti iš pradžių šaltis, paskui išpylė karštis, pajutau, kaip 
piestu atsistojo plaukai ir nusviedė mano naktinę kepuraitę už poros 
žingsnių. 
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Užuolaidos prasiskyrė, ir aš išvydau keisčiausią, kokią tik gali- 
ma įsivaizduoti, būtybę. 

Tai buvo jauna mergina labai tamsios kavinės veido spalvos 
kaip bajaderės Amani”, tobulai graži, gryniausio egiptietiško tipo; jos 
akys — migdolų formos su pakeltais link smilkinių kampučiais, o an- 
takiai tokie juodi, jog atrodė mėlyni, nosis — švelnių kontūrų, daili, 
beveik graikiška, ir ją galima būtų buvę palaikyti Korinto bronzos 
statula, jei ne išsikišę skruostikauliai ir truputį afrikietiška putli bur- 
na — bruožai, iš kurių mes neklysdami atpažįstame mįslingą, Nilo 
krantuose gyvenusią padermę. 

Plonas liesas rankas, kokios esti labai jaunų merginų rankos, bu- 
vo apsikarsčiusi savotiškomis metalinėmis apyrankėmis ir apsivy- 
niojusi stiklo karoliukais; plaukai supinti į virveles, o ant krūtinės 
kabojo žalio molio figūrėlė, laikanti botagą su septyniomis uodego- 
mis; buvo aišku, kad tai Izidė, sielų vedlė; ant merginos kaktos bliz- 
gėjo aukso plokštelė, o pro varinę jos skruostų spalvas ryškėjo da- 
žylų likučiai. 

Labai keistas buvo ir jos apdaras. 

Įsivaizduokite klubajuostę iš juodais ir raudonais hieroglifais iš- 
margintų juostelių, sustandėjusią nuo kalnų dervos — taip turbūt atro- 
dytų ką tik išvystyta mumija. 

Čia mano mintis padarė šuolį, kaip dažnai esti sapnuose, ir aš iš- 
girdau dirbtinį ir kimų senienų pirklio balsą, monotoniškai, tarsi kokį 
priedainį kartojantį sakinį, kurį jis ištarė krautuvėlėje tokiu slėpinin- 
gu balsu: | 

— Senasis faraonas bus nepatenkintas; tas mielas žmogus labai 
mylėjo savo dukterį. 

Man nepasidarė nė kiek lengviau, kai pastebėjau keistą dalyką: 
pamėklė buvo tik su viena pėda, kita koja buvo nukirsta per kulkšnį. 

Ji nukebelkščiavo link stalo, kur mumijos kojytė ėmė dar labiau 
trūkčioti ir:spurdėti. Nusigavusi iki stalo, atsirėmė į jo kraštą, ir aš pa- 
mačiau, kaip jos akyse sužibo ir virpa ašara. 

Nors ji nieko nesakė, aiškiai įskaičiau jos mintį: ji žiūrėjo į kojy- 
tę, nes tai buvo jos pačios kojytė, su koketišku, be galo žaviu liūdesiu; 
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bet kojytė šokinėjo ir bėgiojo šen ir ten, tarsi plieno spyruoklės už- 
vesta. 

Ji porą kartų ištiesė ranką, taikydamasi ją sučiupti, bet nesėk- 
mingai. 

Ir tada tarp princesės Hermontis ir jos kojytės, kuri, atrodo, gy- 
veno savo atskirą nepriklausomą gyvenimą, užsimezgė labai keistas 
pokalbis labai sena koptų kalba, kokia turbūt buvo kalbama prieš tris- 
dešimt šimtmečių Sero šalies karalių kapuose: laimė, tą naktį aš tobu- 
lai mokėjau koptiškai. 

Švelniu, virpančiu kaip krištolinis varpelis balseliu princesė Her- 
montis kalbėjo: 

— Klausyk, brangioji kojyte, bėgi nuo manęs, o aš tave taip lepi- 
nau. Mazgojau kvapniu vandeniu alebastro dubenyje; gludinau kulnį 
pemza, sumirkydama palmių aliejumi, nagus karpiau aukso Znyplé- 
mis ir svidinau begemoto dantimis, rūpestingai parinkdavau tau siu- 
vinėtas ir išdažytas riestais galais kurpeles, man jų pavydėjo visos 
Egipto merginos; ant dešiniojo didžiojo piršto tu mūvėjai Žiedus, 
vaizduojančius šventą skarabėją, ir nešiojai vieną lengviausių kūnų, 
kokio tik gali sau linkėti tingi kojytė. 

Kojytė pasipūtusi liūdnai atsakė: 

— Jūs juk Žinote, kad nesu sau šeimininkė, aš nupirkta, už mane 
užmokėta; senasis pirklys žinojo, ką daro, jis vis dar pyksta ant jūsų, 
kad atstūmėte jo ranką, todėl ir iškrėtė jums šį pokštą. Arabas, kuris 
išplėšė jūsų karališką karstą Tėbų nekropolio šulinyje, taip pat buvo 
jo siųstas, jis norėjo sukliudyti jums užimti savo vietą šešėlių karalys- 
tėje. Ar turite penkis luidorus, kurių reikia, jei norite mane išpirkti? 

— Deja, ne! Mano brangieji akmenys, žiedai, kapšeliai su auksu 
ir sidabru — viskas buvo iš manęs pavogta, — atsiduso princesė Her- 
montis. 

— Princese, - sušukau tada, — niekad nesu neteisėtai pasigrobęs 
niekieno kojos; nors jūs ir neturite tų penkių luidorų, kuriuos už ją 
sumokėjau, su džiaugsmu grąžinu ją jums; man būtų baisiai nemalo- 
nu, jei dėl mano kaltės liktų raiša tokia miela būtybė kaip princesė 
Hermontis. 
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Išpyškinau šią tiradą Regentystės ir trubadūrų laikų stiliumi, ku- 
ris turbūt nustebino gražiąją egiptietę. 

Ji atgręžė į mane padėkos kupiną žvilgsnį, ir jos akyse įsižiebė 
melsvos liepsnelės. 

Pasiėmė savo pėdą, šį sykį pėda nebesipriešino, — ir kaip mote- 
ris, besiaunanti batelį, vikriai pritaikė ją prie blauzdos. 

Tai padariusi, perėjo per kambarį, tarsi norėdama įsitikinti, kad 
tikrai nebešlubuoja. 

— Ak, kaip džiaugsis mano tėvas, jis taip sielojosi, kad aš pasida- 
riau luoša. Vos tik man gimus, jis tą pačią dieną įsakė visai tautai 
rausti man kapą, tokį gilų, kad išlikčiau nepaliesta iki Paskutiniojo 
Teismo dienos, kai visos mirusiųjų sielos bus sveriamos ant Amenti 
svarstyklių“. Eime kartu pas mano tėvą, jis jus su džiaugsmu priims — 
juk jūs grąžinote man kojytę. 

Jos pasiūlymas pasirodė man visiškai natūralus; užsimečiau cha- 
latą, išrašytą stambiomis medžių šakomis — atrodžiau tikras faraonas; 
paskubomis įsispyriau į turkiškas šlepetes ir pasakiau princesei Her- 
montis, kad pasiruošęs sekti paskui ją. 

Prieš išeidama Hermontis nusiėmė nuo kaklo mažytę žalio molio 
figūrėlę tr padėjo ją ant lapų, pasklidusių ant stalo. 

— Teisingumas reikalauja, — nusišypsojo ji, — kad atlyginčiau 
jums už prarastą prespapjė. 

Ji ištiesė man ranką, — ranka buvo švelni ir šalta, kaip žalčio 
oda, — ir mes išėjome. 

Kurį laiką lėkėme greitai kaip strėlės pilkšva ir skysta erdve, ku- 
rioje iš dešinės ir kairės šmėžavo kažkokie migloti siluetai. 

Akimirką tematėme vandenį ir dangų. 

Po kelių minučių ėmė ryškėti obeliskų smai galiai, horizonte pa- 
sirodė šventyklų pilonai, sfinksų alėjos. 

Mes pasiekėme tikslą. 

Princesė nusivedė mane prie rausvo granito kalno, kur buvo siau- 
ra ir žema anga; ją būtų buvę sunku atskirti nuo sprogymės akme- 
nyje, jei prie jos nebūtų stovėjusios dvi stelos su spalvotu reljefu. 

Hermontis uždegė deglą ir nužingsniavo pirma manęs. 
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Tiesiai uoloje iškalti koridoriai; sienos padengtos pano su hierog- 
lifų įrašais ir alegorinėmis eisenomis; čia turbūt darbavosi tūkstančiai 
rankų ir tūkstančius metų; be galo ilgi koridoriai baigėsi keturkampė- 
mis kameromis, kurių viduje žiojėjo iškasti šuliniai, mes lipome že- 
myn kabliais, įkaltais į sieną, ar įvijais laiptais; šie šuliniai vedė mus 
į kitas kameras, iš kurių vėl šakojosi kiti koridoriai, taip pat išmar- 
ginti piešiniais — vanagais, žiedu susiraičiusiomis gyvatėmis, mistiš- 
ku ženklu Tau’, krivulėmis, paslaptingomis valtelėmis — vis tas pats 
įstabus darbas, kurio neturėjo regėti žmogaus akis, begalinės legen- 
dos granite, kurias perskaityti skirta buvo tik mirusiesiems, turintiems 
amžinybę laiko. 

Pagaliau įėjome į salę, tokią erdvią, tokią didžiulę, tokią milži- 
nišką, jog nebuvo matyti jos galo; į tolį, kiek akis užmato, tęsėsi gi- 
gantiškų kolonų virtinės, o tarp jų geltona šviesa mirksėjo blausios 
Žvaigždės: šie šviečiantys taškai tarsi žymėjo neaprėpiamas gelmes. 

Princesė Hermontis, vis dar nepaleisdama mano rankos, žaviai 
sveikinosi su pažįstamomis mumijomis. 

Mano akys pamažu apsiprato su šia dumsia prieblanda ir ėmė 
įžiūrėti aplinką. 

Aš išvydau ant sostų sėdinčius požemių padermių valdovus: tai 
buvo augaloti išdžiūvę, susiraukšlėję seniai pergamentine oda, pajuo- 
dę nuo naftos ir kalnų dervos, su aukso tiaromis ant galvų, su antkrū- 
tinėmis plokštėmis ir apykaklėmis, prisagstytomis brangakmenių; jų 
žvilgsnis buvo pastiras kaip sfinksų, o ilgos barzdos šimtmečių snie- 
go nubalintos; už jų stovėjo jų balzamuoti valdiniai nenatūraliomis 
sustingusiomis pozomis, kaip reikalauja Egipto meno kanonas, įam- 
Žinti tokia laikysena, kokią nustatė hierarchinis kodeksas; už faraono 
valdinių — viepėsi katės, plasnojo sparnais ibiai, dantimis kaleno kro- 
kodilai, šitų mumijų amžininkai; suvystyti tomis pomirtinėmis juos- 
telėmis, jie atrodė tikri pabaisos. 

Čia buvo visi faraonai: Cheopsas, Chefrenas, Psametichas, Se- 
sostris, Amenchotepas, visi juodi piramidžių ir kapų, iškaltų uolose, 
valdovai; ant aukštesnės pakylos soste sėdėjo karaliai Kronas ir Ksi- 
sutras, valdę tvano laikais, ir Tubalkainas", gyvenęs dar prieš tvaną. 
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. Karaliaus Ksisutro barzda buvo taip užaugusi, jog buvo jau sep- 
tynis kartus apsivyniojusi aplink granito stalą, ant kurio jis susimąs- 
tęs ir snūduriuodamas rymojo. 

Toliau, dulkėtoje migloje, pro amžinybės ūkus neaiškiai įžiūrė- 
jau septyniasdešimt du karalius, valdžiusius dar prieš Adoma ir jų 
septyniasdešimt dvi amžių amžiams dingusias tautas. 

Princesė Hermontis leido man valandėlę gėrėtis šiuo svaigi- 
nančiu reginiu, paskui pristatė mane savo tėvui faraonui, kuris labai 
didingai linktelėjo man galva. 

— Atgavau savo koją! Atgavau savo pėdą! — šaukė princesė plo- 
dama mažytėmis rankelėmis, netverdama iš džiaugsmo, — ją man grą- 
žino šitas ponas. 

Kmė gentys, nachazi gentys, visos juodos, bronzinės ir varinės 
veido spalvos tautos choru kartojo: 

— Princesė Hermontis atgavo savo kojelę! 

Susijaudino net pats Ksisutras. 

Jis pakėlė apsunkusius vokus, persibraukė pirštais per ūsus ir iš 
aukšto pažvelgė į mane amžių nualsintu žvilgsniu: 

— Prisiekiu Omsu, pragaro šuniu sargu, ir Tmei, Saulės ir Tiesos 
dukteria, tai šaunus ir garbingas vaikinas, — tarė faraonas, tiesdamas į 
mane savo skeptrą su lotoso žiedu gale. - Kokio atlygio tu nori? 

Apsišarvavęs drąsa, kurią dovanoja sapnai, kai mums atrodo, jog 
nieko nėra neįmanomo, paprašiau jį Hermontis rankos: man atrodė, 
kad ranka už koją - gana skoningas, antitezės forma išreikštas atlygis. 

Faraonas, nustebintas mano pokšto ir prašymo, plačiai išpūtė savo 
stiklines akis. 

— Iš kokios tu šalies ir kiek tau metų? 

— Aš prancūzas, garbingasis faraone, ir man dvidešimt septyneri 
metai. 

— Dvidešimt septyneri metai! Ir jis nori vesti princesę Hermontis, 
kuriai trisdešimt šimtmečių! — sušuko vienu balsu sėdintys valdovai 
ir visos ratu stovinčios tautos. 

Tik Hermontis, regis, nepalaikė mano prašymo netinkamu. 
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— Jei tau būtų nors du tūkstančiai metų, — vėl prabilo senasis fa- 
raonas, - mielai atiduočiau tau princesę; bet skirtumas per didelis; be 
to, mūsų dukterims reikia vyrų, kurie tvertų ilgus amžius, o jūs nemo- 
kate išsaugoti savo kūno: iš tų paskutiniųjų, kuriuos čia atgabeno vos 
prieš tūkstantį penkis šimtus metų, teliko pelenų žiupsnelis; pažiūrėk, 
mano kūnas kietas kaip bazaltas, o kaulai — plieniniai. 

Pasaulio pabaigos dieną aš stosiu toks, koks buvau gyvas būda- 
mas — su tuo pačiu kūnu ir veidu; mano duktė Hermontis tvers ilgiau 
negu bronzos statula. 

O tavo kūno dulkeles visas iki paskutinės išnešios vėjas, ir Izidė, 
sugebėjusi surankioti Ozyrio kūno gabalėlius, net ir ji vargu ar įstengs 
atkurti tavo žemiškąjį pavidalą. 

Žiūrėk, koks aš dar tvirtas ir kaip kietai spaudžia mano rankos, — 
tarė jis, kratydamas man ranką pagal anglų paprotį taip stipriai, jog jo 
saujoje vos nepasiliko mano pirštai su žiedais. 

Jis taip smarkiai mane suspaudė, jog pabudau ir pamačiau savo 
draugą Alfredą — jis traukė ir purtė mane už peties, stengdamasis pa- 
Zadinti. 

— Ei, užkietėjęs miegaliau, nejaugi reiks tave išnešti į gatvę ir iš- 
šauti prie pat ausies raketą? Jau po vidudienio, turbūt užmiršai, kad 
žadėjai užeiti pas mane ir nusivesti pažiūrėti pono Aguado ispaniškų 
paveikslų parodos? 

— Dieve mano, užmiršau, - atsakiau rengdamasis, — eime, kvieti- 
mas čia, ant rašomojo stalo. 

Priėjau prie stalo kvietimo pasiimti, bet įsivaizduokite, koks bu- 
vo mano nustebimas, kai toje vietoje, kur turėjo gulėti vakar pirkta 
mumijos kojytė, išvydau mažytę žalią molio figūrėlę, kurią paliko 
"princesė Hermontis! 
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PASIMATYMAS 
KARALISKAJAME SODE 


Baigėsi lapkritys. Karališkasis Vienos sodas buvo tuščias, Zvar- 
bus šiaurys verpetu suko geltonus, pirmųjų šalčių pakąstus lapus; 
purvyne mėtėsi klombose augančių rožių krūmų šakelės, draskomos 
ir laužomos vėjo. Vis dėlto didžioji sodo alėja, nubarstyta smėliu, liko 
sausa, ir ja buvo galima vaikščioti. Nors artėjančios Žiemos nunio- 
kotas, Karališkasis sodas nestokojo savotiško melancholiško žavesio. 
Rusvos ilgosios alėjos arkados bėgo į tolį, jų gale, horizonte, neaiš- 
kiai dūlavo kalvos, jau skendinčios melsvuose ūkuose ir vakaro mig- 
loje; tolumoje Žvilgsnis įžiūrėjo Praterį' ir Dunojų: geresnės vietos 
pasivaikščiojimui poetas negalėjo pageidauti. 

Šita alėja aiškiai nekantraudamas vaikštinėjo jaunuolis; jo apda- 
ras buvo elegantiškas, bet truputį teatrališkas: apvedžiotas kailiu juo- 
do aksomo redingotas su auksinio galono ąselėmis, pilkos prigulusios 
kelnės, minkšti aulinukai su spurgomis, siekiantys kelius. Iš pažiūros 
jam galėjo būti dvidešimt septyneri-dvidešimt aštuoneri metai; blyš- 
kūs ir taisyklingi veido bruožai buvo labai subtilūs, o raukšlėse aplink 
akis ir burnos kampučiuose slėpėsi ironija; Universitete, kurį jis, ma- 
tyt, ką tik buvo baigęs — nes tebenešiojo studentišką kepuraitę su 
ąžuolo lapais — turbūt buvo pridaręs nemaža bėdos „filisteriams“ ir 
triukšmavęs pirmose „buršų“ ir „fuksų“ eilėse“. 

Kadangi vaikščiodamas neperžengė savo pasirinkto ruožo, buvo 
aišku, kad jis kažko laukia ir kad tas kažkas greičiausiai moteris, nes 
Vienos Karališkasis sodas lapkričio mėnesį ne itin tinka dalykiniams 
pasimatymams. 
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Iš tikrųjų netrukus alėjos gale pasirodė jauna mergina: jos tankius 
šviesius plaukus dengė juodo šilko kepuraitė, nuo vakaro drėgmės bu- 
vo šiek tiek išsileidę ilgi jų vyturai; jos veidas, paprastai baltas kaip 
grynas vaškas, šalčio palytėtas įgijo Bengalijos rožės atspalvį. Įsisiau- 
tusi į peleriną su kiaunės kailio apvadais ji įstabiai panėšėjo į „Šalt- 
mirės“ statulėlę“; šalia jos bėgo juodas spanielis — patogus palydovas, 
kurio atlaidumu ir mokėjimu laikyti paslaptį ji galėjo pasikliauti. 

— Įsivaizduokite, Henrikai, — prabilo gražioji vienietė, įsikibusi 
jaunuoliui į ranką, — aš apsirengiau ir pasiruošiau, jau prieš valandą, 
bet mano teta įsileido į kalbas be galo be krašto: pamokslavo apie val- 
so pavojus, dėstė kalėdinių pyragų receptus, aiškino, kaip virti karpį. 
` Sprukau prisimetusi dingstimi, kad noriu nusipirkti pilkus batelius, 
kurių man visai nereikia. Tai dėl jūsų, Henrikai, griebiuosi tų smulkių 
melagysčių, dėl kurių paskui graužiuosi, bet vėl pradedu viską iš nau- 
jo; iš tikrųjų, kaip jums šovė į galvą atsidėti teatrui; ar vertėjo dėl to 
taip ilgai studijuoti teologiją Heidelberge! Mano tėvams jūs patikote, 
ir šiandien mes jau būtume vedę. Užuot slapčiomis skyrę pasimaty- 
mus po plikais Karališkojo sodo medžiais, sėdėtume susiglaudę prie 
gražios saksoniškos krosnies, sandariai užsidarę svetainės duris, ir 
kalbėtume apie savo vaikų ateitį; ar nebūtų tai, Henrikai, nuostabu? 

— Taip, Kati, nuostabu, — atsakė jaunuolis, pro atlasą ir kailius 
spausdamas putlią gražiosios vienietės rankutę, — bet nieko nepadary- 
si! Šios jėgos aš neįveikiu; teatras mane vilioja; svajoju apie jį dieną, 
mąstau naktį; trokštu gyventi poetų kūriniuose, dingojuosi išgyvenąs 
dvidešimt likimų. Kiekvienas vaidmuo, kurį atlieku, apdovanoja ma-. 
ne nauju gyvenimu; aš patiriu visas tas aistras, kurias perteikiu. Esu 
Hamletas, Otelas, Karlas Moras: kai persiimi visais šiais vaidmeni- 
mis, sunku susitaikyti su kaimo pastoriaus būtimi. 

— Tai labai gražu, bet jūs puikiai Žinote: mano tėvai niekada ne- 
sutiks, kad jų žentas būtų aktorius. 

— Žinoma, nesutiks, kad jų žentas būtų nežinomas aktorius, varg- 
šas klajojantis artistas, žaisliukas direktoriaus ir publikos rankose; 
bet sutiks, nors ir kokie jie išrankūs, kad jų žentas būtų didelis gar- 
sus aktorius, kurį visi pasitinka katutėmis, apmokamas geriau negu 
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pastorius. Kai atvažiuosiu paprašyti jūsų rankos gražia geltona ka- 
rieta, taip blizgančia, jog nustebę kaimynai galės joje it veidrodyje 
pasižiūrėti į save, ir kai aukštas, galonais apvedžiota livrėja liokajus 
nuleis man laiptelius išlipti iš karietos, nejaugi manote, Kati, kad jie 
atmes mano prašymą? 

— Manau, kad ne... Bet kas laiduos, Henrikai, kad jūs kada nors 
šito pasieksite?.. Jūs talentingas, bet talento maža, reikia dar ir sėkmės. 
Kai būsite tas didysis aktorius, apie kurį čia kalbate, jau bus prabėgę 
gražiausi mūsų jaunystės metai, o ar jūs vis dar norėsite vesti senutę 
Kati, kai jums siūlys savo meilę visos tos teatrų princesės, tokios 
linksmos ir puošnios? 

— Toji ateitis, — atsakė Henrikas, — arčiau, negu manote; esu pa- 
sirašęs palankią sutartį su Karintijos Vartų teatru, ir direktorius toks 
patenkintas paskutiniu mano vaidmeniu, jog apdovanojo mane dvie- 
jų tūkstančių talerių premija. 

— Taip, — rimtu balsu atsiliepė mergina, — už tą velnio vaidmenį 
naujojoje pjesėje; prisipažinsiu, Henrikai, kad man nelabai malonu 
matyti krikščionį, vaidinantį žmonių giminės priešą, ir klausytis iš jo 
burnos sklindančių šventvagiškų žodžių. Aną dieną buvau Karintijos 
teatre jūsų pasižiūrėti ir visą laiką bijojau, kad iš angos, į kurią pra- 
smengate, etilo spirito sūkuryje neišsiveržtų tikra pragaro ugnis. Grį- 
žau visiškai sutrikusi ir sapnavau baisius sapnus. 

— Visa tai jūsų vaizduotės padarinys, mieloji Kati; beje, rytoj pas- 
kutinis spektaklis, ir daugiau su tuo juodu raudonu kostiumu, kuris 
jums taip nepatinka, manęs nematysite. 

— Puiku! Mane apsėdęs kažkoks nerimas, ir aš rimtai bi jau, kad 
šis vaidmuo, kuris neša jums šlovę, nebūtų pragaištingas jūsų išgany- 
mui; bijau taip pat, kad jūs neužsikrėstumėte blogais tų nelemtų artis- 
tų papročiais. Esu įsitikinusi, kad nebesimeldžiate, ir kertu lažybų, 
kad pametėte mano jums padovanotą kryželį. 

Henrikas pasiteisindamas praskleidė savo redingoto atlapus: kry- 
želis tebeblizgėjo ant krūtinės. 

Šitaip šnekučiuodamiesi, įsimylėjėliai priėjo Taboro gatvę Leo- 
poldštate* ir sustojo prieš krautuvėlę to kurpiaus, kuris garsėjo savo 
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nuostabaus darbo pilkais bateliais; dar tarstelėjusi porą žodžių krautu- 
vėlės tarpduryje, Kati atsisveikino nepamiršusi ištiesti Henrikui savo 
dailius plonus pirštelius ir įėjo su ją lydinčiu juodu spanieliu į vidų. 
Henrikas dar bandė įžiūrėti savo mylimosios figūrą tarp dailių 
kurpaičių ir grakščių batelių, sudėliotų ant varinių kartelių vitrinoje, 
bet langų stiklus savo drėgnu alsavimu nugulė rūkas, ir jis teįžiūrėjo 
tik neaiškiai šmėkščiojantį siluetą; tada su didvyrišku ryžtu apsisuko 
ant kulnų ir tvirtu žingsniu patraukė „Dvigalvio erelio“ užeigos link. 


II 
„Dvigalvio erelio“ užeiga 


Tą vakarą „„Dvigalvio erelio“ užeigoje linksminosi gausi kompa- 
nija; draugija buvo itin marga, ir net Kalo ir Gojos — abiejų kartu — 
užgaidi vaizduotė*, nebūtų įstengusi sukurti keistesnio įvairių charak- 
teringų tipų mišinio. „Dvigalvis erelis“ buvo vienas tų palaimingų 
Hofmano išgarsintų rūsių, kurių laiptų pakopos tokios nuzulintos, to- 
kios gličios ir slidžios, jog vos pastatęs koją ant pirmosios beregint 
atsiduri salėje — ir jau rymai prie stalo su pypke dantyse, ties alaus 
bokalu ir jauno vyno taure. 

Pro tirštų dūmų debesis, kurie iš pradžių graužė gerklę ir akis, po 
keleto minučių ėmė ryškėti įvairiausi keisti pavidalai. | 

Cia buvo valaky su savo kaptonais ir karakulio papachomis, ser- 
by, vengrų ilgais juodais ūsais, apsitempusių mundurais su daugybe 
apsiuvų; čigonų tamsiais veidais, siauromis kaktomis, kuprotomis no- 
simis; tvarkingų vokiečių, vilkinčių redingotais su galonais apsiūto- 
mis ąselėmis, totorių įstrižomis kaip kinų akimis; vienu žodžiu, buvo 
visų, kokias tik galima įsivaizduoti, tautų pasiuntinių. Rytams atsto- 
vavo storas turkas, küris, pritūpęs kampe, ramiai rūkė pypkę vyšnios 
medžio kandikliu, raudono molio galvute ir geltono gintaro antgaliu. 

Visa ši stalus apsėdusi draugija valgė ir gėrė — gėrė stiprų alų ir 
jauną raudoną vyną, sumaišytą su senesniu baltu vynu; valgė šaltos 
veršienos ir kumpio griežinėlius arba saldžius pyragaičius. 
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Aplink stalus be atvangos sukosi poros, šokdamos tuos be galo 
ilgus vokiečių valsus, kurie šiauriečių vaizduotes veikia taip pat kaip 
hašišas ir opijus rytiečius; pora už poros lėkė nepaprastu greičiu; mo- 
terys, aidint Lanerio valso garsams“, alpėdamos iš malonumo šokėjo 
glėbyje, vaikė sijonais pypkės dūmų debesis ir vėdino gėrovų veidus. 
Prie bufeto keli morlakų pasakotojai', palydimi guslėmis grojančio 
muzikanto, deklamavo kažkokią liūdną baladę, kuri, atrodo, labai do- 
mino kokia dvylika keistų asmenų, dėvinčių avikailius ir su feskomis 
ant galvų. 

Henrikas pasuko į rūsio gilumą prie stalo, kur jau sėdėjo trys ar 
keturi vyrai linksmais veidais ir smagiai nusiteikę. 

— Ei, žiūrėk, Henrikas, — šūktelėjo vyriausias iš būrio, — saugoki- 
tés, drauguZiai, foenum habet in cornu“. Ar žinai, kad aną vakarą tu 
buvai gyvas velnias: aš beveik išsigandau. Niekaip negaliu įsivaiz- 
duoti, kaip Henrikas, kuris štai geria su mumis alų ir neatsisako šalto 
kumpio griežinėlio, staiga gali virsti tokiu įgyliu, piktu ir kandžiu ir 
kaip nuo vieno jo mosto nugara pagaugais nueina. 

— Ei, po šimts pypkių, štai todėl Henrikas ir didelis artistas, 
įstabus aktorius. Menka garbė kurti vaidmenį, atitinkantį charakterį; 
laisvo elgesio moteris triumfuoja tada, kai neprilygstamai suvaidina 
nekaltą mergelę. 

Henrikas kukliai atsisėdo, užsisakė didelę taurę maišyto vyno, o 
draugai toliau postringavo ta pačia tema. Iš visų pusių aidėjo susiža- 
vėjimo šūksniai ir pagyros. 

— Ak, jei tave būtų matęs didysis Volfgangas Gėtė! — sakė vienas. 

_— Parodyk kojas! — šaukė kitas. — Esu tikras, kad tavo nagos 
skeltos. 

Kiti gérovai, primasinti šių šūksnių, įdėmiai spoksojo į Henriką, 
džiaugdamiesi , kad gali iš arti pasižiūrėti į tokią įžymybę. Jaunuoliai, 
kurie prisiminė Henriką iš Universiteto laikų, — tada jie vargu ar ži- 
nojo jo pavardę, — spraudėsi artyn, nuoširdžiai kratė jam ranką tarsi 
artimiausi draugai. Pačios gražiausios iš valsą šokančių moterų, 
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skriedamos pro šalį, apdovanodavo jį jausmingiausiu mėlynų akso- 
minių akių žvilgsniu. 

Tik vienas žmogus, sėdintis prie gretimo stalo, atrodo, nepritarė 
bendram entuziazmui; atlošęs galvą jis išsiblaškęs pirštais barškino 
karinį maršą ant savo cilindro dugno ir tarpais kažkaip lyg ir abejo- 
damas sumurmėdavo „hm... hm“. 

To žmogaus išvaizda buvo itin keista, nors apsirengęs jis buvo 
kaip garbingas Vienos miestietis, nemažo turto savininkas; jo pilkos 
su žaliu atspalviu akys svaidė fosforinius it kačių atšvaitus. Kai pra- 
verdavo plonas blyškias lūpas, pasirodydavo dvi eilės labai baltų, 
labai aštrių ir labai retų dantų kaip tikriausio žmogėdros ir plėšrūno; 
ilgi, blizgantys ir riesti nagai panėšėjo į grobuonių paukščių nagus; 
bet tokia išraiška prasiverždavo tik staigiai lyg žaibo blyksnis; kai į jį 
ismigdavo kieno nors įdėmus žvilgsnis, jis tuoj pat virsdavo gerašir- 
džiu, iš prekybos pasitraukusiu pirkliu, ir žmogus nustebdavo, kaip 
jis galėjo tokį eilinį banalų Žmogų įtarti klasta ir velnystėmis. 

Širdies gilumoje Henrikas jautėsi įžeistas šio žmogaus atsainu- 
mo; išdidi jo tyla menkino tas pagyras, kurias jam bėrė triukšmada- 
riai draugai. Šitaip tyli senas žinovas, kurio neapgausi ir kuris per 
savo ilgą gyvenimą yra šį tą geresnio matęs. 

Atmejeris, jauniausias iš būrio, karščiausias Henriko gerbėjas, 
neištvėrė tokio abejingumo ir kreipėsi į keistuolį, tarsi ieškodamas jo 
pritarimo savo žodžiams: 

— Ar ne tiesa, pone, kad nėra aktoriaus, geriau suvaidinusio Me- 
fistofelio vaidmenį už mano draugą? 

= Hm!..- atsiliepė nepažįstamasis, žybtelėdamas savo žalsvomis 
akimis ir sugirgždindamas aštrius dantis. — Ponas Henrikas — gabus 
vaikinas, ir aš jį gerbiu; bet jo velnio vaidmeniui dar daug ko trūksta. 

Jis staiga išsitiesė ir paklausė: 

— Ar esate kada nors matęs velnią, ponas Henrikai ? 

Jis uždavė savo klausimą tokiu keistu ir pašaipiu tonu, jog vi- 
siems dalyviams pašiurpo nugara. 

— O šito vis dėlto reikėtų, jei norite, kad jūsų vaidyba būtų tik- 
ra. Aną vakarą buvau Karintijos Vartų teatre ir girdėjau, kaip jūs 
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juokiatės; jūsų juokas man nepatiko, tai išdaigininko juokas, ne dau- 
giau. Štai kaip reikia juoktis, brangusis pone Henrikai. 

Čia, tarsi norėdamas parodyti pavyzdį, jis užsikvatojo tokiu ašt- 
riu, skvarbiu, velniškai pašaipiu juoku, jog tą pat akimirką nutrūko 
muzika ir šokiai; sudrebėjo užeigos langai. Šitaip negailestingai ir 
trūkčiodamas nepažįstamasis juokėsi keletą minučių. Henrikas ir jo 
draugai, nors ir persigandę, nejučia pritarė jam. 

Kai Henrikas atgavo amą, po rūsio skliautais tebeaidėjo nusilpę 
paskutiniai spigaus ir kraupaus kvatojimo garsai, bet nepažįstamojo 
nebebuvo. 


III 
Karintijos Vartų teatras 


Praėjus keletui dienų po šio keisto nutikimo, kurį Henrikas be- 
veik užmiršo ir prisiminė tik kaip pašaipūno miestiečio pokštą, jis vėl 
vaidino velnią naujoje pjesėje. 

Pirmoje parterio eilėje sėdėjo nepažįstamasis iš užeigos ir sulig 
kiekvienu Henriko ištartu žodžiu lingavo galva, mirksėjo akimis, 
pliaukšėjo liežuviu, aiškiausiai nesitverdamas iš nekantrumo. „Blo- 
gai! Blogai!“ pusbalsiu murmėjo jis. 

Jo kaimynai, nustebę ir pasipiktinę jo elgesiu, plojo ir sakė: 

— Na ir priekabumas! 

Pasibaigus pirmam veiksmui, nepažįstamasis pakilo, tarsi kažką 
staiga nusprendęs, peržengė per cimbolus, didįjį būgną ir tamtamą ir 
dingo už mažyčių durelių, vedančių iš orkestro duobės į sceną. 

Laukdamas, kada pakils uždanga, Henrikas vaikštinėjo užkuli- 
siuose; koks pagavo jį siaubas, kai, atsidūręs tako gale, atsigręžė ir 
išvydo siauro koridoriaus viduryje stovintį paslaptingą personažą; 
buvo apsirengęs lygiai kaip jis; žiūrėjo į jį žalsvomis skaidriomis aki- 
mis, kurios tamsoje atrodė neišmatuojamai gilios! Dantys buvo balti, 
reti, ir kandi šypsena atrodė kažkokia plėšri. 

Henrikas negalėjo neatpažinti nepažįstamojo iš „Dvigalvio ere- 
lio“ užeigos arba greičiau paties velnio, nes tai buvo jis. 
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— Aha, ponaiti, užsimanėte vaidinti velnią! Pirmame veiksme 
pasirodėte labai nekaip, ir šaunieji vieniečiai iš tiesų susidarys apie 
mane pernelyg blogą nuomonę. Leiskite man pavaduoti jus šį vakarą, 
o kadangi jūs man trukdytumėte, pasiųsiu jus žemyn. 

Henrikas, atpažinęs tamsybių angelą, pasijuto Žuvęs; automatiš- 
kai pakėlęs ranką prie Kati dovanotojo kryželio, su kuriuo niekad ne- 
siskyrė, pabandė šauktis pagalbos ir sušnabždėti burtažodį piktajai 
dvasiai nuvaryti, bet išgąstis sugniaužė jam gerklę, ir jis tik silpnai 
sugargaliavo. Velnias uždėjo savo naguotąsias letenas Henrikui ant 
pečių ir jėga nutrenkė jį į triumą; paskui, kai atėjo jo eilė, įžengė į sce- 
ną kaip tikrų tikriausias aktorius. 

Žiūrovus nustebino jo kandi, dygi, tulžinga ir iš tiesų velniška 
vaidyba. 

— Šiandien Henrikas — neprilygstamas! — šaukė publika iš visų 
pusių. 

Ypač didelį įspūdį darė gaižus juokas, lyg koks pjūklo gergždi- 
mas, tas prakeiktojo juokas, kai jis plūsta rojaus džiaugsmus. Dar nie- 
kad aktoriui nebuvo pavykę su tokia jėga perteikti sarkazmo, pasiekti 
tokios klastos gelmių: žiūrovai juokėsi net tirtédami. Visai salei iš 
susijaudinimo užėmė amą — iš po grėsmingo aktoriaus pirštų tryško 
fosforuojančios kibirkštys, prie kojų Žybčiojo liepsnų strėlės, sietyno 
šviesa išblėso, rampa svaidė rausvus ir žalsvus žaibus; salėje tvyrojo 
kvapas, panašus į sieros, žiūrovus tarsi apėmė kliedesys, kiekvieną 
įstabiojo Mefistofelio sakinį lydėjo audringi aplodismentai, o jis daž- 
nai keitė poeto eiles savo išgalvotomis eilėmis — kiekvieną kartą taip 
sėkmingai, jog publika netvėrė susižavėjimu. 

Kati, kuriai Henrikas buvo atsiuntęs pakvietimą į ložę, buvo ap- 
imta baisaus nerimo; ji neatpažino savo brangiojo Henriko; miglotai 
nujautė kažkokią nelaimę, nes meilė, šita antroji sielos rega, apdova- 
nota pranašiška galia. 

Spektaklis baigėsi neįsivaizduojamomis ovacijomis. Uždangai 
nusileidus, publika garsiai šaukdama reikalavo, kad Mefistofelis 
pasirodytų. Imta jo ieškoti, bet veltui; atėjęs teatro kurjeris pranešė 
direktoriui, kad apačioje antrajame triume rastas ponas Henrikas, 
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tikriausiai įkritęs ten pro angą. Henrikas buvo be sąmonės; jį parnešė 
namo ir nurenginėdami nustebo pamatę, kad jo pečiai smarkiai nu- 
braižyti, tarsi jį būtų bandęs tarp savo letenų uždusinti tigras. Nuo 
mirties jį apsaugojo mažasis Kati dovanotas sidabrinis kryželis, ir 
velnias, įveiktas šios jėgos, pasitenkino tuo, kad nusviedė jį į teatro 
požemius. 

Henrikas sveiko lėtai; kai tik pasijuto geriau, pas jį atėjo teatro 
direktorius ir pasiūlė itin pelningą sutartį, bet Henrikas atsisakė, nes 
nieku gyvu nenorėjo antrą kartą rizikuoti savo išganymu, be to, Zino- 
jo, kad niekuomet negalės prilygti savo baisiajam dubleriui. 

Po dvejų ar trejų metų, gavęs nedidelį palikimą, jis vedė gra- 
žuolę Kati; sandariai užsidarę svetainės duris, jie sėdi susiglaudę prie 
saksoniškos krosnies ir šnekučiuojasi apie savo vaikų ateitį. 

Teatro mėgėjai iki šiol su susižavėjimu prisimena tą stebuklingą 
vakarą ir stebisi Henriko uZgaida — atsisakyti scenos po tokios di- 
džiulės sėkmės. 
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PRANCŪZŲ ROMANTIZMO 
APZVALGA 


Prancūzų romantizmui atsirasti istorines prielaidas sukūrė XVIII a. pa- 
baigos revoliucija (1789-1794). Jos metu įvykiai keitėsi greitai ir radikaliai. 
Žlugo tūkstantmetę tradiciją turėjusi monarchija, panaikinti luomai („Žmo- 
gaus ir piliečio Teisių deklaracija“ skelbė juridinę piliečių laisvę ir lygybę, 
pripažino sąžinės, žodžio ir spaudos laisvę). Revoliucija paveikė ir kultūros 
gyvenimą, pakeitė jo formas: trūkinėjo literatūros ryšys su praeitimi, užsida- 
rinėjo literatūriniai salonai, atsirado kasdienė spauda, reiškianti spontaniškai 
kylančias idėjas ir emocijas; nukrito klasikinių studijų lygis, intelektualusis 
elitas prarado savo reikšmę ir įtaką. Tačiau prasiplėtė skaitančiųjų ratas, todėl 
literatūra turėjo prisitaikyti prie labai įvairios publikos skonio. Politinės lais- 
vės idėją rašytojai pritaikė ir grožinei kūrybai: kiekvienam valia rašyti, gar- 
siai kalbėti (tiesiogine ir perkeltine prasme), griauti senas tradicijas. 

Pirmieji romantiniai kūriniai glaudžiai susiję su prancūzų vėlyvuoju 
sentimentalizmu: paveldi ir puoselėja jausmo kultą, dažnai jam suteikdami 
specifinio individualizmo, dvasinės nerimasties, ilgesingo skausmo. 

Be abejo, prancūzų romantizmą veikė kitų šalių, pirmiausia vokiečių, 
taip pat ir anglų, rašytojų kūryba, tų šalių literatūros profesorių teorinės nuo- 
statos bei tų šalių filosofų mintys. Aktyviausia vokiečių literatūros propa- 
guotoja ankstyvuoju romantizmo laikotarpiu buvo baronienė Anne Louise 
Germaine de Staël (Ana Luiza Žermena de Stal, 1766-1817), išleidusi įspū- 
dingą apimtimi ir naujų idėjų gausa traktatą „Apie Vokietiją“ (De l’Alle- 
magne, 1810). Bendraudama su vokiečių rašytojais, ji gilinosi į kiekvienos 
tautos mąstymo būdą, dvasinę tam tikros žmonių bendruomenės struktūrą, 
atmesdama klasicistinę visuotinio bendrumo sampratą. 

Porevoliucinėje Prancūzijoje plito įvairių formų ezoterizmas (iliuminiz- 
mas, okultizmas, įvairiai traktuojamas „magnetizmas“ ir pan.). Jis pradžioje 
dažnesnis tarp katastrofas patyrusių ir kitų nelaimingų bei nuo revoliucijos 
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nukentėjusių žmonių. Dėl įvykusio istorinio kataklizmo kaltinami raciona- 
lizmą platine švietėjai, atseit Žmonija dar kartą buvusi gundyta pažinimu 
(pirmasis gundymas, kaip žinome, baigėsi rojaus praradimu). Romantikų 
kūryboje atsirado mistinėmis nuotaikomis persmelktų kūrinių. 

Prancūzijoje romantizmas susiformuoja šiek tiek vėliau nei Vokietijoje 
ar Anglijoje; tobuliausias formas įgauna apie 1830-1850 metus. Tačiau at- 
skirų autorių kūryboje romantiniai motyvai ryškūs ir antroje XIX a. pusėje, 
kai literatūros scenoje jau viešpatauja natūralizmas. Prancūzų romantizmui 
būdinga nuotaikų spalvingumas, idėjų ir romantinių idealų gausa, drąsus 
įvairiapusiškas eksperimentavimas forma ir meninės raiškos priemonėmis. 

Daug ginčų kelia prancūzų romantizmo periodizacijos problema. Gali- 
ma tarti, kad pirmasis laikotarpis (ankstyvasis romantizmas) — tai maždaug 
pirmieji du XIX a. dešimtmečiai. Iškiliausi šio laikotarpio meistrai, be minė- 
tos baronienės de Staël — François Renė de Chateaubriand'as (Fransua Renė 
de Šatobrianas), Henri Benjaminas Constant'as de Rebecgue'as (Anri Ben- 
žamenas Konstanas de Rebekas) ir kt. Jų prozoje dominuoja asmenybės 
išskirtinumo, laisvės ir jausmų problemos. 

Po 1820 m. į literatūrą ateina veržli poetų, dramaturgų ir prozininkų 
karta, paskelbusi nuožmią kovą vėlyviesiems klasicizmo rašytojams. Jau- 
nieji romantikai aktyviai ieško sąjungininkų ir randa jų tarp garsių to meto 
dailininkų, tokių kaip Jeanas Louis Andrė Thėodore'as Géricault, Eugėne'as 
Delacroix; literatūros kritikų tr istorikų: Augustino de Sainte-Beuve'o, Fran- 
çois Pierre'o Guillaume'o Guizot ir kt. Rašytojams talkina talentingų muzi- 
kų karta, pirmiausia Hectoras Berliozas. Trečiajame dešimtmetyje išgarsėja 
poetai Alphonse'as de Lamartine'as, Victoras Alfredas de Vigny, Victoras 
Hugo. Pirmomis dramomis debiutuoja Aleksandre'as Dumas, vėliau išgarsė- 
jęs istoriniais romanais. 

Po audringų 1830 metų, kurie žymi ir politinį perversmą, ir romantizmo 
sėkmę (V. Hugo „Ernani“ pastatymas 1830 m. kovo 9 d. laikomas romantiz- 
mo pergalė), ateina dar viena romantikų karta, itin nevienalytė savo idėjiniu 
kryptingumu. Iš jauniausios kartos romantikų išsiskiria George Sand, kurianti 
idilinius meilės romanus, persmelktus socialinio utopizmo idėjomis, sociali- 
nio romano kūrėjas Eugėne'as Sue, Gėrard'as de Nervalis, poetas ir daugelio 
fantastinių novelių autorius, poetas ir dramaturgas Alfredas de Musset. 
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FRANÇOIS RENÉ DE CHATEAUBRIAND’ AS (Fransua Renė de Ša- 
tobrianas) gimė 1768 m. Šiaurės vakarų Prancūzijoje (Bretanėje) Sen Malo 
mieste. Sena ir kilminga jo giminė savo šaknimis siekė tolimus viduramžius. 
Tačiau XVIII a. šiems bretonų dvarininkams teko patirti ekonominių sunku- 
mų. Būsimasis rašytojas negavo nuoseklaus išsilavinimo. Melancholiškam 
jaunuoliui didelės įtakos turėjo religinga motina, su kuria jis kartu išgyveno 
pasmerktumo nuotaikas, itin sustiprėjusias prasidėjus revoliucijai. 

1791 m., svajonių ir ambicijų skatinamas, Fr. R. Chateaubriand'as iš- 
vyksta į Šiaurės Ameriką, ketindamas ieškoti Šiaurės jūrų kelio tarp Atlanto 
ir Ramiojo vandenynų. Ši svajonė, kaip ir kitos jaunystės iliuzijos, subliuško; 
grįžęs į Europą, jis prisideda prie kontrrevoliucinių rojalistų būrių, sužei- 
džiamas, todėl emigruoja į Angliją. Apmąstydamas istorinius įvykius, jis 
rašo „Istorinę politinę ir moralinę esė apie senąsias ir naujų laikų revoliu- 
cijas, lyginant jas su Prancūzų revoliucija“ (Essai historigue politigue et 
moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérés dans leurs 
rapports avec la Révolution française, 1797); šioje esė atsispindi autoriaus 
istorinis skepticizmas ir pažiūrų padrikumas, matyti, kaip plačiai jo užsi- 
mota vertinant įvykius. 

Naujojo šimtmečio pradžioje rašytojas išleidžia krikščionybės apolo- 
giją — „Krikščionybės genijų“ ( „Génie du christianisme“, 1802). Jam nepa- 
vyksta racionaliai įrodyti krikščionybės kaip religijos teisingumo, tačiau jis 
gana įtaigiai kalba apie emocinį katalikybės poveikį, krikščioniškojo meno 
grožį. Prie šio kūrinio jis prideda du „epizodus“, t. y. dvi apysakas: „Atala“ 
(kuri atskiru leidinuku buvo išspausdinta metais anksčiau (1801) ir „Renė“. 
Šios dvi apysakos laikomos prancūzų ankstyvojo romantizmo pavyzdžiais. 

Sumanęs parašyti istorinį kūrinį apie ankstyvąją krikščionybę — „Kan- 
kiniai, arba krikščionių religijos triumfas“ (Les Martyres ou le Triomphe de 
la Religion chrėtienne, 1809), rašytojas lankosi Graikijoje, Turkijoje, Pales- 
tinoje ir kitose šalyse. Ši istorinė knyga gali būti laikoma istorinių romanų 
prototipu. Parašyta įtaigiai, spalvingai, poetiniu stiliumi, todėl ne vieno tyri- 
nėtojo pelnytai vadinama „poema, parašyta proza“. 

Žlugus Napoleonui ir Burbonams grįžus į sostą (1814), Fr. R. de Cha- 
teaubriand'as pasineria į politikos gyvenimą, kyla politinės karjeros laiptais 
(vienu metu eina užsienio reikalų ministro pareigas), gauna daugybę apdo- 
vanojimų. Literatūrinei veiklai lieka mažiau laiko. 1815 m. pasirodo apysaka 
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„Natčėzai“ (Natchez), kurioje pasakojama apie Renė gyvenimą pas čiabu- 
vius indėnus; kiek vėliau — novelė „Paskutiniojo abenseražo nuotykiai“ 
(Aventures du dernier Abencérage) ir kt. 

Turėjęs ir anksčiau konfliktų su valdžia, rašytojas po 1830 m. revoliu- 
cinių įvykių — į sostą įžengus Liudvikui Pilypui Orleaniečiui — nuo politikos 
nusišalina. Paskelbęs keletą mažiau vertingų darbų („Istoriniai etiudai“: Etu- 
des historiques, „Esė apie anglų literatūrą“: Essai sur la littérature anglai- 
se), visą dėmesį sutelkia į memuarus, kuriuos parduoda iš anksto, tačiau su 
sąlyga, kad jie bus išspausdinti po jo mirties. Jis mirė 1848 m., o pirmasis 
„Pomirtinių užrašų“ (Mėmoires d'outre-tombe) dvylikos tomų leidimas iš- 
spausdinamas tik 1849-50 m. 


Fr. R. de Chateaubriand'as — pirmasis prancūzų romantikas, savo nuo- 
taikomis idėjomis, rašymo maniera daręs didžiulę įtaką amžininkams ir vė- 
lesnėms kartoms. Ankstyvieji jo kūriniai, dvelkiantys melancholija, ilgesiu, 
liūdesiu, vienišumu, padėjo plisti vadinamajai „amžiaus ligai“ — išdidumo, 
suvokto pasmerktumo ir kankinančios vienatvės būsenai. Tai nepralenkia- 
mas egzotinių peizažų kūrėjas, daug pasimokęs iš savo pirmtakų sentimen- 
talistų, prancūzų rusoisty; efektingas romantinis personažas efektingame 
dekore kėlė skaitytojų susižavėjimą. Rašytojo populiarumui įtakos turėjo jo 
idėjų naujumas (ilgai smerktas gotikos menas skelbiamas vertingu, religinis 
ilgesys skelbiamas Žmogų taurinančiu jausmu ir t. t.), stiliaus teatrališkumas, 
frazės poetinis skambumas, romantinio polinkio neapibrėžtumas. 

Pirmieji prancūzų romantizmo pranašai — apysakos „Atala“ ir „Renė“ 
buvo Amerikoje patirtų įspūdžių rezultatas. Autorius ketino parašyti įspūdin- 
ga epopėją apie Ameriką (,„Natčėzus“), tačiau grįždamas į Prancūziją, galėjo 
įsivežti tik dalį savo rankraščių. Autoriaus žodžiais, „Atala“ turinti parodyti 
„krikščionių religijos harmoniją su gamtos vaizdais ir žmogaus širdies aist- 
romis“; o „Renė“ — „aistrų tuštumą“. 

Apysakos „Atala“ veiksmas nukeliamas į XVIII a. Luizianą, tada dar 
prancūzų koloniją prie Misisipės krantų. Senas indėnas Šaktas jaunam atei- 
viui prancūzui Renė pasakoja tolimų jaunystės laikų meilės istoriją. Apysa- 
koje kiek dirbtinokai pateikiama kančios filosofija. Nuolatinė dviejų Zmo- 
gaus pradų — dvasinio ir kūniško — priešprieša sukelia individui sunkius ir 
skaudžius išgyvenimus. Tokias kančias autoriaus sumanymu turėtų patirti 
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svarbiausioji apysakos herojė — Atala. Ji romantiškas personažas dar ir tuo, 
kad jos „situacija“ labai neįprasta (tuometinio prancūzo akimis — egzotiška): 
krikščionės baltosios ir indėnų vado meilės kūdikis išgelbsti ir pamilsta prie- 
šiškos genties jaunuolį, bet tai užkerta jai kelią grįžti pas savuosius: ji norėtų 
būti asketiška, bet išgyvena stiprų kūnišką potraukį išgelbėtajam. 

Kitas kenčiantis personažas — jos išgelbėtas indėnas Šaktas, gamtos 
vaikas, kurį laiką nesuprantantis Atalos jausmų. Kai ji miršta, atrodo, kad jo 
skausmas niekada neapmalš. Tačiau, autoriaus nuomone, kančia gali žmogų 
padaryti tyrą ir vesti jį tobulėjimo keliu. Pražūtingos aistros ne ilgalaikės, jos 
praeina, jų priešybė - dvasinis tvirtumas. Šaktas, išmintingo kunigo Obri pa- 
dedamas, ilgainiui randa kelią į ramybę, į dvasinę išganingą melancholiją. 
Romantikas Fr. R. de Chateaubriand'as teigia, kad nerimastingųjų prieglobs- 
tis — religinis stoicizmas. 

Visai kitoks yra Renė („Renė“) — civilizuoto pasaulio kūdikis. Jo širdy- 
je įsišaknijęs egocentrizmas. Apysakos pradžioje jį matome tai triukšmingą 
ir linksmą, tai liūdną ir tylų. Jį lydi ilgesingi vaikystės prisiminimai: pasi- 
vaikščiojimai gamtoje, eilės, tolimų varpų gausmas (tai panašu į paties auto- 
riaus išgyvenimus jaunystėje tėvų pilyje). Įspūdžiams jautrų Renė sukrečia 
akistata su mirtimi (tėvas miršta ant jo rankų); į jo sąmonę vis valdingiau 
braunasi pomirtinio gyvenimo vaizdiniai; jam atrodo, kad gyvenimas žemė- 
je yra beprasmiškas. Šią dvasinę kančią paaitrina kelionės po senųjų kultūrų 
vietas, kur jis mato negailestingai viską griaunančio laiko žymę; patirtis ir 
žinios virsta nemalonia ir slegiančia našta. Svetimumo žmonėms ir pasauliui 
jausmas sustiprėja, kai sesuo užsidaro vienuolyne. Tada Renė nusprendžia 
važiuoti į Ameriką; ši kelionė — lyg paskutinė viltis skausmo jūroje. 

Skaitytojui gali pasirodyti, kad Renė mėgaujasi savo kančia. Tačiau au- 
torius išminčiaus senojo Suelio lūpomis teigia, kad šie išgyvenimai — tai už- 
sispyrusio jaunuolio chimeros, jaunuolio, kuris vengia pareigos žmonėms ir 
užsisklendžia savyje atsiduodamas nereikalingiems svaičiojimams, tuštybei.. 

Ar Renė suras kelią į dvasinę ramybę? Autorius šioje apysakoje neatsa- 
ko; o skaitytojas „Natčėzuose“ sužino apie greitą jo žūtį. 

Fr. R. de Chateaubriand'o kūriniai buvo labai palankiai sutikti. Jauna- 
sis V. Hugo net pareiškė, kad norėtų būti Chateaubriand'u arba niekuo. Bet 
jis, kaip žinome, savo jaunystės metų mokytoją pralenkė. 
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HENRI BENJAMIN CONSTANT DE REBECQUE (Anri BenZame- 
nas Konstanas de Rebekas, 1767-1830), kaip ir Fr. R. de Chateaubriand'as, 
yra ankstyvojo prancūzų romantizmo atstovas. Jis buvo ne tik rašytojas, bet 
ir visuomenės bei politikos veikėjas. Šveicaras, kilęs iš Lozanos, jaunystėje 
mokėsi Anglijos ir Vokietijos universitetuose, apsigyveno Prancūzijoje, iš- 
garsėjo kaip publicistas, vėliau kaip grožinių kūrinių autorius. Savo politi- 
nėmis pažiūromis — liberalas, dažnai būdavo oficialios valdžios opozicijoje 
ir todėl nesutarė beveik su visomis valdžiomis. 

Direktorijos laikais gavęs Prancūzijos pilietybę, išleido brošiūrą „Apie 
dabartinės prancūzų vyriausybės galią ir būtinumą ją palaikyti“ (De la force 
du gouvernement actuel en France et de la nécessité de s’y rallier, 1796), 
kurioje išdėstė savo liberalizmo teoriją. Jo pažiūros kirtosi su Napoleono pa- 
"žiūromis ir veikla Konsulato laikotarpiu, todėl jam tenka emigruoti į Angli- 
ją (1803), kur jis išbūva per visą Pirmosios imperijos laikotarpį (1804-1814) 
ir parašo apysaką „Adolfas“ (Adolphe), išspausdintą tik 1816 m. 

Restauracijos laikais (1814-30) jis pasiskelbia esąs legitimistinės mo- 
narchijos priešininkas ir privengdamas persekiojimų vėl trumpam emigruoja 
į Angliją. Grįžęs dirba žurnalistu, išrenkamas Paryžiaus tarybos nariu. 

Be „Adolfo“, minėtini šie reikšmingesni jo kūriniai: „Apie religiją, jos 
ištakas, formas ir raidą“ (De la Religion considéréc dans sa source, ses for- 
mes et ses développements, 5 tomai, 1824-31), „Literatūros ir politikos šiu- 
pinys“ (Mėlanges de littėrature et de politigue, 1829), „Dienoraštis“ (Jour- 
nal intime), išleistas praėjus daugeliui metų po rašytojo mirties. 

Garsus prancūzų literatūros tyrinėtojas Gustave 'as Lansonas rašė, kad 
Constant'as de Rebecgue'as „turėjo neramią dvasią, ryškiai savitą, trokš- 
tančią džiaugsmų ir pojūčių; jo vaizduotė ugninga ir nerami; jo protas — 
lankstus, gilus, aktyvus, šviesus; jis — nepataisomas lošėjas, aistringas ir 
nepastovus įsimylėjėlis, puikus pašnekovas...“ 

Didelį vaidmenį jo gyvenime turėjo garsi rašytoja, kelių romanų auto- 
ré madame de Staël, kuri karštą ir permainingą meilės istoriją su Constant `u 
de Rebecgue'u aprašė savo knygoje „Korina“ (Corinne), kritikos vadina- 
moje „kvaziautobiografiniu romanu“. 

Tuo metu Constant'as de Rebecgue'as išgyveno naują audringos mei- 
lės istoriją su airių kilmės ponia Lindsay, kurią jis vėliau paliko tr dėl to 
krimtosi savo laiškuose. Taigi „Adolfas“ yra biografinė apysaka, kurioje, 
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kaip pažymi kritikai, Elenoros portretas kiek sušvelnintas, tačiau Adolfo ir 
Benžameno portretai bemaž identiški. 

Kokio tikslo siekė autorius, rašydamas šią apysaką, atsakyta trečio lei- 
dimo pratarmėje: įrodyti dviem ar trims draugams, kaime kartu su autoriumi 
leidžiantiems laiką, kad galima patraukti skaitytoją pasakojimu, kuriame viso 
labo du veikėjai ir kur situacija visą laiką ta pati. Tačiau skaitant kūrinį ne- 
sunku pastebėti, kad autoriaus turėta ir moralinių tikslų. Rašytojas moko, kad 
kančią patiria net kietos širdys, įskaudinusios kitas, kad neapgalvotos suvilio- 
jimo intrigos lengvai ir be nuoskaudų nenutrūksta, kad moters suviliojimas 
menkina vyro taurumą. Apysakoje nemaža kritinių pastabų adresuojama vi- 
suomenei ir papročiams: visuomenė sukuria tokias elgesio taisykles, kad aist- 
ringa ir įprastinių elgesio taisyklių nepripažįstanti meilė tampa kančia. 

Rašytojas, neprilygstamas analitikas ir puikus psichologas, subtiliai pa- 
rodo visus etapus, kaip jaunuolio Adolfo apskaičiuoti egoistiniai veiksmai 
bei „suvaidinta meilė“ ilgainiui perauga į nuoširdų domėjimąsi Elenora. Įsi- 
Ziebus tikrai meilei, nė vienas iš personažų negali numatyti jos pasekmių. Su 
meile ateina ir pirmosios kančios. Didysis šios meilės istorijos paradoksas 
tas, kad abu mylimieji linkę vienas dėl kito aukotis, tačiau auka ir atsižadė- 
jimai meilės nepadaro stipresnės. Auka pačiu paradoksaliausiu būdu virsta 
egoizmu. Taip kartojasi kelissyk. Šitas „sūpuoklių“ efektas (tu aukojiesi dėl 
manęs. aš — dėl tavęs) gali trukti ilgiausią laiką. Rašytojas kiek dirbtinai šį 
liūdną žaidimą nutraukia Elenoros mirtimi, palikęs sutrikusį skaitytoją: dėl 
meilės palikta šeima, jaunystė, turtai, net garbė. tačiau toji meilė nesuteikia 
laimės pilnatvės. Taip atsitinka todėl, kad viskas aukojama vardan meilės, 
bet ne meilė vardan žmogaus. 


„ CHARLES NODIER (Šarlis Nodjė, 1780-1844) prancūzų romantizmo 
istorijoje užima ypatingą vietą. Tai rašytojas tarp dviejų romantikų kartų: at- 
ėjęs literatūron beveik tuo pat metu kaip Fr. R. Chateaubriand'as, nepritapo 
prie tos kartos, veikiau buvo vėlesniosios mokytojas ir vadovas, tačiau ir su 
ja greitai išsiskyrė. Ch. Nodier kūryboje jaučiama stipri vokiečių ir net anglų 
romantikų įtaka, ypač poetikoje, kuri susijusi su liaudies pasaka, fantastika, 
istorinių siužetų derinimu, su „gotikinės“ literatūros specifika. Ch. Nodier 
daug rašė fantastine tematika ir nuosekliai gynė fantastinių žanrų teisę būti 
lygiavertiems su kitais Zanrais. 
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Ch. Nodier gimė Bezansone advokato šeimoje. Vaikystė prabėgo aud- 
ringais Revoliucijos laikais. Tėvas buvo paskirtas miesto meru, vėliau dirbo 
revoliuciniame tribunole. Energingo tėvo pėdomis ėjo ir sūnus, Konstituci- 
Jos draugų visuomenės narys, kuris, būdamas trylikos metų, jau sakė patrio- 
tines revoliucines kalbas, skaitė savo eilėraščius. 

Vaikystėje didelės įtakos jam turėjo mokytojas G. de Chartrand'as, gar- 
sus zoologas ir botanikas, aistringas gamtos mylėtojas. Mokytojas buvo aris- 
tokratas, todėl jakobinų valdžios paskelbiamas „jįtartinu“ ir išprašomas iš 
Bezansono. Jaunasis Nodier keliems mėnesiams nuvyksta pas jį į tolimą 
Franš Kontė provincijos kaimelį. Mokytojo tremtis paskatina jaunuolį susi- 
mąstyti apie revoliuciją blaiviau ir atsargiau ją vertinti. Šie įspūdžiai jam 
pravertė vėliau, rašant pirmąjį romaną „Tremtiniai“ (Les Proscrits, 1802). 

Jaunuolis, mokytojo pavyzdžiu, nori studijuoti gamtos mokslus. 1797 m. 
pradeda dirbti Bezansono viešojoje bibliotekoje, jam atsiveria nuostabus ir 
turtingas knygų pasaulis. Biblioteka ir gamta — tai dvi didelės visą gyveni- 
mą jį lydėjusios aistros. Dirbdamas bibliotekoje jis susižavi vokiečių rašyto- 
jais švietėjais. Kai devyniolikmetis atvyksta į Paryžių, jau turi literatūrinių 
planų: publikuoja pirmuosius savo kūrinius (minėtus „Tremtinius“, „Zalc- 
burgo dailininką“: Le Peintre de Salzbourg, 1803 ir kt.), sykiu rašo keletą 
darbų iš entomologijos srities: apie vabzdžius. 

1804 m. jis areštuojamas už pamfletą prieš Napoleoną, uždaromas į 
kalėjimą, ir tik dėl įtakingo tėvo ryšių iš ten paleidžiamas ir išsiunčiamas į 
Bezansoną policijai prižiūrint: nauja nesėkmė ir nauja patirtis. Paskelbus 
Imperiją, vengdamas persekiojimų, bėga į Šveicariją, dažnai keičia gyvena- 
mąją vietą, duoną pelnosi dirbdamas bibliotekose, rinkdamas augalus her- 
barijams. Vėliau gyvena įvairiose Prancūzijos vietose, o 1812 m. patenka į 
Balkanus, dirba laikraščio redakcijoje. Čia sumano ir parašo garsųjį romaną 
„Žanas Sbogaras“ (Jean Sbogar), kurį išspausdino po kelerių metų (1818), 
jau grįžęs į Prancūziją. Sykiu rašo ir kitus kūrinius: „„Adelę“ (Adèle), „Sma- 
rą“ (Smarra), „Trilbį“ (Trilby). Tarp jaunų literatų įgyja gerą vardą. Nuo 
1824 m. pradžios paskiriamas Arsenalo Bibliotekos direktoriumi; jo namuo- 
se („Arsenalo salone“) renkasi garsūs ano meto literatai ir meno Žmonės, 
skaito savo kūrybą. Tai vadinamasis „pirmasis senaklis“, paskelbęs kovą 
senajai (jų žodžiais tariant, „konservatyviajai“) literatūrai. Pamažu aplinki- 
nių akyse Ch. Nodier tampa „keistuoliu“, mėgstančiu senas knygas, fantas- 
tines istorijas... „Pirmąjį senaklį“ pakeičia antrasis (1828 m. įkurtas V. Hugo), 
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kur rinkosi radikalesni romantikai, skelbe „žūtbūtinę“ kovą už romantizmo 
įtvirtinimą. 

Į 1830 metų įvykius, skirtingai negu V. Hugo ir jo draugai, Ch. Nodier 
reaguoja ramiai, laikosi atokiai nuo politikos, daug rašo. Jo kūriniuose tikri 
istoriniai įvykiai susipina su padavimais ir legendomis („Trupinėlių fėja“: 
La Fėe aux miettes, „Aukso amžius“: L'Age d'or ir kt.), publikuoja prisimi- 
nimus, straipsnius apie knygas bibliofilų leidiniuose, literatūros apžvalgas, 
recenzijas, grįžta prie fantastikos. Jo susidomėjimą fantastinės literatūros 
žanrais galima paaiškinti keliomis priežastimis. Pirma, rašytojas buvo aud- 
ringų istorinių įvykių liudytojas ir kartu patyrė, kad tie įvykiai neatnešė, ko 
buvo laukta. Nebuvo įgyvendintos lygybės ir brolybės idėjos; priešingai, 
susikūrė visuomenė, besirūpinanti materialinių gėrybių kūrimu ir kaupimu, 
atviru nepakantumu konkurentams. Tad idealistui romantinės dvasios rašy- 
tojui teliko pasinerti į įsivaizduojamą patrauklų padavimų pasaulį. Antra, 
plunksnos broliai romantikai dažnai perdėdavo vaizduodami istorinę tikrovę 
arba dabarties išskirtinumą; todėl Ch. Nodier, pasirinkdamas „opozicijos“ 
platformą, geriau imasi fantastikos negu romantinių kraštutinumų, kokius, 
pavyzdžiui, randame „Paryžiaus katedroje“ arba kituose to meto kūriniuose. 
Pagaliau nederėtų atmesti ir to, kad XIX a. pradžioje skaitytojai labiau negu 
XVIII amžiuje domėjosi tuo, kas reta ar ezoteriška. 

1831 m. Ch. Nodier išspausdina straipsnį „Fantastika literatūroje“ (Du 
Fantastigue dans la littėrature), kurį galima laikyti ilgų mąstymų ir prakti- 
kos rezultatu. Kaip ir kiti to meto romantikai teoretikai, į problemą jis pa- 
žvelgia iš istorinės perspektyvos. 

Rašytojo nuomone, ankstyvoji (pirmykščių laikų) literatūra buvusi 
„plastinė“, tai yra perteikdavusi pojūčius. Vėliau pajautimus imta lyginti — 
prasideda daiktų aprašinėjimas. Dar vėliau bandoma suvokti nežinomi daly- 
kai, gilinamasi į religijos paslaptis, lygiagrečiai kuriami mitai. 

Galiausiai atsiranda išmonė, įkvėpta baimės, sapno, mistinių svajonių 
ir pan. Gimsta fantastinis pasaulis, anot Ch. Nodier, - plati žmogaus minties 
karalija. Jos išraiška — pasakos, sakmės, fantazijos prisodrintos legendos. 
Palankiausias joms egzistuoti laikas — viduramžiai, kurie, pasak rašytojo, 
sukuria nuostabų ir nepakartojamą kūrybinės minties vaizdų ir vaizdinių pa- 
saulį. Ir nors vėliau atėjo kiti laikai, labai nepalankūs viskam, kas susiję su 
fantastika, ji vis dėlto išsilaikė ir ieško naujų formų. Deja, ir dabar, roman- 
tizmo laikais, baigia straipsnį Ch. Nodier, fantastika turi pavojingų priešų: 
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tai pati visuomenė, jos veiklos kryptingumas, susidomėjimas vien materia- 
liojo pasaulio gėrybių kūrimu atmetant nepraktišką poetinę išmonę. 

„Trilbis“ — viena iš ankstyvųjų Ch. Nodier novelių — pasakų, parašyta 
1822 m. remiantis kelionių po Škotiją įspūdžiais. Šiame krašte itin gyvos 
liaudies tradicijos, burtai, prietarai. Kūrinyje parodyta šiauriečių buitis ir 
mąstysena, kai nelieka ribos tarp tikrovės ir tarp mitologinių būtybių pasau- 
lio, tarp Žmonių ir dvasių: visi gyvena kartu, dalijasi ta pačia vieta ir daiktais. 

Novelėje, kaip ir šio krašto Žmonių sąmonėje, abu pasauliai susipina ir 
tampa vieninga būtimi. Rašytojas su aiškia ironija pasakoja apie oro dva- 
sios — elfo — Trilbio įvairiais būdais reiškiamą meilę žvejo Dugalio žmonai — 
valtininkei Dženi. Graužatis ir dvasinė drama jos sieloje prasideda po to, kai 
senam vienuoliui padedant elfas Trilbis išvejamas iš žvejo namų. Rašytojas 
taip gudriai supainioja fabulą, jog galų gale paaiškėja, kad dvasininkų per- 
sekiojamas Trilbis yra šventojo Kolombeno, įsimylėjusių globėjo, brolis. 

Rašytojas geraširdiškai, pašaipiai ir atjaučiamai gretina Žmonių naivius 
vaizdinius ir tariamai panašią į pasaką tikrovę; antai Dugalis mano, kad 
šventasis Kolombenas suvaro į jo tinklą Žuvis ir ten įmeta skrynelę su lobiu, 
o esą visai kitaip: tai padaro nelaimingasis išdaigininkas Trilbis. 

Žmogaus prigimties dvilypumas, nesuprantami, painūs jausmų ir min- 
čių labirintai atsiveria Dženi paveiksle: ji pritaria, kad Trilbis būtų išvytas iš 
Žvejo pirkios, vėliau gailisi, žvelgdama į paslaptingą portretą sename vie- 
nuolyne, ir neprisideda elfus išvejant iš Škotijos; kita vertus, novelės pabai- 
goje neištaria žodžių, galinčių Trilbį išgelbėti, ir iš liūdesio miršta Zvelg- 
dama į iškastą kapą, kuris, kaip jai atrodo, skirtas mielajam elfui. 

Šioje nerealioje tikrovėje visa taip susipainioję, kad neįmanoma atskirti, 
kas tikra, o kas netikra; pastovi ir nuoširdi vien Trilbio-meilė Dženi, nors 
tektų laukti tūkstantį metų. Rašytojas baigia savo novelę gyriu meilei: kas tie 
tūkstantis metų, jei širdis karštai myli?! 

„Inesė de Las Sjeras“ (Inès de las Sierras, 1837 m.) - viena iš vėlyvų- 
j4 Ch. Nodier fantastinių apysakų. Joje keliama tikėjimo vaiduokliais ir jų 
buvimo problema bei daug kitų klausimų, rodančių brandų rašytojo požiūrį 
ne vien į racionalųjį pasaulį, bet ir į metafizines nuojautas. 

Pirmoje apysakos dalyje pasakojamas paslaptingas atsitikimas apleis- 
toje Ispanijos pilyje 1812 m. Kalėdų naktį. Veiksmas vyksta tokiomis aplin- 
kybėmis, kai dar gyvos senovės legendos, galimi stebuklai, vaiduokliai. Tai 
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pasaulis, kuriame individuali žmogaus būtis įpinama į amžinybės paslaptis, 
kuriame apstu pranašingų ženklų, nesuprantamų užuominų, romantinių pa- 
slapčių. Jaučiama „gotiškojo“ romano įtaka. 

Vieno iš veikėjų — Butrė — atsitiktinai ištartas prakeiksmas nulemia ne- 
paprastus tos dienos ir artėjančios nakties įvykius: keliaujantys į Barseloną 
prancūzai už miesto vartų patenka į tokį rūką, kuris kelia nekontroliuojamos 
stichijos ir nežinios įspūdį; paskui Mataro mieste jiems neatsiranda vietos 
nakvynei ir tenka vykti į Gismondo pilį, kurioje, pasak legendos, kasmet 
Kalėdų naktį vyksta kraupi vaiduoklių puota. Pranašingi ženklai vis labiau 
konkretėja: prancūzai sename apleistos pilies portrete pamato Inesę, kasmet 
ateinančią pas puotos dalyvius. Stiprėja ne tik mistinė nuotaika, bet ir emo- 
cinė veikėjų įtampa, nes visi ženklai liudija legendos tikrumą, pranašauja jos 
išsipildymą. 

Be krikščioniškosios kultūros ženklų (Kalėdų nakties išskirtinumas), 
apysakoje nemaža legendai būdingų archajiškų mitologinių elementų, pir- 
miausia — cikliškumas, t. y. kasmetinis Inesės sugrįžimas ta naktį tampa tarsi 
ritualu, nes kasmet pasikartoja tie patys pradinio modelio veiksmai: puota, 
šėlsmas, nužudymas. Tačiau 1812 m. Kalėdų nakties veikėjai Gismondo 
pilyje yra kiti — keliaujantys į Barseloną prancūzai. Tuoj po vidurnakčio pa- 
sirodo ir... Inesė. 

Antroje apysakos dalyje paslaptingi pirmos dalies įvykiai demitologi- 
zuojami. Papasakojęs įdomią ir sukrečiančią antrosios (bendravardės) Inesės 
istoriją, rašytojas atskleidžia tos paslaptingos nakties išskirtinį aplinkybių 
sutapimą. Tačiau nors viena mįslė išaiškėja. paslapčių dar lieka. Tai keisti 
dvasiniai ryšiai su praeities kartomis. dramatiška antrosios Inesès de Las 
Sjeras istorija, tarsi ji būtų pirmosios antrininkė. Paslaptingi ir kitų apysakos 
personažų likimai: skeptikas ir niekuo netikintis Butrė tampa vienuoliu. Pa- 
sakotojas pasirenka „aukso vidurį“: tikro vaiduoklio nėra matęs. bet... tobu- 
lesnės prigimties žmogus galėtų pamatyti. „Iš visų tikrų dalykų pats tikriau- 
sias yra abejoti“ — sako pats autorius apysakos pabaigoje. 


VICTOR ALFRED DE VIGNY (Viktoras Alfredas de Vinji, 1797- 
1863) — garsus prancūzų poetas, dramaturgas ir prozininkas. Trečiame XIX a. 
dešimtmetyje kartu su V. Hugo vadovavo romantiniam sąjūdžiui ir tik po 
triukšmingo „Ernani“ pastatymo (1830) abejingas šlovei atidavė savo drau- 
gui pirmojo romantiko vardą, pats pasitraukdamas į antrą vietą. 
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Nuo vaikystės būsimąjį rašytoją šeimoje gaubė neįprasta atmosfera: gi- 
minaičiai pasakodavo senas kareivių istorijas, tėvas, buvęs karininkas, tą 
pabrėždavo prakilnia kariška laikysena, auklėjo sūnų kone spartietiška dva- 
sia ir skatino mokytis. Karo licėjuje direktorius jam, stropiam moksleiviui, 
pranašavo maršalo titulą. 

Tačiau jaunuolio sieloje bręsta ir kitas pašaukimas. Kartą, perskaitęs 
šventojo Augustino „Išpažintį“, jis parašo pirmąsias eiles. 

Karininko tarnybą pradeda Restauracijos laikais (1814-1830) karaliaus 

rūmų gvardiečiu. Tačiau greitai tenka nuryti pirmą kartų pažeminimo gurkš- 
nį: kai lydi Prancūzijos karalių, bėgantį nuo Napoleono, šiam grįžus po pir- 
mos tremties Elbės saloje. Liudvikui XVIII atgavus sostą, A. de Vigny vėl 
„pasineria į kareivinių gyvenimą. Laisvalaikiu daug skaito. Viena mėgia- 
miausių jo knygų — Biblija, kurią, paties rašytojo prisipažinimu, „mokėjęs 
atmintinai“. 1823 m. prasideda Ispanijos kampanija. A. de Vigny — Pirė- 
nuose, tačiau rezerve. Vis labiau įsitikina, kad kariuomenė neatitinka savo 
paskirties. Vėliau tai aprašys kūrinyje „Karinio gyvenimo menkystė ir di- 
dybė“ (Servitude et grandeur militaires, 1836), o tuo tarpu kuria poemas 
bibline tematika (,„Mozė“: Moïse, „Jeftės duktė“: La Fille de Jephtė, „Tva- 
nas“: Le Dėluge, „Eloa“: Eloa). Dalis jų jau publikuojama 1822 m. išleis- 
tame rinkinyje „Eilėraščiai“ (Poėmes) ir vėlesniame rinkinyje „Eilėraščiai 
apie senuosius ir naujuosius laikus“ (Poèmes antiques et modernes, 1826). 
Būdamas Prancūzijos pietuose, taip pat ir per atostogas Paryžiuje, gilinasi į 
Prancūzijos istoriją, ypač jam įdomus yra Liudviko XIII (1601-1643) valdy- 
mo laikotarpis. Rašo istorinį romaną „Sen Maras“ (Cing-Mars), kuriame 
vaizduoja paskutinį sąmokslą prieš kardinolą de Richelieu, galingąjį Liudvi- 
ko XIII ministrą. Romanas išspausdinamas 1826 m. Vėliau sukurs istorinę 
dramą „Maršalienė d'Ankr“ (La Maréchale d'Ancre, premjera 1831 m.) - 
apie Liudviko XIII jaunystės metų dvaro intrigas. 

Itin aktyvi rašytojo literatūrinė veikla prasideda jam išėjus į atsargą 
(1827). Verčia W. Shakespeare'o pjeses, tarp jų „Venecijos maurą“ (Le More 
de Venise), t. y. „Otelą“. rašo romaną „Stelo“ (Stello, 1832), dramą „Čater- 
tonas“ (Chatterton, premjera 1835). Po 1840-jų kūrybos tempai sulėtėja. 

Gyvenimą baigia susikaupęs ir ramus. Nepaisydamas skausmų, kurie 
buvo prasidėjusio skrandžio vėžio ženklai, kalbėjo, kad pasiliksiąs vienas 
su mirtimi tylėdamas, kaip koks vienuolis trapistas. Prieš mirtį paprašė per 
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laidotuves nesakyti atsisveikinimo kalbų. Palaidotas Monmartro kapinėse. 
Po mirties išėjo filosofinių poemų rinkinys „Lemtys“ (Les Destinėes, 1863). 

A. de Vigny turėjo aiškias etines ir estetines pažiūras. Jam artimos anti- 
kos stoikų mintys, kurias jis saviškai pataiso: lemtis egzistuoja išorinių įvy- 
kių sferoje, bet ne dvasiniame žmonių gyvenime; žmogus turi stebėti, kas 
dedasi aplinkui, tačiau sykiu privalo tiek pat dėmesio skirti savo elgesiui, 
bendravimo su kitais aspektams. Poemoje „Alyvų kalnas“ (Le Mont des oli- 
viers) žodį „ATSAKINGUMAS“ užrašo didžiosiomis raidėmis: žmogus 
atsakingas ne vien už save, jis atsakingas už kitus: tai rodo Kristaus auka. 
Rašytojas šią mintį plėtoja eilėraštyje „Vilko mirtis“ (La Mort du loup), ku- 
riame vaizduoja medžiojamo vilko ryžtą išgelbėti vilkę ir vilkiukus. Poeto 
žodžiais „tiktai viena tyla didinga“, pasiaukojimas turi būti tylus, nerekla- 
muojamas, tik toks jis rodo dvasios didybę. 

Rašytoją domino dar vienas etikos klausimas — kario tarnybos tikslas 
ir jo atsakomybė Tėvynei, savajam kraštui. Iš tėvo ir artimųjų patirties susi- 
daręs kilnią kario misijos viziją, A. de Vigny šito nematė Prancūzijoje. Gar- 
bingą tikslą — ginti Tėvynę nuo išorės priešų — naujaisiais laikais pakeitė 
nauja kariuomenės funkcija — slopinti savo šalies opozicinį piliečių judėjimą. 

Šioms problemoms skiriama trijų apysakų knyga - „Karinio gyvenimo 
menkystė ir didybė“. Autorius savo kūrinius vadina prisiminimais, rašytais 
norint prisiminti paties patirtus dalykus ir užrašyti iš kitų girdėtus. Tačiau 
benarpliodamas daugybę bendražmogiškų problemų, autorius sukuria istori- 
nių asmenybių portretus: karalienės Marijos Antuanetės, Napoleono, admi- 
rolo Kolingvudo... 

Pirma trilogijos dalis „Loretė, arba Raudonasis antspaudas“ (Laurette 
ou le Cachet rouge) skaitytoją nukelia į Direktorijos laikus (1795-1799). 
Pradžioje ramus pasakojimas apie laivo kelionę Kajeno (Gviana) link pa- 
mažu tampa vis dramatiškesnis, kol pagaliau įtampa baigiasi sukrečiančia 
tragedija; nurodytose koordinatėse kapitonas privalo atplėšti trimis antspau- 
dais pažymėtą laišką, o ten įsakymas sušaudyti vežamą laive jaunuolį, poetą, 
neįtikusį valdžios Žmonėms. Rašytojas tuo iškart klausia: ar karys privalo 
būti pasyvus vyresnybės įsakymo vykdytojas? Klusnumo problema sena ir 
turi daugybę aspektų. Pavyzdžiui, teologiniu požiūriu klusnumas - viena iš 
sunkiausiai pasiekiamų dorybių, nes klusnumas turi kankinystės bruožų. 
Viduramžių ir vėlesnių laikų vasalo klusnumas senjorui buvo grindžiamas 
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garbingo tarnavimo vyresniajam supratimu. Svietéjai, kaip antai Ch. L. de 
Montesquieu, paklusnumą jau sieja su neZinojimu, su paklūstančiojo tamsu- 
mu. Prancūzų revoliucijos metu kariai dažnai nepaklusdavo karininkams, ku- 
rių dalis buvo dvarininkai, revoliucijos priešai. Imperijos laikais reikalauta 
besąlygiško įsakymų vykdymo. XIX a. ketvirtame dešimtmetyje H. F. La- 
mennais, liberaliosios katalikybės atstovas, iš tikėjimo pozicijų bando įrodyti, 
kad sąžinę reikia vertinti aukščiau negu klusnumo pareigą. Pagaliau klausimą 
galima pasukti ir taip: sumažėjęs klusnumas veda į anarchiją. 

Tad kokioje situacijoje atsiduria laivo kapitonas, gavęs įsakymą sušau- 
dyti poetą? Karys be pilietinių laisvių jau nebe pilietis, o gladiatorius, pri- 
klausantis nuo kitų valios. Dar blogiau, nuo kitų žmonių užgaidų. Karys ka- 
„pitonas suvokia savo menkystę, tikriau sakant, vergiškumą. 

Įvykdžius įsakymą susikuria nauja dramatinė situacija: pamačiusi poeto 
egzekuciją jauna jo žmona netenka sąmonės, protas jai nesugrįžta ir vėliau. 
Kapitonas ima globoti Loretę, nors galėtų ją atiduoti į kokius nors globos 
namus. Tolimesnė kapitono perspektyva - atsakomybė už neįgaliąją ir tylus 
pasiaukojimas. Visa tai garbingai atlikęs, žmogus pasiekia dvasinio tyrumo 
būseną, kurią rašytojas pavadina dvasinės didybės vardu. 

Dar vienas karinio gyvenimo aspektas — kario klusnumas vadams var- 
dan Tėvynės interesų taip pat reiškia pasiaukojimą, šitai taip pat sudaro 
kario didybę. Tačiau XIX amžiuje, kai aklai imta garbinti asmenis (turima 
galvoje imperatorius Napoleonas), klusnumas virsta „seidizmu“. (Seidas — 
Voltaire'o pjesės „Mahometas“ herojus, aklai paklūstantis Mahometo va- 
liai.) A. de Vigny herojai nenori tokie būti ir nenori tarnauti tik asmeniui. 

Antra trilogijos dalis ,, Venseno vakaronė“ (La Veillée de Vincennes), 
kuri šioje knygoje nespausdinama, taip pat turi du svarbesnius epizodus — is- 
torinį ir kareivio lemties. Pirmasis — šmaikštus ir žaismingas pasakojimas, 
kaip Marija Antuanetė savo palydos damai „pripiršo“ jauną vyrą; antrasis — 
globotinį. Jis žuvo, kaip manoma, su deglu nusileidęs į parako rūsį, - senas 
sąžiningas karys prieš patikrinimą norėjo įsitikinti, ar inspektoriai neras ko- 
kių trūkumų. Stropumas, nepaisant mirties pavojaus, daro žmogų didingą. 

Trečia trilogijos dalis — „Kapitono Reno gyvenimas ir mirtis“ (La Vie et 
la mort du capitaine Renaud). Šios apysakos svarbiausias personažas nueina 
ilgą ieškojimų ir atradimų kelią. Kapitonas Reno, kaip, beje, ir pats autorius, 
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jaunystėje susižavėjęs Napoleono pergalėmis, išgyvena dvasinę krizę, kai pa- 
tenka į anglų nelaisvę. Lordas Kolingvudas jį palieka beveik laisvą, paėmęs 
garbės žodį, kad prancūzų karininkas nebandys bėgti, tuo tarpu Napoleonas 
nori besąlygiško klusnumo, jam garbės žodis — tik smulkmena, palyginus su 
pareiga imperatoriui. Reno supranta, kad karys ne besielis sraigtelis karo 
mašinoje, karys turi tarnauti ne vienam Žmogui, karys gali ir privalo laikytis 
duoto žodžio, kario tarnyboje svarbu būti nesavanaudiškam, — šis atradimas 
yra kartu dvasinės didybės mokykla. 

Kapitonas Reno dar kartą atsiduria žeminančioje situacijoje, kai 1830 m. 
sukilusiame Paryžiuje jam tenka vadovauti karališkajai gvardijai ir kovoti su 
paryžiečiais. | 

Jį mirtinai sužeidžia keturiolikmetis vaikinukas Žanas, kuriam kapito- 
nas atleidžia ir net skiria dalį kuklaus savo turto. Artėjančią mirtį Reno su- 
tinka kaip lemties atpildą už kautynes prie Reimso 1814 m., kai vykdydamas 
klastingą pulkininko įsakymą naktį su kariais puolė rusų sargybos postą ir 
atsitiktinai nukovė keturiolikmetį rusiuką. 


LOUIS CHARLES ALFRED DE MUSSET (Luji Šarlis Alfredas de 
Miusė, 1810-1857) - vienas iš prancūzų vėlyvojo romantizmo atstovų, at- 
ėjęs į literatūrą po karingo trečiojo dešimtmečio. Romantikams įsigalėjus 
teatre (V. Hugo „Ernani“ pastatymas 1830 m.), romantinė dvasia pamažu 
atslūgsta. Tai matyti ir A. de Musset kūryboje: jis pašaipiai Žiūri į patį roman- 
tizmą (romantinių pjesių rinkinį ironiškai pavadina „Spektaklis fotelyje“: 
Spectacle dans un fauteuil, vėliau išleidžia romantikus pašiepiantį kūrinį 
„Diupiuji laiškai Kotonė“: Lettres de Dupuis à Cotonet). 

Be to, Alfredas de Musset pradeda kurti tuo metu, kai pirmuosius kūri- 
nius išleidžia rašytojai realistai (Stendhalis, H. de Balzacas ir kt.), todėl kai 
kurie jo kūriniai, pavyzdžiui, romanas „Amžiaus sūnaus išpažintis“ (La 
Confession d'un enfant du siėcle) turi realizmui būdingų bruožų. 

A. de Musset gimė Paryžiuje, augo literatūrinėje aplinkoje, gerai jautė 
ir suvokė tą pakilumo ir nerimo atmosferą, kurią buvo sukūrę romantikai. 
Aštuoniolikmetis jaunuolis peržengia V. Hugo namų slenkstį ir tampa antro- 
jo romantikų senaklio nariu. Jis čia skaito pirmuosius savo eilėraščius (,.Ve- 
necija“, „Madridas“, „Baladė Mėnuliui“ ir kt.). Romantikai jį priima šiltai, 
tačiau ryškėja ir konfliktinė takoskyra: A. de Musset buvo gavęs akademinį 


490 


išsilavinimą, gerai susipažinęs su racionalistine XVIII a. literatūra, todėl 
daugelis dalykų, apie kuriuos kalbėjo impulsyvūs romantikai, jaunuoliui at- 
rodė kiek juokingi. į 

Neramiais 1830 metais išeina įvairių žanrų trumpų kūrinėlių rinkinys 
„Ispanų ir italų pasakojimai“ (Contes d’Espagne et d'Italie), kuriam būdin- 
ga vaizdingumas, emocionalus pasakojimo stilius, melancholijos ir pašaipos 
dermė. Tais pat metais teatre suvaidinama romantinę literatūrą parodijuojan- 
ti komedija „Venecijos naktis“ (La Nuit vėnitienne), deja, neatnešusi šlovės; 
šią ir kitas vėliau parašytas pjeses A. de Musset išleidžia rinkiniu „Spektak- 
lis fotelyje“ (1832). Ankstyvoji jo kūryba pasižymi jaunatvišku nerūpestin- 
gumu, ironija, lengvabūdišku audringų aistrų traktavimu. 

Rašytojo gyvenimą ir kūrybą labai pakeičia 1833 m. užsimezgusi pa- 
Zintis su George Sand, kuri perauga į egzaltuotus, dažnai draugų paaitrina- 
mus santykius, kol galiausiai 1835 m. nutrūksta Venecijoje. Šis laikotarpis ir 
vėlesnė dvasinė jo būsena atsispindi keturių eilėraščių cikle „Naktys“ (Nuits, 
1835-1837). Tuo metu parašo daug komedijų, dramų, tragedijų (geriausio- 
mis laikomos „Lorencačas“: Lorenzaccio, 1834 ir „Meile nežaidžiama“: On 
ne badine pas avec Uamour, 1834). Romanas „Amžiaus sūnaus išpažintis“ 
(1836) autobiografinis, jame autorius, panašiai kaip ir Constant'as de Rebe- 
cgue'as, papasakoja audringą ir dramatišką širdies istoriją. 

Per visą literatūrinės karjeros laikotarpį A. de Musset kuria grakščias, 
psichologiniu požiūriu įdomias ir žaismingai ironiškas noveles bei apysakas: 
„Baltojo strazdo istorija“ (Histoire d'un merle blanc, 1842), „Mimi Penson“ 
(Mimi Pinson), „Dvi mylimos“ (Les Deux maitresses), „Frederikas ir Berne- 
reta“ (Frėdėric et Bernerette), „Ticiano sūnus“ (Le Fils de Titien) ir kt. 

Gana anksti A. de Musset kūrybinis talentas išsenka. Paskutinįjį gyve- 
nimo dešimtmetį dėl širdies li gos ir kitų negalavimų jis nieko reikšminges- 
nio nebeparašo. 

Literatūros kritikas G. Lansonas ryškiausiu A. de Musset kūrybos bruo- 
žu laiko jaunatvišką impulsyvumą ir nuoširdumą. Atviras bendravimas su 
skaitytoju, asmeniškas autoriaus požiūris suteikia jo kūriniams subjektyvu- 
mo, O tai yra vienas iš romantizmo ypatumų. 

Rašytojo kūrybos tyrinėtojas Hyppolite'as Taine'as pabrėžia, kad A. de 
Musset niekada nėra melavęs ar apsimetinėjęs: „Jis sakė tai, ką jautė, sakė tik 
taip, kaip jautė; jis garsiai mąstė...“ Jo eilėraščiuose — ir juokas, ir liūdesys, ir 
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tntymūs išgyvenimai, patirti įspūdžiai; trumpieji kūriniai parašyti skoningai, 
nevaržant vaizduotės polėkio, laisvai liejantis žodžiams ir vaizdams. 

Taip parašyta ir simbolinė apysaka „Baltojo stazdo istorija“. Tai grau- 
dus pasakojimas, kaip juodųjų strazdų šeimoje atsiranda visai kitoks — bal- 
tas — paukščiukas. Jo tėvai stebisi atsiradusiojo spalva ir ne mažiau tuo, kad 
jis gieda kitaip nei kiti strazdai. Motina dūsauja dėl kiekvienos naujos bal- 
tos plunksnos, o tėvas, įsiklausęs į jo balsą, pareiškia, kad tai ne jo sūnus... 
Paukščiuką ima kamuoti nerimastingas, kankinantis klausimas — kas aš, 
jeigu ne strazdas? Atsakyti galėtų dviejų paukščių kelionė į Briuselį, susiti- 
kimai su kitais paukščiais. Dramatiški išgyvenimai, įpinti į komiškas situa- 
cijas, sukuria nepakartojamą apysakos faktūrą, kuri skaitytojui kelia gailią 
atjautą ir prislopintą juoką. Apysakos pabaigoje strazdo džiaugsmas susira- 
dus panašią draugę virsta dar vienu nusivylimu, nes baltoji strazdė nėra bal- 
ta, tik nusidažiusi... Jis lieka vienas su įgimtu tikru baltumu. 

Apysaka gali būti aiškinama kaip keleriopas simbolis. Baltas strazdas — 
tai pats autorius, nepritapęs prie literatūrinės aplinkos. Baltas strazdas — tai 
ieškantis idealo žmogus, visai kitoks nei praktiški ir merkantiliški to amžiaus 
žmonės. Baltas strazdas bendražmogišku planu - tai romantinė išskirtinybė, 
nepakartojama individualybė, kurios vertinimui negalima pritaikyti įprastinių 
kriterijų. Be to, šioje istorijoje nesunku įžvelgti paties autoriaus ieškojimų ir 
nusivylimų kelią, ironiškai nuspalvintą dramatiškos meilės baigtį. 

Apysakoje „Ticiano sūnus“ skaitytojas nukeliamas į XVI a. pabaigos 
Veneciją. Padvelkia nerūpestinga, jaunatviška meilės intrigų prisodrinta at- 
mosfera. Antrasis Ticiano sūnus Pomponijas (vadinamas Pipu), užuot ėjęs 
genialiojo tėvo pėdomis, dvasia ir kūnu pasineria į pragaištingus žaidimus. 
Tačiau viena kilminga Venecijos dama nori pažadinti genijaus dvasią. Be- 
narpliodamas įdomius psichologinius meilės raizginius, rašytojas (ne vien 
mylinčios širdies, bet ir tapybos Žinovas) kelia amžinuosius meno klausi- 
mus: kas yra įkvėpimo šaltinis, koks imitacijos ir originalumo santykis, ko- 
kia jauno talento padėtis galingo autoriteto paunksnėje? 


GÉRARD DE NERVAL, tikroji pavardė GÉRARD LABRUNIE (Žera- 
ras de Nervalis, 1808-1855) gimė Paryžiuje. Tėvas, Napoleono kariuome- 
nės gydytojas, buvo vedęs skalbinių pardavėją, kuri greitai pasimirė. Nuo 
dvejų metų būsimasis rašytojas auga pas senelio brolį Mortefontene, Valua 
provincijoje, netoli Paryžiaus. 
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Aštuoniolikmetis koležo moksleivis išgarsėja, kai išspausdinamas jo 
pirmas, dar klasicistine maniera parašytas, eilių rinkinys „Tautinės elegijos“ 
(Elėgies nationales, 1826); po metų išeina „Naujosios elegijos“ (Elėgies nou- 
velles). Jaunas poetas apdovanotas protu ir nevaržoma fantazija, kuri pade- 
da atsiskleisti jo kūrybiniam genijui. Jis lankosi romantikų susibūrimuose, 
t. y. „Mažajame senaklyje“ (Petit cénacle, 1831-33), kaip ir artimieji jo drau- 
gai, gyvena žaismingą bohemišką gyvenimą, yra nerūpestingas, didžiadvasis. 
Bendradarbiauja su A. Dumas-tėvu ir kitais dramaturgais, rašančiais pjeses 
teatrams, verčia J. W. Goethe'ės „Faustą“, senukas vokiečių genijus šį verti- 
mą labai palankiai įvertina. 

1837-ieji metai pažymėti nelaiminga jo aistra Jenny Colon. Ši aistra, jo 
paties žodžiais tariant, tai sapno įsiskverbimas į realųjį gyvenimą. Nuo tada 
jis pradeda ieškoti anapusinio gyvenimo apraiškų, susidomi ezoteriniais kul- 
tais, Rytų legendomis, okultizmu; vaizduotė tampa lakesnė, kūryboje vis 
dažnesni spiritualistiniai ir mistiniai motyvai. Deja, protinės veiklos sutri- 
kimai jį priverčia atsigulti į ligoninę (1841 m.). Pagerėjus sveikatai, jis iš- 
keliauja į Egiptą, Siriją, Turkiją, apsilanko Maltoje ir Neapolyje. Kelionių 
įspūdžiai ir išgyventos mintys sudėtos į knygą „Kelionė į Rytus“ (Voyage en 
Orient, 1851). Tarp antros ir trečios hospitalizacijos parašo ir išleidžia vieną 
iš geriausių prozos kūrinių — „Galantiškoji Bohema“ (La Bohème galante, 
1852), apie audringą IV dešimtmečio prancūzų romantikų gyvenimą, išlei- 
džia apybraižų rinkinį „Iliuminatai“ (///uminės) ir novelių rinkinį „Ugnies 
dukros“ (Les Filles du feu, 1854). 

Jo liga - tarpais sustiprėjanti ir vėl pranykstanti beprotybė, — atrodo, 
turėjo įtakos ir kūrybai. Romanas „Orelija, arba sapnas ir gyvenimas“ (Au- 
rėlia ou le Rêve et la vie, 1855) yra jo kliedesių aprašymas: atgaminamos 
vizijos, čia šviesios, čia makabriškos scenos, jose pasirodo senelio brolis iš 
Mortefonteno, Adrijena, Orelija, t. y. Dženi Kolon. Šios haliucinacijos nesu- 
sijusios nei su alkoholiu, nei su narkotikais, tai pamišėlio regėjimai. 

Po keleto gydymo seansų daktaro Blanche'o klinikoje, vieną 1855 m. 
sausio dieną rašytojas buvo rastas pasikoręs, o jo drabužių kišenėje aptikti 
paskutinieji „„Orelijos“ lapai. 

Nors G. de Nervalis iš rašytojų amžininkų išsiskyrė originalumu, o pir- 
miausia aiškiu stiliumi, taip pat polinkiu į misticizmą, žmogaus sąmonės pa- 
saulio perteikimo būdu, panaudojant sapnų bei haliucinacijų vaizdus, vis 
dėlto XIX a. jis nebuvo itin populiarus. Pripažinimas ir net susižavėjimas juo 
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prasidėjo XX a. pradžioje. Marcelis Proustas jį pavadina genijumi, o apysa- 
ką „Silvi“ apibūdina kaip „sapno sapną“. Marcelį Prousta ir Gerard'ą de 
Nervalį sieja sąmonės srauto technikos naudojimas. Prancūzų siurrealistai 
paskelbia, kad jų ir griežtai sąmonės kontrolei nepasiduodanti Nervalio kū- 
ryba yra gana artimos. 

Apysaka „Silvi“ (Silvie, 1853) priklauso tai kūrybinio kelio atkarpai, 
kai po „entuziastingo“ įkvėpimo radosi meilė, kurią paskutinėje kūrybos at- 
karpoje pakeitė neviltis. Meilė ir neviltis sudaro jaunystės prisiminimų foną. 

„Silvi“ galima pavadinti apysaka-prisiminimu, kur susipina Paryžiaus 
poetinės bohemos gyvenimo nuotrupos ir atskiri Valua provincijos vaizdai — 
irgi iš to paties nerūpestingo jaunystės laikotarpio. Jaunuolio sąmonėje ir 
jausmuose lyg miražai — trijų merginų paveikslai, kurių kiekvienas vis kaž- 
ką naujo ir ypatingo palieka jo vaizduotės ir prisiminimų audinyje. Jauna iš 
tolo dievinama aktorė Oreli, prie kurios nenori herojus priartėti, kad nesu- 
terštų jos romantinės aureolės. Brunetė Adrijena, kurią tik kartą jam teko 
pabučiuoti per kaimo šventę; vėliau ją priglaudė vienuolyno sienos. Abu 
paveikslai jaunuolio vaizdiniuose vienas kitą papildo ir lieka tolimomis gei- 
džiamomis iliuzijomis; paskui jie tarsi susilieja: ar Adrijena netapo aktore 
Oreli, ar jaunuolis nebus jos prisilietęs? Ir pagaliau Silvi — jo vaikystės Zai- 
dimų draugė, dabar išgražėjusi, subrendusi, tikra karalaitė Luazi apylinkių 
šokiuose, nepralenkiama nėrėja. 

Epizodas keičia epizodą, negalima suprasti, kur ribos tarp jų - lyg fan- 
tastinėje vaizdų akvarelėje. Kiekvienas tų epizodų prasideda nejučia, be eks- 
pozicijos, baigiasi be atomazgos; lyg audinyje: viena kokia gija iš ankstes- 
nės eilės nusidriekia į kitą. Antai misterijos vaidinimas senoje pilyje, kur 
vaidina ir Adrijena, tačiau ar ji reali, ar tik dvasia su aureole? Vienur links- 
ma tetulė išsaugojusi vestuvinius drabužius, kitur — jau iškeliavusi Anapus. 
Dar kartą kitą sušmėžuoja vienuolynas, bet ir ten Adrijenos jau nėra... 

Herojui nepavyksta suartėti su Oreli, o Silvi išteka už kito. Tad atrodo, 
kad viskas griūva. Meilė — neduodantis vaisių žiedas. Meilė - lyg chimera: 
ir žavi, ir klaidinanti visą gyvenimą. Svajonės - nelyginant lukštenamas vai- 
sius: gražūs lukštai nubyra, palieka kartus realybės branduolys. 

Nors herojus dar nuvyksta į svajonių vietas, tačiau ten viskas dingę. 
Lieka toks nelinksmas patirtų išgyvenimų balansas: laikui bėgant visa, kas 
šviesu, virsta kartėliu, pilkuma, neviltimi... 
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PIERRE JULES THÉOPHILE GAUTIER (Pjeras Žiulis Teofilis Gotjė, 
1811-1872) - jauniausios romantikų kartos prozininkas ir poetas, kritikas, 
literatūros tyrinėtojas, vėliau nuo romantikų pasukęs prie rašytojų ,,parnasie- 
čių“. Jo poetinė kūryba - tvirtai sukonstruota, turtinga, graži, dramatiška. Jis 
šlovino grožį, siekė vienybės ir absoliuto. 


T. Gautier gimė Tarbo mieste (Pietų Prancūzija), bet jam sulaukus trejų 
metų tėvai apsigyvena Paryžiuje. Jis mokosi Karolio Didžiojo koleže, kur su- 
sidraugauja su Gėrard'u de Nervaliu. Labai jaunas susižavi poezija ir daile; 
kurį laiką lanko vieno dailininko dirbtuves, pats piešia. Tačiau sykiu domisi li- 
teratūra, ypač poezija. Aštuoniolikos metų supažindinamas su V. Hugo, kurio 
kūrybą vertina visą gyvenimą. Dėl trumparegystės ir kitų problemų meta ta- 
pybą ir atsideda vien poezijai. 1830 m. išleidžia rinkinį „Eilėraščiai“ (Poésies). 

Atsiskyręs nuo tėvų, jaunasis Gautier pasineria į sudėtingą menininkų 
bohemos gyvenimą. Tuo metu jo kūryba gausi ir įvairialypė: eilėraščiai, pje- 
sės, novelės, romanai, laikraščių straipsniai. Keletą dešimtmečių jis kas 
savaitę įvairiuose laikraščiuose spausdindavo bent vieną straipsnį įvairiais 
meno ir literatūros klausimais. Be to, rašydamas reportažus, daug keliauja. — 
jam tenka apsilankyti Belgijoje, Olandijoje, Ispanijoje, Italijoje, Turkijoje, 
net Rusijoje ir Egipte. Dar prieš pirmąją kelionę į Belgiją, rašytojas išleidžia 
poezijos rinkinį „Albertus, arba Siela ir Nuodėmė“ (Albertus ou l’Ame et le 
Pėchė, 1832), vėliau romaną „Panelė Mopen“ (Mademoiselle de Maupin, 
1835-36), drastišką eilėraščių rinkinį „Mirties komedija“ (La Comédie de la 
Mort, 1838), kelionių įspūdžių knygą „Per kalnus“ ispanišku pavadinimu 
Tra los montes (1843) ir daug kitų kūrinių. 

Subrendusio T. Gautier braižas keičiasi: rašytojas nebebando šokiruoti. 
skaitytojo, o stengiasi sukelti išliekantį estetinį išgyvenimą. Jo kūryboje stip- 
rėja tendencijos, kurios būdingos „Parnaso“ poezijai. 

Mesdamas iššūkį buvusiems plunksnos broliams, T. Gautier suformu- 
luoja svarbiausią tezę: „Tikrai gražu tik tai, kuo negali pasinaudoti“ (// n'y 
a de vraiment beau gue Ce gui ne peut servir). Kitaip tariant visa, kas nau- 
dinga — bjauru; grožis — vertybė pats savaime. Grožis suprantamas kaip ne- 
priekaištinga forma, kaip kontūro ir linijos tobulumas. Poetinis T. Gautier 
šedevras — „Emaliai ir kamėjos“ (Emaux et camées, 1852). Po to pasirodo 
„Mumijos romanas“ (Le Roman de la Momie, 1856), baigiamas jaunystėje 
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sumanytas istorinis romanas „Kapitonas Frakasas“ (Le Capitaine Fracasse, 
1861-63). 

Bendradarbiaudamas periodiniuose leidiniuose, rašytojas sukaupia 
daug medžiagos ir literatūros, meno, istorijos klausimais. Jis tampa vienu 
ryškiausių to meto literatūros tyrinėtojų; jo darbai „Dramos meno istorija“ 
(Histoire de UV Art dramatique, 1858), „Romantizmo istorija“ (Histoire du 
romantisme, 1874) turi didelę mokslinę ir istorinę vertę. 

T. Gautier amžininkas ir draugas Charles'is Baudelaire'as rašė: „Į poe- 
ziją jis įvedė naują elementą — aš jį pavadinčiau paguoda, atsirandančia 
meniškai vaizduojant visus dailius dalykus, kurie džiugina akis ir teikia pra- 
mogą protui“. | 

Prancūzų literatūros tyrinėtojai ankstyvąjį T. Gautier laikotarpį vadina 
„be saiko spalvingu“ (le romantisme truculent - C. A. Fusilis). Poezijoje jis 
naudoja tiek romantiškus vaizdus (mėnesienos efektai, gotikos Zaismin- 
gumas, garsų gausmas, spalvų margumas), tiek košmariškas ar makabriškas 
vizijas, keliančias nemalonų virpulį skaitytojui. Pavyzdžiu galėtų būti ei- 
lėraštis-dialogas iš rinkinio „Mirties komedijos“ — „Kirminas ir numirėlė“ 
(Le Ver et la Trépassée), Kur į mirusiosios svajų giją apie pirmąją povestu- 
vinę naktį braunasi negailestingi kirmino žodžiai: prieš akis — begalinė nak- 
tis, guolis — karsto lentos, o bučinys — kirmino prisilietimas. 

Fantastines apysakas ir noveles T. Gautier rašė visą gyvenimą. Pirma- 
sis jas išgyrė vėl Ch. Baudelaire'as, tvirtinęs, kad čia ryškiausiai atsisklei- 
džia T. Gautier talentas. Tiesos dėlei reikėtų pripažinti, kad ankstyvosios 
novelės gerokai skiriasi nuo vėlesniųjų. 

T. Gautier nemėgsta visko, kas banalu, kasdieniška, todėl! linkęs į eks- 
centriškumą: ar tai būtų apdaras, ar kūrinių siužetai, ar moralės klausimai. 
Jis nori nustebinti, galima stipriau pasakyti: priblokšti miestietį skaitytoją. 
Šiurpi poetinė vizija tam itin gera priemonė. 

Negalima pamiršti, kad į literatūrą T. Gautier atėjo „ragavęs“ tapybos 
pradmenų, todėl jis plunksną valdo panašiai kaip teptuką: jo peizažas ryškiai 
apibrėžtas, daug atspalvių, kuriamas spalvinis leitmotyvas, prozos gabalai — 
lyg kokie estampai. Jis gerai valdo kalbos stilistines priemones, todėl rašy- 
tojo poveikis skaitytojui gana stiprus, tačiau kita vertus, tuose nepriekaiStin- 
gai sukurtuose vaizduose sunkoka rasti rimtą problemą. Būdamas meninin- 
kas, jis nėra didis mąstytojas (pvz., nepalyginsi su A. de Vigny). 
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Rašydamas fantastines noveles, T. Gautier turėjo įveikti vieną kliūtį: ra- 
cionalią prancūzų skaitytojo mąstyseną. Prancūzai nuo seno yra racionalis- 
tai ir skeptiški tam, kas antgamtiška. Kartais atrodo, kad rašytojui nesvarbu, 
ar skaitytojas patikės jo papasakota istorija. Pavyzdžiui, Pr. Mėrimėe taip su- 
dėsto pasakojimo faktus, jog skaitytojas nori nenori pripažįsta, kad įvykio 
paneigti negalima. Tuo tarpu T. Gautier eina kitu keliu: per herojaus išgyve- 
nimus ir jutimus. Personažo emocijos yra ta priemonė, kuri skaitytoją verčia 
būti patikliu. Intymus herojaus ir skaitytojo ryšys lems, ar bus patikėta su- 
kurtu nepaprastu įvykiu. 

Pagaliau nereikia išleisti iš akių ir to keisto fakto, kad nuo 1836 m. 
T. Gautier komerciniame laikraštyje La Presse nuolatos spausdina spektak- 
lių, cirko bei kitokių pasilinksminimų apžvalgas, taip pat skirtas miestiečiui 
(buržua), kurio jis taip nemėgo. Tą prieštaringumą rašytojas įveikia ironija. 
Ji turi specifinį bruožą: autorius imasi lengvo pasakojimo, atmesdamas bet 
kokias ideologines spekuliacijas ir jas pakeisdamas kūrybinio žaismo stichi- 
ja. Niekada nevargo rinkdamasis ir rikiuodamas žodžius, kai kada net neskai- 
tęs korektūros, tekstą iškart atiduodavo rinkėjui. Broliams de Goncourt'ams 
kartą vaizdingai prisipažino: ,,Sakinius sviedžiu į orą tarsi kates ir esu jsiti- 
kinęs, kad jos nukris ant letenų“. 

Toks Zaismingo ir ironiško pasakojimo pavyzdys yra novelė ,Mumijos 
kojytė“ (Le Pied de la momie, 1840), turinti kurių ne kurių bendrų siužetinių 
sutapimų su H. de Balzaco romanu „Šagrenės oda“. Ir viename, ir kitame kū- 
rinyje herojus senienų parduotuvėje įsigyja neįprastą dalyką: Balzaco jaunuo- 
lis — šagrenės odą, o Gautier herojus — mumijos kojytę. Po to jų gyvenime 
prasideda neįprasti dalykai. Tačiau abiejų kūrinių nuotaika visai skirtinga: 
Balzaco Rafaelis išgyvena didžiulę dvasinę dramą (traukiantis šagrenės 
odai, artėja mirties valanda), o neįvardytas Gautier pėrsonažas — linksmą 
fantastinį nuotykį, po kurio ketina eiti į ispanų parodą. 

T. Gautier pasakojimas pradžioje vyksta realaus gyvenimo vaizdų lygiu 

‘(antikvaro parduotuvėje nusiperkama mumijos kojytė, pirkėją apima išdidus 
pasitenkinimas — juk ne kiekvienas turi tokią retenybę, jai surandama vieta 
ir paskirtis namuose), vėliau — sapno lygiu. Jaunuolis vakare pajunta Rytų 
aromatų kvapą, jį apima mieguistumas ir lyg miražas iš už užuolaidų pasi- 
rodo faraono dukra, bet... su viena sužalota koja. Rašytojas itin subtiliai nau- 
doja ironiją: Egipto princesė kalbasi su savo koja, padėta ant jaunuolio sta- 
lo; atgavusi ją, nori atsilyginti ir pakviečia jaunuolį į savo šalį. Koks kyla 
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džiaugsmas mumijų šalyje (!), kad princesė surado ir atgavo savo kojos 
pėdą! Kai jaunuolis paprašo princesės rankos, faraonas išsišaipo: ar gali dvi- 
dešimt septynerių metų jaunuolis vesti merginą, kurios amžius jau trisdešimt 
šimtmečių! 

Dieną prabudęs jaunuolis į savo viziją Zvegia lyg į sapną, tačiau kaip 
paaiškinti, kad vietoje mumijos kojytės ant stalo guli faraono dukters pado- 
vanotas amuletas?! 

Pirmas skaitytojo patirtas įspūdis - malonus išgyvenimas dėl lakios ra- 
šytojo išmonės ir skaidriai nuteikiančios ironiškos jo šypsenos. Tačiau kita 
vertus, galima ir susimąstyti apie bėgantį laiką ir naujai perkainojamas ver- 
tybes: balzamuota princesės kojytė tampa prespapjė; jaunuolis su pasididžia- 
vimu pripažįsta esąs prancūzas, o ši tauta, deja, visai nežinoma ano pasaulio 
sielų ir tautų valdovams. 

„Du aktoriai vienam vaidmeniui“ (Deux acteurs pour un rôle) - šmaikš- 
ti novelė, 1841 m. išspausdinta žurnale Musée de famille. Šis kūrinys su fan- 
tastiniais intarpais turi viduramžių miraklio bruožų, — susiduriama su agre- 
syviu blogiu ir tarsi per stebuklą išsigelbstima nešiojamo kryželio dėka. 

Novelėje yra kelios užuominos apie E. T. A. Hoffmanną ir jo kūrinius. 
Pradžioje sutinkame žodžių, kuriuos mėgsta šio vokiečių rašytojo persona- 
žai: „filisteriai“, „„buršai“, „lapinai“... Kalbama apie jo išgarsintą smuklę 
„Dvigubas erelis“ ir pan. Dar įdomiau, kad ši novelė apie antrininką, o tai 
mėgstama ir dažna Hoffmanno kūrybos tema (pats vokiečių romantikas tu- 
rėjo tarsi savo literatūrinį antrininką — muzikantą Kreislerį). Iš to galėtume 
spręsti, kad T. Gautier čia pasidavė Hoffmanno įtakai. Tačiau prancūziškoji 
novelė yra veikiau vokiškųjų Hoffmanno novelių parodija. T. Gautier ne 
vien šaiposi iš miestelėniškos filisterių galvosenos, bet šiek tiek pasityčioja 
ir iš paties pašaipūno kūrėjo. Pirma, antrininkas T. Gautier novelėje yra svar- 
biausio personažo priešas, netgi žudytojas. Įdomi situacija: besiruošiantis 
tapti pastoriumi teologijos studentas Henrikas žavisi teatru, vaidina spektak- 
liuose ir kiekvienas naujas vaidmuo jam tarsi naujas gyvenimas; paskutiny- 
sis jo vaidmuo - vélnio vaidmuo. Iškyla jsijautimo ir persikūnijimo proble- 
ma. Ar galima įsikūnyti ir įsijausti į velnią? Šis tapimo kitu aktas gali būti 
aiškinamas kaip asmenybės vientisumo griovimas. Taigi perėjimas iš vienos 
būsenos į kitą šioje novelėje ir sudaro prielaidą antrininkui atsirasti. Antra, 
filisteriškoji Kati — visai padorus žmogus ir savo didžia meile bei intuicija 
gali pamatyti tiesą ten, kur kiti jos nemato. Filisteris tampa antifilisteriu. 
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Pirmoje novelės dalyje rašytojas pristato pagrindinį veikėją, nurodo jo 
amžių, išsilavinimą, asmenines problemas. Jis ką tik baigęs studijas, drau- 
gauja su mergina, kuri norėtų kuo greičiau ištekėti, turėti savo namus, vaikų — 
kaip kokia filisterė. Tačiau jaunuolio artimiausi planai kiti: jį traukia teatras, 
o naujasis vaidmuo ir sėkmė gali atnešti garbę. Tačiau ar tai atneš laimę ir 
sielos išganymą? — nerimauja Kati. 

Iškyla dramatinė pasirinkimo situacija: ar ramus šeimyninis gyvenimas, 
ar menas, reikalaujantis atsižadėjimo aukos? Tiesa, ši dilema pateikiama su 
lengvu humoru - juokaujant. 

Antra dalis skirta Henriko vaidybai teatre. Įvykiai klostosi smuklės 
„Dvigubas erelis“ ir teatro fone. Tarp daugybės jaunojo aktoriaus garbinto- 
jų, išsiskiria vienas su „retais dantimis“ ir „grobuonio bruožais“ Žmogus, 
kritiškai atsiliepiantis apie jaunuolio atliekamą vaidmenį ir nevykusiai mėg- 
džiojamą „velnio juoką“. Spektaklio metu pats velnias imasi vaidinti Me- 
fistofelį, nustumdamas aktorių kažkur į požemį. Publika vaidinimu lieka 
apkerėta ir apstulbinta, tačiau nesupranta, jog šįsyk vaidino ne Henrikas. Tik 
viena Kati intuityviai (meilė — antrasis sielos regėjimas) supranta, kad sce- 
noje ne jos mylimasis. Po spektaklio paaiškėja, kad jis būtų Žuvęs nuo pik- 
tojo klastūno, jei ne mažas Kati padovanotas kryželis ant krūtinės. 

Autorius meistriškai žaidžia dviprasmybėmis ir paradoksais. Teologas 
vaidina velnią. Arba vėl: kasdieniais dalykais besirūpinanti Kati pasirodo tu- 
rinti dvasinės intuicijos ir savo naiviu tikėjimu išgelbsti mylimojo gyvybę. 
Dar: į patogų gyvenimą norintis įžengti meno Žmogus įžengia ten visų pa- 
šlovintas, bet ne dėl savo genialumo, o dėl piktojo keršto ir išdaigų. Taigi 
daugybė smulkmenų skatina permąstyti kiekvieną, rodos, nereikšmingą, at- 
rodančią banalią ir paprastą situaciją ir nuspręsti, ar T. Gautier moralistas, ar 
tik žaismingas pasakotojas. | 


Lietuvių skaitytojai su prancūzų romantikų kūryba susipažino 1979 m., 
kai buvo išleistos „Prancūzų romantikų apysakos“ (vertė R. Ramunienė): 
F. R. de Chateaubriand'o „Atala“, H. B. Constant'o de Rebecgue'o „Adol- 
fas“, Ch. Nodier „Inesa de Las Sjeras“, A. de Vigny „Kapitono Reno gyveni- 
mas ir mirtis“, G. de Nervalio „Silvi“. Prieš karą išėjo tik F. R. Chateau- 
briand'o „Atala“ (1930) ir „Rene“ (1931). 


GVIDONAS BARTKUS 


499 


tx 


PAAIŠKINIMAI 


François René de Chateaubriand 
ATALA 


Vakarų upė... Burbonų upė... — Vakarų upė - dabar Kolumbijos upė Ka- 
nados pietvakariuose ir JAV šiaurės vakaruose. Burbonų upė — Nelsono 
upė. Išteka iš Vinipego ežero. 

Vobašas įteka ne į Misisipę, o į Ohają. 

Tenesis — Ohajo intakas. 

Kai Meschacebę atrado tėvas Marketas ir tas vargšas Lasalis...- Tėvas 
Marketas (Jacques Marquette, 1637-1675) — prancūzų misionierius jėzui- 
tas, tyrinėjęs Misisipę. Lasalis (René Robert La Salle, 1643-1687) - pran- 
cūzų keliautojas, tyrinėjęs Ohajo tėkmę, didžiuosius ežerus ir Misisipę. 
... atsiradau Sent Ogastino mieste. — Sent Ogastino miestas, ispanų jkur- 
tas Floridoje 1565 m. Tai seniausias JAV miestas. 

... ar neprisisapnavusi man balta stirna... - Pasak indėnų, balta stirna 
pranašauja meilę. 

... miniau senąją Agaros istoriją. — Agara — egiptietė tarnaitė, pagim- 
džiusi Abraomui sūnų Izmailą. Bijodama Abraomo Žmonos Saros pavy- 
do, Agara su sūnumi pabėgo į dykumą, kur juos išgelbėjo angelas. 


…. kiek ašarų gali išlieti karalių akys? — Turima omeny Anglijos revoliu- 


cija, kai buvo nužudytas Anglijos karalius Karolis I. 

... užmiršo viską, net motinos mirtį. — Žr. „Senąjį Testamentą“ (Pradžios 
kn., XXIII-XXIV sk.) 

... esu... matęs aukštos kilmės damų, karalių numylétiniy. „.- Tikriausiai 
turima galvoje Liudviko XIV numylėtinė Luiza de Valjer, kuri praradusi 
karaliaus meilę užsidarė karmeličių vienuolyne. 
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... apie tragediją, kurią jis primena. - Statula pirštu rodo vietą, kur 1649 m. 
ant ešafoto buvo nukirsta galva Karoliui I, Karolio II tėvui. 

Kaledonijos kalnuose... bardas... giedojo man giesmes, kuriomis... guo- 
dėsi vienas didvyris. - Kaledonija — senasis Škotijos pavadinimas, to- 
lydžio minimas Osiano poemose. Vienas didvyris — Osianas, legendinis 
keltų karys ir bardas, tariamai gyvenęs III a. Airijoje ir apdainavęs savo 
tėvo, karaliaus Fingalo, ir jo kovos draugų žygius. Poetas (J. Macpherso- 
nas, 1736-1796) išleido „Osiano giesmes“ — ciklą poemų, pagrįstų keltų 
mitais, paskelbęs, kad tai bardo Osiano kūriniai. „Osiano giesmės“ pada- 
rė didelį įspūdį, daugelis laikė Osianą keltų Homeru. Vėliau mokslininkai 
įrodė, kad tai talentingas J. Macphersono falsifikatas. 

Konos šilojuose...- Kona - lyguma Škotijoje. 

... ant Morvano karžygių kapų... - Morvanas - kalnas Škotijoje, kur savo 
Žygdarbiais pagarsėjo Fingalas ir jo kovos draugai. 

… Zelmos dievybės mylėjo karą... - Zelmos dievybės — mitolginės būty- 
bės, minimos „Osiano giesmėse“. Zelmoje gyvenęs karalius Fingalas. 

... taip pat žinai, kas mane sieja su ta šalimi... — Žr. „Atalą“. 

... prie Il de Franso - Il de Fransas - sala Indijos vandenyne, į rytus nuo 
Madagaskaro. Iki 1810 m. Prancūzijos kolonija, vėliau atiteko anglams. 
kurie ją pavadino Mauricijaus sala. 

... kad čia būtų tėvas Obri...- Tėvas Obri - apysakos „Atala“ veikėjas. 
… per prancūzų ir natčėzų skerdynes Luizianoje. - Turimas omeny mūšis 
per Septynerių metų karą (1756-1763), po kurio Prancūzija užleido ryti- 
nę Luizianos dalį Anglijai, o vakarinę - Ispanijai. 


Charles Nodier 
TRILBIS, 
ARBA ARGAILIO KAUKUTIS 


… Argailio kaukutis...- Argailis - grafystė šiaurės Škotijoje. 

Lerdas - t. y. dvaro savininkas. 

... būtų atidavęs net surūdijusį Arčibaldo kalaviją. - Arčibaldas - tipiš- 
kas kilmingų škotų vardas. 
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... niūnuodama šventojo Danstano giesmę... — Šventasis Danstanas (925- 
988) apkrikštijo Škotiją. 

... Sklaidydamas Ritualo ir Klavikulos knygas. — Ritualas — krikščionių 
maldų ir apeigų knyga. Klavikula — burtų knyga, kurios autoriumi klai- 
dingai laikomas Saliamonas. 

... juodos Stafo salos bazalto kolonos stiepiasi iš sidabrinio Ferkino mar- 
muro... - Stafas — maža Hebridų salyno salelė. Jos paviršius — bazalto, 
juodo vulkaninės kilmės akmens. Fenkinas - kyšulys Lomondo ežere. Jo 
paviršių sudaro panašus į sidabrą skalūnas. 

… prie jų pritaikytas ptarmigano ir gervės plunksnas... - Ptarmiganas - 
panašus į jerubę Škotijos paukštis. 

... turėjo prasidėti garsioji šventojo Kolombano vigilija...- Kolombanas — 
airių vienuolis, gyvenęs VI a. 

… nesu matęs nuo karaliaus Ferguso laikų. - Fergusas - Škotijos kara- 
lių vardas (IV a., V a. ir VIII a.). Apie jų gyvenimą tikrų Žinių neišlikę. 
… buvo pasiskolinęs iš Šetlando salų šaupeltinų. - Šaupeltinai - paslap- 
tingi Šetlando salų gyventojai. 


INESĖ DE LAS SJERAS 


„.„nuo Samuelio laikų... - T. y. nuo biblinių laikų. 

... het Pironą...- Pironas (Alexis Piron, 1689-1773) — prancūzų poetas 
ir dramaturgas, piktų epigramų autorius. 

... hê už visą karališkųjų galijonų auksą. — Galijonai - laivai, kuriais is- 
panai XVI-XVIII a. gabeno auksą iš Amerikos. 

... huo Ferdinando Kataliko laikų. - Ferdinandas Katalikas - Aragono ir 
Kastilijos karalius Ferdinandas V (1452-1516). 

… Karolio V rūmuose. - Karolis V (1500-1558) - Šv. Romos imperijos 
imperatorius ir Ispanijos karalius. 

Kai prasidėjo Liuceno mūšis... - Mūšis prie Liuceno miesto Saksonijoje 
tarp Napoleono ir rusų bei prūsų armijų įvyko 1813 m. gegužės 2 d. Jį lai- 
mėjo Napoleonas. 

... kaip darydavo senasis Mercure de France... - Mercure de France - 
savaitraštis, įsteigtas 1672 m., vienas seniausių Prancūzijos laikraščių. 
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... tarp pirmosios Restauracijos ir kovo dvidešimtosios. — 1814 m. kovo 
20 d. Napoleonas, pabėgęs iš Elbės salos, atvyko į Tiuilri rūmus. 

Kur tas gudročius Popilijus...— Popilijus - romėnų konsulas (Il a. pr. Kr.). 
Pasak Tito Livijaus, senatas pasiuntęs jį pas Sirijos karalių Antiochą Epi- 
faną pareikalauti, kad šisai atsisakytų jo užkariautos dalies Egipto. Popi- 
lijus privertęs Antiochą paklusti, nubrėžęs aplink jį ratą ir pasakęs, kad iš 
rato jis išeisiąs tik tada, kai duosiąs senato reikalaujamą atsakymą. 

... Plinijaus prasimanymų. Plinijus - Čia turimas omeny Plinijus Vyres- 
nysis (23-79), Romos rašytojas ir gamtininkas, parašęs didžiulį veikalą 
„Gamtos mokslas“. 

Kiuvje (Georges Cuvier, 1769-1832) - Žymus prancūzų zoologas ir 
palentologas. 

… kurio pavydėtų Linėjus.- Linėjus (Carl von Linné, 1707-1778) - švedų 
gamtininkas, karaliaus gydytojas ir botanikas, vėliau Upsalos universite- 
to profesorius. 


Alfred de Vigny 
LORETÉ, 
ARBA RAUDONASIS ANTSPAUDAS 


.… 1815 metų kovo ménesj...-— 1815 m. kovo mėn. A. de Vigny, Karaliaus 
rūmų kavalerijos, Raudonųjų eskadronų, leitenantas, Liudvikui XVIII bė- 
gant į Belgiją nuo sugrįžusio iš Elbės salos Napoleono (Šimtas dienų), 
lydėjo karaliaus karietą. | 

… traukiau arija iš „Žokondos“.- „Žokonda“ — tuo metu populiari Ni- 
colas Isouard'o opera (1814). | 

... nors ir su raudonu munduru. — Karaliaus rūmų kavalerija, kurią suda- 
rė senų aristokratų šeimų atstovai, vilkėjo raudoną uniformą. Šie privile- 
gijuoti eskadronai kėlė pavydą armijoje. 

1797 metų fruktidoro 28 dieną...- Tai yra rugsėjo 14 d., kai įvyko Direk- 
torijos (Direktorija — Prancūzijos respublikos vyriausybė iš 5 direktorių, 
1795-1799) perversmas, po kurio sekė masinės deportacijos. 

... pridurdavau truputį švediškos degtinės... — XVIII a. anglų laivyne, jei 
plaukiojimas trukdavo ilgiau kaip dvi savaites, įgulai profilaktiniais tiks- 
lais buvo duodama citrinos sulčių, sumaišytų su degtine. 
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... kaip knygoje apie Paulių ir Virginiją...- „Paulius ir Virginija“ — pran- 
cūzų rašytojo Bernardeno de Sen Pjero (Bernardin de Saint-Pierre, 1737- 
1814) romanas (1788 m.), vaizduojantis naivią dviejų jaunuolių meilę idi- 
liškoje Maurikijaus salos Indijos vandenyne aplinkoje. 

Ką, po šimts, iškrėtėte jūs tiems šunims advokatams... — Keturi iš penkių 
Direktorijos narių buvo advokatai. 

Mačiau tik Paryžiaus Panoramoje... — Autorius turi omeny dailininko 
Langlois drobę, vaizduojančią jūros mūšį prie Navareno ir sukurtą Pary- 
Ziaus Panoramai (atidarytai 1792 m.). 

… karališkos kilmės kalinys. — Bastilijos kalinys, kurio paslaptis neat- 
skleista ir šiandien. Jis mirė Bastilijoje 1703 m. Iki mirties nešiojo ant 
veido kaukę. 

… pasiūlė man atiduoti ją į Šarantoną. - Šarantonas - psichiatrijos ligo- 
ninė, įsteigta 1641 m. 


.… ir Napoleono mėnesį... — T. y. rugpjūčio mėnesį (Napoleonas gimęs 
rugpjūčio mėnesį). Kai kurie Gvardijos karininkai tą mėnesį iš tiesų gau- 
davo dvigubą algą. 


... apie vieną maršalo Masena žygį... - Masena (Andrė Masséna, 1756- 
1817) - Prancūzijos maršalas, pasižymėjęs Napoleono karuose. 

... gabeno Šimto šveicarų dalinį... - Šimto šveicarų ( pėstininkų) dalinys 
priklausė, kaip ir Raudonieji eskadronui, Karaliaus rūmų korpusui. Įkur- 
tas 1496 m. 


KAPITONO RENO GYVENIMAS 
IR MIRTIS 


Žygio į Ispaniją metu...- T urima omeny karinė ekspedicija, kurią 1823 m. 
pasiuntė į Ispaniją Liudvikas XVIII slopinti liberalinio konstitucinio sa- 
jūdžio. 

Tokie kaip Katonas ar Brutas... - Markas Porcijus Katonas (95-46 pr. 
Kr.) — romėnų valstybės veikėjas, kovojęs prieš Krasą, Cezarį ir Pompė- 
jų. Priešų apsuptas Utikoje, nusižudė. Markas Junijus Brutas (85-42 pr. 
Kr.) — vienas iš sąmokslo prieš Cezarį vadovų. Cezario šalininkų sumuš- 


tas, nusižudė. | 
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Ar matėte šį rytą šveicarų manevrus? — Šveicarai gvardiečiai Restauraci- 
Jos metais sudarė 7-ąjį ir 8-ąjį Karališkosios gvardijos pėstininkų pulkus. 
Karališkosios gvardijos krūtininis ženklas - pusmėnulio formos varinė ar 
sidabrinė paauksuota plokštelė, kurią gvardijos karininkai nešiojo ant 
munduro žemiau apykaklės. 

... pamatęs ordonansus... - Ordonansai — ypatingi Prancūzijos karaliaus 
Karolio X įstatymai, paskelbti 1830 m. liepos 26 d., kuriais buvo paleisti 
dar nespėję susirinkti Atstovų rūmai, pakeistas rinkimų įstatymas ir pa- 
naikinta spaudos laisvė. Ordonansai buvo dingstis kilti Liepos revoliuci- 
Jai (1830 m. liepos 27-29 d.), galutinai nuvertusiai Burbonų dinastiją. 

… išskyrus Karolio XII muziką... - Karolis XII (1682-1718) - Švedijos 
karalius (nuo 1697 m.), garsus karvedys. 

… VI metų florealio 30-ąją. - T. y. 1798 m. gegužės 20 d. 

Prerialio 24-oji — birželio 12 d. 

... krito paskutinis kovojantis kryžius. - Malta užėmus prancūzams, nuo 
1530 m. iki 1798 m. ją valdė Maltos riterių ordinas, kurio emblema buvo 
baltas dantytas kryžius. 

... kaip Desė sveikina Napoleoną. - Desė (Louis Charles Antoine Des Aix 
de Veygoux, 1768-1800) - vienas geriausių Napoleono generolų. Lydėjo 
Napoleoną į Egiptą ir ten buvo pramintas Teisinguoju sultonu. Padėjo Na- 
poleonui laimėti Marengo mūšį, bet pats žuvo. 

VIII Briumero 18-ąją (1799 m. lapkričio 9 d.) Napoleonas nuvertė Direk- 
toriją ir įsteigė Konsulatą. 

... su admirolo Kolingvudo leidimu. — Kolingvudas (Cuthbert Colling- 
wood, 1750-1810) - lordas, anglų admirolas, artimiausias Nelsono bend- 
ražygis. Nelsonui žuvus Trafalgaro mūšyje perėmė vadovavimą anglų lai- 
vynui Viduržemio jūroje. 

.… įkalbėti... Briuesą... plaukti į Korfu. - Briuesas (Français Paul Brueys 
d' Aigalliers, 1753-1798) — prancūzų admirolas, laivyno vadas, Napoleo- 
no žygio f Egiptą dalyvis. Buvo sumuštas anglų admirolo Nelsono prie 
Abukyro (1798 m. rugpjūčio 2 d.) ir tame mūšyje žuvo. Korfu — sala Jo- 
nijos jūroje. XVIII a. gale — prancūzų atramos punktas Viduržemio jūros 
baseine. 

.… gali tapti Seidu... - Seidas — Voltaire'o „Mahometo“ personažas, Ma- 
hometo vergas, aklai įtikėjęs pranašu. Seidizmas — aklas, fanatiškas kurio 
nors asmens ar idėjos garbinimas. 
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‘8... VII metų vandemjero I-ąją... Bonapartas, Instituto narys... — VII me- 
tų vandemjero I-oji — 1798 m. rugsėjo 22 d. Institutas — aukščiausias 
Prancūzijos mokslo ir meno centras (atitinkantis Mokslų akademiją). Ši 
garbės vardą Bonapartui suteikė Direktorija. 

t Pompėjaus kolona — 25 m aukščio monolitinio granito kolona Alek- 
sandrijoje. 

" Kleopatros strėlė - obeliskas Aleksandrijoje. 

'* Laisvės kepuraitė - frigiška kepuraitė, tapusi laisvės emblema Prancūzijoje. 

°... Kleberas... kumštelėjo alkūne Abdulachą-Menu... - Kleberas (Jean- 
Baptiste Kleber, 1753-1800) — prancūzų generolas. Dalyvavo Egipto eks- 
pedicijoje 1798 m., vėliau paskirtas prancūzų armijos Egipte vyriausiuoju 
vadu. Nužudytas arabo fanatiko Kaire. Abdalachas-Menu (Jacques Fran- 
cois Menou, 1750-1810), nužudžius Kleberą tapo prancūzų armijos Arti- 
muosiuose Rytuose vadu, vedė egiptietę, priėmė musulmonų tikėjimą ir 
pasivadino Abdalachu. 

* Pokalbis, likęs nežinomas. — Scena, kurią pasakoja autorius, jo paties 
išgalvota. Vinji devyneriais metais paankstino Napoleono ir Pijaus VII 
susitikimą, iš tikrųjų įvykusį 1813 m. sausio 19 d., kai popiežius buvo Na- 
poleono belaisvis Fontenblo. Bet pati Bonaparto kalbėsena — čia įteikli, 
čia grėsminga — atitinka istorinę tikrovę. 
Atvažiavo popiežius... — Pijus VII išrinktas popiežium (1800 m.) karū- 
navo Napoleoną I (1804) ir faktiškai išbuvo jo belaisviu Prancūzijoje 
1808-1814 m. 
... kaip aną kartą su Konkordatu... — Turima omeny Konkordatas, suda- 
rytas 1801 m. po ilgų ir sunkių derybų tarp Pijaus VII ir Prancūzijos Pir- 
mojo konsulo Bonaparto. Jis suteikė Prancūzijos vyriausybės galvai teisę 
skirti arkivyskupus ir vyskupus, o popiežiui — teisę juos tvirtinti. Bažny- 
čia sutiko nereikalauti grąžinti jai Revoliucijos atimtų turtų. Vyskupai ir 
klebonai turėjo prisiekti ištikimybę Prancūzijos valstybei. Šis Konkorda- 
tas galiojo iki 1905 m., kai Prancūzijoje buvo išleistas įstatymas dėl Baž- 
nyčios atskyrimo nuo valstybės. 

„.. užsiundysiu ant jo vieną seną ekskunigą oratorioną. — Greičiausiai tu- 

rimas omeny Fušė, 1804 m. paskirtas policijos ministru. 

Monte Kavalas - popiežiaus rezidencija Romoje. 

Konstantinas ir Karolis Didysis... - Konstantinas (274-337) - Romos im- 

peratorius, priėmęs krikščionybę (313). Jis suvienijo imperiją ir perkėlė 
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sostinę iš Romos į Bizantijos miestą, nuo to laiko vadinamą Konstantino- 
poliu. Karolis Didysis — nuo 768 m. frankų karalius, o nuo 800 m. - impe- 
ratorius (Karolingų dinastija), valdovas galingos Vakarų imperijos, suiru- 
sios po jo mirties (814). Globojo Krikščionių Bažnyčią. 

... kad pasirašyčiau kaip Liudvikas XIV po gališkų laisvių pasmerkimu! — 
Kalbama apie gališkas, t. y. prancūziškas laisves, įtvirtinančias Katalikų 
Bažnyčios Prancūzijoje autonomiją. 

… suplėšysiu jį pentinu. - Šį epizodą pasakoja Voltaire'as „Karolio XII 
istorijoje“ (1731). 

Šventojo Angelo pilis - tvirtovė Romoje. Iš pradžių Adriano mauzoliejus, 
XIII a. - popiežių rezidencija. 

Protėjas (graikų mitologijoje) - Poseidono sūnus, jūrų dievas. Turėjo pra- 
našystės dovaną. Bet nemėgo kalbėti ir kad nereikėtų atsakinėti į klausi- 
mus ir pranašauti, keisdavo savo pavidalą, pasiversdamas įvairiais jūrų 
gyvūnais. 

… tai mūsų Florencijos sekretorius. - Kalbama apie Nikolą Makiavelį 
(1469-1527), italų politikos veikėją, istoriką ir rašytoją, politinio trakta- 
to „Valdovas“ autorių. Šioje knygoje jis garbina protingo, tačiau su prie- 
monėmis nesiskaitančio valdovo neribotą viešpatavimą. Napoleonas juo 
žavėjosi. 

… Tulone aš neturėjau už ką nusipirkti poros antpečių. - 1793 m., kai bu- 
vo apgultas ir šturmuojamas Tulonas, Bonapartas buvo eskadrono vadas. 
... kaip ir Marli mašina. — Marli - vietovė ant Senos kranto, 8 km nuo 
Versalio. Liudvikas XIV 1685 m. įsakė pastatyti čia hidraulinį įrenginį 
tiekti vandeniui Versalio fontanams. 1793 m. Versalis ištuštėjo, ir mašina 
buvo užmiršta. 

Pontonas — senas nuginkluotas karo laivas, tapęs sandėliu ar kalėjimu. 
Pontonais buvo gabenami karo belaisviai. 

... lyg pats Regulas... - Regulas — romėnų karo vadas, paskui konsulas 
(II! a. pr. Kr.), pagarsėjęs savo pasiaukojimu ir sąžiningumu. Patekęs į 
kartaginiečių nelaisvę, buvo pasiųstas į Romą derėtis dėl pasikeitimo 
belaisviais ir prižadėjo, jei derybos nepavyks, grįžti atgal. Jis prikalbėjo 
senatą nepriimti Kartaginos sąlygų. Neklausydamas saviškių maldavimų, 
grįžo į Kartaginą, kur jo laukė Ziauriausios kančios. 

Grocijus — olandų juristas ir diplomatas (1583—1645). Praleido didesnę 
gyvenimo dalį Prancūzijoje. 
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... Montekukulis, žuvus Tiurenui, pasitraukė... - Montekukulis (Raimon- 
do Montecuccoli, 1608-1681) - žymus italų karo vadas. Jis turėjo susi- 
kauti su Henri de Turenne'u (1611-1675), prancūzų maršalu. Turenne'as 
Žuvo nuo patrankos sviedinio. 

Lordas Malgreivas tuo metu buvo Anglijos jūrų ministras. 

Reino konfederacija — sąjunga pareinės vokiečių valstybių, kurių valdo- 
vai 1806 m. pripažino Napoleono I viršenybę. 

Šalia jų stovėjo Miuratas... - (Joachim Murat, 1767-1815) - Napoleono 
Bonaparto svainis, prancūzų maršalas, Neapolio karalius 1808-1815 m. 
Sušaudytas Pice, Italijoje, žlugus Napoleono armijai. 

Operoje „Horacijai“ dainavo Krešentinis...— Opera „Horacijai“ - italų 
kompozitoriaus Saljerio (Antonio Salieri, 1750-1825) opera. Krešentinis 
(Girolamo Crescentini, 1766-1846) — garsus italų dainininkas, pakviestas 
Napoleono į Paryžių. 

... pasidavęs prūsų generolui Biulovui. — Biulovas (Friedrich Wilhelm 
Bulow, 1755-1816) ypač pasižymėjo Leipcigo (1813) ir Vaterlo (1815) 
mūšiuose. 

Makdonaldas (Etienne Alexandre Macdonald, 1765-1840) - Škotų kil- 
mės Prancūzijos maršalas. Labai jaunas, 28-erių metų tapo generolu. Pa- 
sižymėjo prie Vagramo (1809). | 

… i$krésime pokštą Voroncovui. - Michailas Semionovičius Voroncovas 
(1782-1856) - rusų kunigaikštis, generolas feldmaršalas, karų su Prancū- 
zija dalyvis. 1815-1818 m. vadovavo rusų okupaciniam korpusui Pran- 
cūzijoje. 

... po to nedidelio susirėmimo prie Kraono... - Tai buvo žiaurus mūšis — 
per keletą valandų žuvo apie 8000 žmonių. 1814 m. kovo 7 d. Napoleonas 
trumpam paėmė viršų prieš Bliucherį ir jo sąjungininkus. Čia pasakoja- 
mas epizodas vyksta kovo 12 d. 

... mes užėmėme Reimsą. Bet po kelių dienų anie užėmė Paryžių. - Pran- 
cūzai užėmė Reimsą 1814 m. kovo 14 d., o sąjungininkai įžengė į Paryžių 
kovo 31 d. 


* .… ant jų rankovių trys antsiuvai! — Vienas antsiuvas reiškė penkerius 


metus karo tarnyboje. | 
„studijuoti Polibiją, Tiureną, Folarą ir Vobaną. — Polibijas (apie 
210-125 pr. Kr.) — graikų istorikas, šešiolika metų išgyvenęs Romoje 
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įkaitu. Parašė „Istoriją“, 40 t. veikalą, kurio mus pasiekė tik penki tomai. 
Tiurenas — žr. 36 paaišk. Folaras (Jean Charles Folard, 1669-1752) - 
prancūzų rašytojas. „Polibijo komentarų“ autorius. Vobanas (Sėbastien 
Le Prestre de Vauban, 1633-1707) — maršalas, karo inžinierius. Pastatė 
trisdešimt tris ir perstatė apie tris šimtus tvirtovių. Veikalų apie įtvirtini- 
mus ir tvirtovių puolimą bei gynybą autorius. 

... nuošalioje kaimo gatvelėje... - 1830 m. Pasi tebebuvo kaimo vietovė. 


Alfred de Musset 
TICIANO SŪNUS 


Už Džudekos leidosi mėnulis... - Džudeka - grupė salelių ir kanalas Ve- 

necijoje. 

... nusprendė aplankyti avogadoro Paskualigo žmoną. - Avogadoras — 
pareigybė Venecijos respublikoje. Avogadorai (jų buvo trys) turėjo veto 
teisę vyriausybės sprendimams. 

Prokuracijos — rūmai, kuriuose posėdžiavo prokuratoriai (jų buvo devyni). 
Nakties viešpačiai įrašė... į savo knygą... - Nakties viešpačiai - Dešim- 
ties taryba, slaptas tribunolas, turįs neribotas teises. 

.… tolumoje, Fuzinos pusėje... — Fuzina — miestelis prie Venecijos. 

… netoli Nanio rūmų... -- Nanio rūmai — taip vadinami pagal pirmojo sa- 
vininko, istoriko ir diplomato Nanio pavardę. XIX a. šiame pastate buvo 
viešbutis, kuriame gyveno, būdami Venecijoje, G. Sand ir A. de Musset. 

... Beatričę Loredano, prokuratoriaus Donato našlė, - Loredanai ir Do- 
natai — kilmingos Venecijos šeimos, iš kurių buvo kilę nemaža dožų. 

... senojo Večelijaus mirties. — T. y. po Ticiano mirties. 

Tapyba Julijaus II ir Leono X laikais. ..— Popiežiai Julijus II (pontifikatas 
1503-1513 m.) ir Leonas X (pontifikatas 1513-1521 m.) buvo dideli 
meno gerbėjai. 

Paris Bordone (1500-1571) - italų tapytojas, Ticiano mokinys. 

Pilypas II (1527-1598) - Karolio V sūnus, 1556 m. tėvui atsisakius sosto, 
tapęs Ispanijos karaliumi. 

... padori Kadorės šeima iš Friulo... - Kadorė — miestas Friulo srityje, 
šiaurės rytų Italijoje. 
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Fornarina - Tikroji pavardė Margarita Luti, praminta Fornarina, nes buvo 
Romos kepėjo (fornaro) duktė. Ji tapo Rafaelio meiluže 1510 m. ir buvo 
daugelio jo paveikslų įkvėpėja. 


BALTOJO STRAZDO ISTORIJA 


.. mane yra aprašęs ponas de Biufonas. — Biufonas (Georges Louis Lec- 
lerc Buffon, 1707-1788) — prancūzų gamtininkas ir rašytojas, knygos 
„Gamtos istorija“ (36 t., 1749-1788) autorius. Trečiame šios knygos to- 
me aprašė ir baltąjį strazdą. 

.. kaip Lolotės kaspinai... - Užuomina apie švelniai rausvus Šarlotės 
kaspinus Goethe's romane „Jaunojo Verterio kančios“. 

Aš didysis poetas Kakatoganas... - Kakatogano paveikslas turi Victoro 
Hugo bruožų. A. de Musset skeptiškai žiūrėjo į V. Hugo gerbėjus kaip ir 
apskritai į bet kokias grupuotes mene. 

.. kaip Žano de Nivelio balsas...- Žanas de Nivelis - senos prancūzų pa- 
tarlės personažas; kai jis šaukia savo šunį, tas nuo jo sprunka. 

Nestoras — graikų mitologijos personažas, Pilo karalius. Vienas svarbiau- 
sių Trojos karo herojų. Į literatūrinę tradiciją Nestoras įėjo kaip išmintin- 
gas ilgaamžis senis, mokantis protingai patarti ir padėti žmonėms. 

.. vietiniai Žoržai Dandenai...- Žoržas Dandenas = to paties vardo Mol- 
jero komedijos personažas, apgautas vyras. 

Turiu nusipirkti Alfjerio užrašus... — Alfjeris (Vittorio Alfieri, 1749- 
1803) — italų poetas ir dramaturgas, Žymiausias klasicistinės italų trage- 
vues kūrėjas. Taip pat parašė autobiografinę knygą. 

. susirasiu Šarpantjė. — Šarpantjė (Gervais Charpentier, 1805-1871) - 
prancūzų leidėjas, leidęs ir paties A. de Musset knygas. 
Parašysiu vaidmenį panelei Rašelei... - Panelė Rašelė (tikroji pavardė 
Elisabeth Félix, 1821-1858) - garsi prancūzų aktorė tragikė. 
Močenigai (Mocenigo) — kilminga Venecijos šeima. Močenigų rūmuose, 
būdamas Venecijoje, A. de Musset ketino apsigyventi. 

„„ kuriuos ten tikriausiai paliko „Laros“ autorius. — „Lara“ (1814) - By- 
rono poema. Lankydamasis Venecijoje, Byronas kurį laiką gyveno Moče- 
nigų rūmuose. 
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„„„nusižiūrėtais iš Spenserio strofos...- Anglų rašytojas Edmundas Spen- 
seris (1552-1599) tobulino anglų stilistiką ir eilėdarą, sukūrė 9 eilučių 
jambinę strofą. | 

... spausdinamą laikraščių atkarpoje... — Turima omenyje vadinamieji 
„romanai-feljetonai“, ilgi, painios intrigos, bet dažniausiai kuklios meni- 
nės vertės kūriniai. | 

... buvau aš pats...- Ironiška užuomina apie tokius kūrinius kaip Fr. R. de 
Chateaubriand'o „Renė“, Benjamino Constant'o „Adolfas“; šiam žanrui 
priskirtinas ir paties autoriaus romanas „Amžiaus sūnaus išpažintis“. 
„..suskaičiavau visus to dubens griovelius, skylutes, gumbus...- 1830 m. 
kritika dėl itin smulkmeniškų aprašymų užsipuldavo H. de Balzacą. 

... mano mylimoji — plunksnos darbininkė... mėgdžiodama Skaroną. — 
Autorius šiuo paveikslu parodijuoja George Sand. Skaronas (Paul Scarron, 
1610-1660) - prancūzų rašytojas. Burleskos ir travesti žanrų pradininkas. 
Išgarsėjo „Komiškuoju romanu“ (1651- 1657), kuriame pavaizdavo pro- 
vincijos papročius ir buitį. 

... kaip moko Bualo... — Bualo (Nicolas Boileau, 1636-1711) — poetas ir 
literatūros kritikas, parašęs poemą „Poezijos menas“ (1674), kurioje su- 
formulavo prancūzų klasicizmo estetikos principus. Jo poetika turėjo įta- 
kos XVII-XVIII a. Europos estetikai ir literatūrai. 

Ak, kad mano genijus būtų perlas, o tu Kleopatra! — Pasakojama, kad 
Egipto karalienė Kleopatra ištirpdžiusi vyne ypatingai brangų perlą ir 
išgėrusi į Marko Antonijaus sveikatą. 

... kaip Alcestas... — Autorius parodijuoja pagrindinio Moliėre'o komedi- 
Jos „Mizantropo“ herojaus — Alcesto — repliką. 

Rubinis (Giovanni Batista Rubini, 1795-1854) - italų tenoras. 

… apie tai pasakoja... Saadis. — Persų poetas Saadis (tarp 1203 ir 1210- 
1292) poemos „Gulistanas“ („Rožių sodas“, 1258) autorius. Persų poezi- 
Joje buvo labai mėgstama rožę įsimylėjusios lakštingalos tema. 
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Gérard de Nerval 
SILVI 


... nelyginant dieviškosios Horos... - Horos — keturios senovės graikų 
(vėliau ir romėnų) dievybės, Dzeuso ir Temidės dukterys. Kiekviena jų 
simbolizavo kurį nors metų laiką. 

… kažkas panašaus į Peregrino ir Apulėjaus epochą. — Peregrinas — ro- 
mėnų filosofas cinikas (105-165). Apulėjus (Apuleius) — romėnų rašyto- 
jas (II a.), romano „Aukso asilas“ autorius. 

... apie rožių puokštę iš gražiosios Izidės rankų... - Lucijus, „Aukso asilo“ 
herojus, virtęs asilu, po daugybės nuotykių atgauna žmogaus pavidalą su- 
ėdęs rožių vainiką, atneštą deivės Izidės žynių. 

Aleksandrijos mokyklos svajos. - Turima omeny neoplatonizmas, mistinė 
filosofijos kryptis, jungusi Platono idealizmo elementus su Rytų mistika 
(atsirado Romos imperijoje III a.). 


... senajame Valua krašte... — Valua — senovinė Prancūzijos provinci- 
ja (dabar priklauso Uazos departamentui), garsi prancūzų kalbos tarties 
grynumu. 


... Jos gyslomis tekėjo Valua kraujas. — Valua — Prancūzijos karalių dinas- 
tija, valdžiusi šalį 1328-1589 m. 

Kitera - dabar Cerigas, sala Egėjo jūroje. Saloje buvo nuostabi Afroditės 
šventykla. Pasak mito, čia ji ir gimusi iš vilnies. „Išvyka į Kiterą“ — gar- 
sus prancūzų dailininko Antoine'o Watteau (1684-1721) paveikslas. 

... Su Buflero ar Šoljė, o ne su Horacijaus pagonyste. - Bufleras (Stanis- 
las Jean Boufflers, 1738-18 15) - prancūzų poetas. Pagarsėjo lengvais eilé- 
raštukais ir pasakomis. Šoljė (Guillaume Amfrye Chaulieu, 1639-1720) - 
prancūzų poetas, odžių autorius, Anakreonto ir Epikūro sekėjas. 

... tebemena Armeno sūnus... - Armenas - keltų mitologijos personažas. 
Geriau už Augustą Lafonteną? — Augustas Lafontenas (August Lafon- 
taine, 1758-1831) — populiarus vokiečių romanistas. 

... priminė man Fiunambiulio teatro fėjas...- Fiunambiulio teatras veikė 
Paryžiuje 1816-1862 m. 

... iš Grezo paveikslo... - Grezas (Jean-Baptiste Greuze, 1725-1805) - 
Žymus prancūzų dailininkas. 
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… Frančesko Kolonos mitologinį misticizmą. — Frančeskas Kolona (Fran- 
cesco Colonna, 1432-1527) - italų vienuolis ir rašytojas, „Polifilo sapno“ 
(1499) autorius. Šį veikalą labai mėgo G. de Nervalis. 

.… į Sen Sire statytas tragedijas... - Liudvikas XIV ir markizė de Main- 
tenon, jo vaikų auklėtoja, vėliau favoritė ir žmona (karalius ją slapta vedė 
po karalienės Marijos Teresės mirties) įsteigė Sen Sire mokyklą neturtin- 
goms aukštakilmėms merginoms. Ten buvo statomos klasicistinės trage- 
dijos Biblijos temomis. 

Anacharsis — abato Jeano Jacgues'o Barthélemy (1716-1796), orientalis- 
to ir antikos Zinovo, knygos „Jaunojo Anacharsio kelionė po Graikiją“ 
(1779) veikėjas. 

… panaši į Tiburo Sibilės šventyklą... - Tiburas (dabar Tivolis) — Italijos 
miestas, kuriame buvo Vestos ir Sibilės šventyklos. 

... Ruso kapas... - Jeanas-Jacgues'as Rousseau mirė 1778 m. Ermenon- 
vilyje, kur, jo paties pageidavimu, buvo palaidotas Tuopų saloje. Prancū- 
zų revoliucijos metu (1794) jo palaikai perkelti į Panteoną Paryžiuje. 

... Gabrielės bokštas... - Šį bokštą pilies savininkas pastatė Henriko IV 
ir jo meilužės Gabriellės d’Estrées (1573-1599) apsilankymui prisiminti. 
... tai Porporos muzika... — Porpora (Nicola Porpora, 1686-1766) - ita- 
lų kompozitorius, kūręs operas religinėmis temomis. 


… Šilerio įkvėptas eiles... - Turima omeny tragedija „Marija Stiuart“, 


adaptuota Pierre'o Lebruno. 

„„.„ Eleusino įšventintųjų frazė. - Netoli Atėnų Eleusino mieste kasmet 
vykdavo misterijos deivių Demetros, Peršefonės ir dievo Dionizo garbei. 
… karalienės Blanšos pilyje. - Karalienė Blanša (Blanša Kastilietė, 1188- 
1252), Liudviko VIII žmona ir Liudviko Šventojo motina. 

... susirasti... Klarano giraites... — Klarano giraitès-miSkai prie Ženevos 
ežero, aprašyti J. J. Rousseau romane „Žiuli, arba Naujoji Eloiza“ (1761). 
... antikinė idilė... atgaivinta pagal Gesnerį...- Gesneris (Salomon Ges- 
sner, 1730-1788) — šveicarų poetas, romantizmo pirmtakas, rašęs senti- 
mentalias poemas, idiles. 

Aldebaranas — Tauro žvaigždyno žvaigždė, gelsvai oranžinės spalvos. 

„.. kai kurias Ruše eiles... - Rušė (Jean Antoine Rouchė, 1745-1794) — 
didaktinės poemos „Mėnesiena“ autorius. 

… kartais aš ją pavadinu Lolota...- Lolota - Šarlotos vardo malonybinė 
lytis. Šarlota — J. W. Goethe's „Jaunojo Verterio kančių“ herojė. 


Thėophile Gautier 
MUMIJOS KOJYTĖ 


... ant Bulio darbo juodmedžio spintos... - Bulis (Andrė Boulle, 1642- 
1732) — garsus prancūzų baldžius. 


... Bernaro Palisi emalio dirbiniai... - Bernaras Palisi (Bernard Palissy, 
1510-1590) - prancūzų mokslininkas ir keramikas, atradęs emalio gamy- 
bos paslaptį. 


„.. Lisipo liejinys... — Lisipas (370-310 pr. Kr.) — graikų skulptorius, 
Aleksandro Makedoniečio rūmų dailininkas. | 

Paraschitai — senovės Egipto Žyniai, balzamavę lavonus. 

... kaip bajaderės Amani... — Ši indų šokėja buvo autoriaus amžininkė, 
gastroliavusi ir Paryžiuje. 

... ant Amenti svarstyklių. — Senovės egiptiečiai tikėjo, kad mirusiųjų sie- 
los patenka į Vakarų šalį - Amenti ir stoja prieš Ozyrį, kuris sveria jas ant 
svarstyklių. 

... mistišku ženklu „Tau“...-— „Tau“ — šventas daiktas, kurį kaip savo ne- 
mirtingumo simbolį laiko rankose egiptiečių dievai. 

... Soste sėdėjo karaliai Kronas ir Ksisutras... ir Tubalkainas...- Kronas — 
graikų dievas; Ksisutras — legendinis chaldėjų valdovas, kuris, kaip ir 
Nojus, liko gyvas per visuotinį tvaną; Tubalkainas — Senojo Testamento 
personažas, Nojaus brolis, pirmasis kalvis. 


VW = ‘se 


Kai kurios Rytų tautos tiki, kad Adomas nebuvo pirmasis žmogus žemėje. 


DU AKTORIAI 
VIENAM VAIDMENIUI 


Prateris - garsus Vienos parkas. 

„.. triukšmavęs pirmose „buršų“... eilėse. - Vokiečių studentų žargonu 
„buršai“. — studentai. 

cūzų skulptoriaus Hudono (Jean-Antoine Houdon, 1741-1828) statula. 
Leopoldštatas — Vienos miesto kvartalas. 
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… net Kalo ir Gojos... užgaidi vaizduotė... - Turima galvoje groteskiniai 
Žako Kalo ir Fransisko Gojos ofortai. Žakas Kalo (Jacques Callot, 1592- 
1635) — prancūzų grafikas ir piešėjas. 

... aidint Lanerio valso garsams. — Laneris (Joseph Lanner, 1802-1843) - 
austrų kompozitorius, Vienos valso karalius dar prieš Johaną Štrausą. 
Prie bufeto keli morlakų pasakotojai... - Morlakai — viena iš Dalmatijos 
tautelių. 
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